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সঙ্গীতের ইতিহাস 


স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ 


আজকাল পঙ্গতৈর ইন্ডিহাল লেগ! নিয়ে সঙ্গীতলেবীদের তেতর বেশ 
নাকি একটা চাঞ্চল্যের ee হয়েছে যেটা আজ থেকে দশ পনেরো বছর 
আগেও আদৌ ছিপ ন}। কারু মতে নাকি সঙ্গীতের ইতিহাস “তো নেইই* 
আর অদূর ভবিধ্যতেও লেখার কোন Peers নেই, আনার অনেকের মতে 
যুগ বিভাগ করে অনেকগুলি ইন্তিহাপের বই লেখা হয়েছে, পড়ার লোকের 
কেবল অভাব । আললে মনে হয় এই তুই শ্রেণীর লোকই সঙ্গীতের 
ইতিহান বিষয়ে যথেষ্ট agmi কিনা ত। ভাবার অবকাশ আছে । তাছাড়া 
সঙ্গীতের ইতিহাসের কোন উপযোগিতা ভারা অহৃভব করেন কিনা জানি লা, 
কেননা সঙ্গীতের ইতিহাসের cara উপযোগিতাই ডার! তাদের লেখায় ও 
শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে আজ পর্যস্ত দেখান নি । আবার খারা! বলেন সঙ্গীতের 
Sheer কোনদিন লেখাই হবে না, ভারা আসলে নিরাশাবাদী, আশার সঞ্চার 
তাদের মধ্যে কোনদিনই ছিল না, এখনে! সেই, তবে যদি কেউ জ্রিস্ঞাল! করে 
তাহলে ইতিহাসের প্রসঙ্গ তার! তোলেনই বা কেন। তার উত্তর হল 
আলোচনার ক্ষেত্রে এগুলি অনেকটা এটিকেটের সামিল, ইতিহাস বিজ্ঞান 
খিওরির কথা না বললে শঙ্গীতজ্ঞানার লমাদর ঠিক পাওয়! যায় না, তারি জন্য 
তারা সঙ্গীতের ইতিহাসকে মনের সমর্থন দিয়ে ভাল না বাললেও অন্তত 
মৌখিক আলোচনা কর! থেকে বিরত হন না ! আসলে সঙ্গীতের ইতিহাস 
তারা কোনদিন পড়েনও না, হার সম্বন্ধে কোন খোজ খবরও রাখেন না। 
সুতরাং ইতিহাস ee করাও তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 


ক) উত্তরহুরী 

আজ মেক দশ পনেরো বছরের আগেকার সমাজের খবর খারা রাখেন 
তারা আনেন সঙ্গীতের ইতিহাস তে! পরের কথা, সঙ্গীতের ATS আলোচনা 
করার উৎসাহ ছিল হয়তো শতকরা আট ন em লোকের ভিতর । ora 
লৌরীশ্রমোহন ঠাকুর, শ্রদ্ধেয় ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, নবীলচন্দ্র দত্ত ও পরে 
Fee বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধামোহন সেন প্রভৃতি যখন সঙ্গীতের কিছু কিছু 
প্রতিহাপিক উপাদান ও শাস্ত্রীয় বিষয় নিয়ে আলোচনা করলেন তপন 
বাঙলা দেশের সঙ্গীত সমাজ তাদের ঠিক ঠিকতাবে কতটুকু গ্রহণ করেছিল 
বাঙলার সঙ্গীতচর্চার ইতিবৃত্ত ধারা জানেন Srl শ্বীকার করবেন। wa 
সৌরীজ্দ্রমোহল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সঙ্গীত তথ্য মন্থন করে “ইউনিতাসর্শল হিষ্টরী 
বব মিউজিক” রচনা করলেন, কিন্ত বাঙালী সঙ্গীতজ্ঞনের সমাজে তার 
স্সালোচনা হয়েছিল as সামান্ত। ভারতীয় সঙ্গীতের ধারাবাহিক ও 
পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস না হলেও সঙ্গীতের ইতিহাসের যে কথঞ্চিৎ আলোচনা 
করেছিলেন স্যার “সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর এবিবয়ে কোন সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
কজন সঙ্গীতসেবী সে গ্রন্থ নিয়ে আলোচনা করেছেন জানি না। ক্ষেত্র 
মোহন গোস্বামীর “সঙ্গীতলার” ও নবীনচন্দ্র দণ্ডের “সঙ্গীত-রত্কাকর? গ্রন্থের 
সুখবন্ধে সঙ্গীত-ইতিহাসের কিছু কিছু উপাদান যে আলোচিত হয়নি তা নয়, 
কিন্ত বাঙলার সঙ্গীত গুণীরা প্র দুটি area সমাদরও দিয়েছেন । আজ সমাজের 
মধ্যে অলেক-কিছুর পরিবর্তন হয়েছে, দেশে লঙ্গীতচর্চার আগ্রহ ও প্রেরণ! 
যথেষ্ট বেড়েছে । সঙ্গীত গ্রন্থের অহ্থশীলন করার আগ্রহও এখন শিক্ষার্থীদের 
ভিতর যথেষ্ট । সঙ্গীতের ব্যবহারিক অহ্থশীলনের সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রীয় অহ্- 
শীলনের ওপর শ্রদ্ধা-লমাদর সঙ্গীতসেবীদের মধ্যে দেখা দিরেছে | সঙ্গীতের 
vee, তার বিকাশের কথা, অতীত ও বর্তমানের সাঙ্গীতিক রূপের 
পার্থক্য ব্যক্তি মন ও লসমাঙ্গ মনে সঙ্গীতের উপযোগিতা কি এ ধরনের 
বহু জিজ্ঞালার উত্তর পেতে এখনকার সঙ্গীতলেবীরা অগ্রহশীল TSM 
অতীত এ্তিহের সঙ্গে যোগ রেখে মধ্য ও বর্তমান যুগের লঙ্গীত-বিকাশের 
কথা তথা সঙ্গীতের ইতিহাসের স্থান এখন সম্ভবত বেশি ক'রেই সমাজে 
স্থান পাবে । মোট কথ! সাধনার পাশাপাশি জিজ্ঞাসার চাহিদা বেড়েছে ও 
ভবিষ্যতে আরো বাড়বে, Tet এখন অন্তত সঙ্গীতের ইতিহাসই n vie 
হবে না কেন, বরং হবেই বলা যায় 1 


সঙ্গীতের ইতিহাদ 


SAS প্রশ্ন হতে পারে তাহলে এখন ইতিহালই বা লেখা হচ্ছে না কেন ॥ 
aren srs বিশ্বয় প্রকাশও করেছেন যে how wonderful it is that 
there is no history of Indian music—ars Pramas? বটে, 
Porm প্রকাশেরও কোন আলল একটা ভিত্তি আছে বলে আমর! মনে করি 
St একথা সত্যি যে, কোন কোন ক্ষেত্রে সঙ্গীতের পাঠ্যতালিকায় ইতিহাসের 
কথা উল্লেখ থাকলেও ছাত্র-ছাত্রীদের পড়াবার মতে৷! পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস একখানিও 
নেই । aay ইতিহাস না লেখার নিগুঢ় কারণও অনেক রকম আছে । তবে 
আমরা যারা গঙ্গীতের ইতিহাস পড়ানোর পক্ষপাতী তাদের অনেকেরই নাকি 
ধারণা যে কতকগুলে। লীননীর সংগ্রহ ও একত্র সমাবেশই ইতিহাসের কলেবন 
স্থষ্টি করে ও তারি জন্য প্রাচীন যুগ থেকে আজ পর্যস্ত ধার! ছু"গারখানাও গান 
রচনা করেছেন ডনের নামের তালিকা দিয়েই তৈরী করা উচিত সঙ্গীত 
ইতিহাসের একটি agi আরে! একটি দল আছেন, তাদের কথা ary 
স্বতন্ত্র" কেননা তার! সঙ্গীতের অহ্ছশীলন করেন ব্যবহারিকভাবে, অর্ণাৎ 
জীবিক! উপার্জন করেন সঙ্গীতের বিনিময়ে । সমাজের কাছে লক্কপ্রতিষ্ঠ গায়ক- 
বাদকরূপে তাদের সন্মান, সঙ্গীতের ইতিহাসের প্রতি সামান্য কিছু দরদ 
থাকলেও শত্যিকারের FA তার কিরকম হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে জ্ঞান 
তাদের নাই । স্থতরাং প্রথম ও দ্বিতীয় এই Bsa শ্রেণীর ইতিহাস সমর্থকদের 
কাছে সঙ্গীতের ইতিহাস È হলো! না বলে ক্ষেত থাকলেও সে ক্ষোভের 
কোন আসল মুল্য আছে বলে আমরা মনে করি না । আর এদের ছাড়া 
pea শ্রেণীর আর একদল tal আছেন তার! কিছুমাত্র সঙ্গীত ইতিহাসের 
চর্চা করেন বটে, কিন্ত থাকেন এই P শ্রেণীর সমর্থকদের আড়ালে চাপা পড়ে | 
ডাদের পক্ষে সঙ্গীতের ইতিহাস লেখা সম্ভব কি অসম্ভব একথা বোঝানোর 
RUA আর স্রতরাং থাকলো নাঁ। ভারতবর্ষে ও বিশেগ করে বাঙলাদেশে 
ইতিহাস না লেখার আংশিক রহস্ত Fei কিন্ত এই 1 

তাছাড়া চতুর্থ শ্রেনীর একদল আছেন ধাদের কাছে ইতস্তত ছড়ানো 
আছে ইতিহাস লেখার SLAF মাল-সসলা» Fee সেগুলি প্রকাশ করলে বহুদিন 
সঞ্চিত রন্বতাগ্ডার পাছে নিঃশেহিত হয় তারই তরে তারা! থাকেন সন্ত্রস্ত ও 
ইতিহাস লেখার প্রচেষ্ট। থেকে বিরত । AIÈ we কোন শ্রেণীর কাছ থেকে 
বিশ্বাস ও সমর্থনযোগ্য কোন লঙ্গীতের ইতিহাসের লেখা বই পাওয়া ge 


sorri 


হযে উঠেছে । অথচ মজ্জার কথা যে, না| লিখলেও কোন শ্রেণীই সমালোচন! 
করা থেকে কোনদিন নিরত থাকতে পারেন না । 

যাক এ সকল কথাই হল এতক্ষণ অনেকটা যেন সমালোচনার দৃষ্টিভঙ্গি 
লিয়ে আলোচনা, Fre আলল কথ! বললে বোধহয় ভুল কর] হবে না যে, 
সঙ্গীতের ইতিহাস না লেখার ও ন! প্রকাশ হবার মতো অসম্ভাবলাও আমর। 
কিছুমাত্র দেখি at) ছাত্র-ছাত্রী বা শিক্ষাসেবীদের কাছে একবার যখন এর 
উপযোগিতা। ag_e হয়েছে তখন অদূর ভবিব্যতে তার প্রকাশ যে সম্ভব একথা 
আমরা বিশ্বাস করি। 

অতীতে য! ছিল না, বতনানেও খে সেই শৃন্ততার ব্যর্থত! নিয়ে সমাজে 
WHS সাধনা অব্যাহত থাকবে একথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। এবং বর্তমানের 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির অগ্রগতি যে অতীতের অলস্তাবনাকে লভ্ভাবনার আলে। করে 
তুলবে একথা meta vegies মিথ্যা প্রহেলিকা নয়। সঙ্গীতের ইতিহাস 
যখন ভারতেতর দেশে লেখ! হয়েছে, তখন তারতেও তার আবির্ভাব হবে না 
৩কথাই বা বিশ্বাস করি কেমন করে। চাল বাপি ‘এ জেনারল হিষ্টরী 
অব মিউজিক” নাম দিয়ে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের বিস্তৃত ইতিহাস লিগ্রেছেন আজ 
থেকে প্রায় একশো আশি বছর আগে; ছুটি খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে ১৭৭৬ 
খেকে ১৭৮৯ গ্রষ্টাব্দের মধ্যে । বৈল্তানিক আলফ্রেড আইনষ্টাইন রচন। করেছেন 
“এ শর্ট হিষ্টরী অব মিউজিক” ১৯৩৬ শ্রীষ্টান্দে ১ থিওডোর এম. ফিনি রচনা 
করেছেন “এ হিষ্টরী অব মিউজিক” ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দে, সেসিল গ্রে রচনা করেছেন 
‘দি হিষ্ট্ৰী অব মিউজিক’ ১৯২৮ শ্ীষ্টান্দে, ডাঃ হিউজ মিলটন কলেজের 
জন্য লিখেছেন “হিষ্ট রী অব মিউজ্সিক” ১৯২৭ শ্রীষ্টাব্দে । এ ছাড়া ‘হিষ্ট রী অফ 
মিউজিক’ তথ সঙ্গীতের ইতিহাস আছে ই. নিউষ্যানের, সি. Bracers ও 
লি ফোরসিখের, জে. বি. ঠ্রেণ্ডের, এইচ. ডেতির, ই. ওয়াকারের, এভোয়ার্ড 
ডিকিন্দলের । এ ছাড়া ফ্রান্স, জার্মানী, ইতালী, স্পেন প্রভৃতি দেশের TAH 
ও এ্রতিহালিকদের লেখ! সঙ্গীতের ইতিহাস ও কার্ট সাচ, কাল” এঙ্গেল, কাল” 
গ্রেইঞ্জার, গলপিন, পুনাম, Zr, এণ্ডারসন প্রভৃতির লেখা WEA 
ইতিহাসও অনেক আছে । তাছাড়া অন্পফোর্ড থেকে ‘এ নিউ অকাফোর্ভ 
REA অব মিউজিক’ নাম দিয়ে দশ খণ্ডে, কলস্বিয়|। বিশ্ববিগ্তালয় চার 
খণ্ডে সঙ্গীতের ইতিহাসের প্রস্থ প্রকাশ করেছেন | হার্বার্ড, ক্যালিকোনিয়॥ 


সঙ্গীতের ইতিহাস 


aes বিশ্ববিদ্যালয়গুলির প্রচেষ্টাও এ দিক দিযে কম নর। পাশ্চাত্যের 
শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠানগুলিতে শঙ্গীত শিক্ষা যেমন অপরিহার্য, সঙ্গীতের ইতিহাস ag- 
শীলন করাও তেমনি । 

WS, এ তো গেল আমাদের দেশ ছাড়া অন্য দেশের সঙ্গীতের কথা, Pra 
আমানের দেশের স্বনি্দিই কোন সঙ্গীতের ইতিহাস কেন এখনো লেখ! হচ্ছে 
না এটাই বড় faama কথা । বিরাট আলোচনার পত্র রচন! ন! করে 
সংক্ষেপে একথাই TH যায় যে, ভারতের সঙ্গীত-্রতিহ্থ যে অত্যন্ত প্রাচীন 
তাতে কোন সন্দেহ নেই, কিন্ত ব্যবহারিক (প্র্যাকৃটিক্যাল ) সঙ্গীতের পাশা- 
পাশি ভার ইতিহাসের স্থান এতদিন রাশি নি বলে প্রয়োজনের অভাবে তা 
লেখাও হচ্ছে না। স্থতরাং এখন যখন তার উপযোগিতা আমাদের কাছে 
বিশেষভাবে অহ্থভুত হয়েছে তখন কোন-নাকোন শ্রেণীর এ্তিহাসিক a 
সঙ্গীতসেবী যে ভারতীয় সঙ্গীতের পারাবাহিক ইতিহাল এবার রচনা করবেন 
‘তাতে কোন সন্দেহে নেই। তবে সঙ্গীতের ইতিহাস গার! রচনা করবেন 
তাদের সর্বদাই মনে রাখতে হবে ভারতের মাটিতে যতদিন থেকে যত- 
রকমভানে সঙ্গীতের বিকাশ ও চর্চা হয়েছে, উন্নতই হোক আর aye 
হোক» তাদের গকলকেই ইতিহাসের পাতায় স্থান দিতে হবে? আর শারা 
ইচ্তিচাল-অঙ্শীলনে বিশ্বাসী নন, বা সঙ্গীতের ইতিহাসকে অনার্থক দলে 
যনে করেন তাদের কথ! চিরদিনই স্বতন্ত্র । 

প্রাগৈভিচাসিক যুগেও শঙ্গীতের aR ছিল ও দিচ্ছু-সত্যততার উপাদান 
থেকে তা লিঃশংসযে প্রমাণিত হয়েছে । কিন্ত একথ! আবার সত্য নে, প্রাইগন 
তিহালিক সঙ্গীতের সার্থক রূপও কৃষ্টি হয়েছিল সুদূর অতীতে আদিম ARTS SU 
শ্রিমিটিত জাতির সঙ্গীতের উপাদানকে নিয়ে । বৈনিক সঙ্গীতের ইতিহাসের 
কথাও তাই, কেননা Wass নিয়েই পরবর্তী পরিপুষ্ট ও aes হম । 
সঙ্গীতের প্রাচীন, মধ্য ও বতমান এই তিন যুগন্তরের অন্তরালেও আত্মগোপন 
করে থাকে অনেকগুলি স্তর, স্থতরাং গৌণ শুরগুলির সুষ্ঠ আলোচনার মুখ্য- 
স্তরের anes গরিমাষণ্ডিত হয় । মোটকথ! অুপ্রাচীন আদিমকাল থেকে 
আধুনিক পর্যন্ত পকল রকম SCAR আলোচনারই স্থান পাবে সঙ্গীত ইতিহাসের 
পাতাগুলিতে, আর এই সামত্রিক PREM গড়ে তুলবে ইতিহাসের পুর্ণ রূপ ৷ 
নচেৎ ইতিহাসের যাত্রা শুরু হয় যদি নাট্যশাস্ত্র তথ! Mie স্বিতীয় শতক থেকে 


উত্তরস্থরী 


ও হার দ্বিতীয় শুরের NIARI ঘটে একেবারে গ্রীষ্টাম তেরে! এতকের গোড়ার 
পিকে রক্কাকরকার শাঙ্গ দেবের সনদে, ও তার পরবর্তী স্তর আরজ হয সুলতান 
আলাউদৃদীন খলজী, নায়ক গোপাল, আমীন yet অথব! জয়দেব, চও্ডাদাল 
ও বিগ্যাপতি থেকে ও চতুর্থ স্তরের আরম্ত হয় যদি একেবারে বর্তমান সঙ্গীত- 
শিল্পীদের জীবনী ও সঙ্গীত-অবদানের কথাকে নিয়ে, তাহলে তাকে পুর্ণাঙ্গ 
ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস বল! কখনই সঙ্গত হবে না । বৈদিক সঙ্গীতে ‘রাগ’ 
নাই ও শুর-লংবাদ নাই, রামায়ণে ও মহাভারতে সঙ্গীতের নজীর নাই, 
নাট্যশান্সের পূর্ববর্তী যুগে শুধু সঙ্গীতের রূপ ছিল ন! এ na কথার ayaa 
শুনব হয়তো কোন কোন গতাহ্ৃগতিক দৃষ্টিসম্পন্ন প্রাচীন সঙ্গীতরপিকদের কাছ 
থেকে, কিন্ত বিনাশ্রমেই তে| আর সঙ্গীতের ইতিহাস স্থটি হওয়া সম্ভব নয়, তার 
Br দরকার ভারতবনীয় সত্যতা সংঙ্কতির সকল যুগের চাক্ষুষ লামাজিক 
ঘটনায়, তাদের ধর্যাহুভান ও সাংলারিক দৈনন্দিন জীবনের ইতিবৃত্ত, সাহিত্য ও 
শিক্ষার অনুশীলন । পাথরে খোদাই কর! বাদ্যযন্ত্র ও নৃত্যের উপাদান অন্তত 
ক্রযালিক্যাল যুগের সঙ্গীত বিকাশের ইতিহাস লেখার পক্ষে উপযোগী । তারপর 
সঙ্গীতের ইতিহাস লেখার পক্ষে এটাই বিশেষ লক্ষ্য করার জিনিস যে, সঙ্গীত 
vee হবার সামাজিক ও মনোবৈজ্ঞানিক কারণ ও নীতি কি, কিতাবে যুগের 
অগ্রগতির সঙ্গে WSIS গীতে ও CIA রূপতেদ স্থষ্টি হয়েছিল, কোন্‌ কোন্‌ 
বিদেশী প্রভাব পড়েছিল ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে! তারত কোন্‌ জিনিস 
বর্জন করেছিল ও কোন্‌ জিনিল গ্রহণ করেছিল তার দেশ থেকে, প্রতিটি 
ঘটনার মধ্যে পারম্পর্য ও বারাবাহিকতার গতি অব্যাহত আছে কিনা, মাহ্গয বা 
সমাজের রুচিতেদে রাগর্ুপে ও লঙ্গীতের বিচিত্র উপাদানে কি ধরনের বিরতি 
বা। নবস্থ্টি সম্ভব হয়েছিল এ সব ধরনের লব আলোচনাই সঙ্গীতের ইতিহাসে 
স্থান পাওয়া উচিত । তাছাড়া! সামান্সিক, রাজনৈতিক ও ধর্মের ইতিহালের 
যে গতি ও egio, উপাদানের নামে ও রূপে বৈশিষ্ট্য থাকলেও তাদের সঙ্গে 
এর অবন্তই যোগস্থত্র অব্যাহত থাক দরকার । তারপর লক্ষ্য ও আদর্শের 
ক্ষেত্রে তো একই কথা, একটা mes ও মৈত্রীহুত্বের বাধন সকল রকম 
ইতিহাসের লক্ষ্য ও আদর্শের সঙ্গে tts লমানই থাকে । 

এখন লঙ্গীতের ইতিহাস লেখার এতগুলি বীধাধর! নিয়মনীতি থাকলেও 
বিলক্ষণ এতিহাসিকের কাছে তা পথপ্রদর্শক মাত্র ॥ সঙ্গীতশিল্পী ও লঙ্গীত- 


সঙ্গীতের ইত্তিহাস 


শাস্ত্রী এই উভয়ের সহযোগিতায় ও চেষ্টায় ভারতী সঙ্গীতের ছোট বড় 
ইতিহাস লেখা হবে একথা আমরা বিশ্বাস করি। তারপর লেখার কাজও 
শুরু হয়নি একথাই a বলি কেমন করে। আশ! ও নিরাশ এই উতয়- 
TAR শুভেচ্ছ। ও সমালোচকের আশীবর্দ লিয়ে ভারতের বিভিন্ন স্বানে 
এরই ভিতর সঙ্গীতের ইতিহাস লেখার কাজ আরস্ত হয়েছে fon fer ভাষায় 
ও ভিন্ন for দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এবং অচিরেই আত্মপ্রকাশ করে শিক্ষাসেবী ও 
জ্ঞানলিন্সূদের আশা! ও আকাতক্ষা যে তারা চরিতার্থ করবে একথা! অভিজ্ঞ- 
মাত্রেই স্বীকার করবেন। ইতিহাসের উপযোগিত। আছে সঙ্গীত-লাধনার 
ক্ষেত্রে প্রাচীন ও নবীন এই Sor লঙ্গীতধার! তুলনামূলক জ্ঞান আহরণের জন্য, 
তাছাড়। শিল্পী, শাস্ত্রী ও শিক্ষার্থীর দৃষ্টিভক্গীও হয় ইতিহাসের অঙ্গশীলন থেকে 
উদার ও লাম্প্রদায়িক, লঙ্কীর্ণ জীবন-চেতনার হয় সম্প্রসারণ সঙ্গীত সাধনার 
ক্ষেত্রে এর মূল্যই বেশি ।* 





* এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ “লঙ্গীত ও সংদ্কতি” নামে 
প্রাচীন ভারতে সঙ্গীতের ইতিহাস-এর তুখণ্ড ইতিমধ্যে রচনা করেছেন I 
পরবর্তী করেকটি খণ্ড অহ্রূপে প্রকাশিত হলে আমর! তারতীয় সঙ্গীতের 
ইতিহালের একটি পুর্ণাঙ্গ পারার বিবরণ আনতে পারব । বাকী খওগুলি ক্রমশ 
প্রস্তুতির পথে | _লঃ উত্তরহ্থরী 


কবিতায় কুটত্ব 
অশ্রচ্কুমার সিকদার 


If my mind is richer, more rapid. freer, more disciplined 


than yours, neither you nor J can do anything about it.— 
Valery A Poet's Notebook. 


এমন একটা রটনা প্রচলিত আছে যে আধুনিক কবিত1 দুর্বোধ্য, এমনকি 
অবোধ্য এবং এই রটনা একদিকে যেমন কবিতার সভ্ভাব্য পাঠককে নিরুৎসাহিত 
করেছে, তেমন অন্যদিকে অনেক নির্বোধ রসিকতার খোরাক যুগিয়েছে । কিন্ত 
যখন দেখা যায় যে, আমাদের পূর্বপুরুষেরা come কবির কবিতাকে দুর্বোধ্য 
বা অবোধ্য নামে সম্মানিত করতেন লে কবিতা এপন আমাদের কাছে নিতান্তই 
সহজবোধ্য, তখন মনে হয়, প্রত্যেক যুগে পুনঃপুনঃ ফিরে আদা এই অভিযোগের 
ace কবিতাচর্চায় আন্তরিকতা ও বিনযের অভাবই প্রধানত দাখী। 
aay কবির নিজের মনের অস্পইতার জন্য, কাব্যসিনয়ে 'মনঃস্গিবেশের অভাবে 
কবিতায় অনেক সনয় যে অবান্তর BOY WE হয একথাও অস্বীকার ক'রে লাত 
নেই। কিন্ত বিপরীতপক্ষে অনেক কবিতা, যাকে মহৎ বা অন্ততপক্ষে খাটি 
কবিতা ব'লে চিনে নিতে কষ্ট হয় না, সেইসব কবিতার ছর্বোধ্যতা ও TTF 
অস্তরাল থেকে এমন এক জ্যোতি পাই যা আমানের অভিজ্ঞতার দিগস্তকে 
প্রসারিত করে--তখন, কুটত্ব সত্তেও কবির নিজস্ব ভাষা শিক্ষায় পাঠকের যে 
অতন্দ্র চর্চা আবস্টিক, এই কথ সবিনয়ে স্বীকার করে নেওয়া প্রয়োজন । 

এই are কবিতায় কুটত্বের সমস্ডাকে আনি তিনটি দিক থেকে আলোচনা 
করতে চাই | প্রথমত, মনে হয়, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক চিন্তার ক্ষেত্রে যে 
যুক্তির শৃঙ্খল! ব্যবহার ক'রে আমর! কোন কিছু ‘gfe’, কবিতার ক্ষেত্রে, শুধু 
কবিতা কেন, যে-কোন শিল্পের ক্ষেত্রে বোঝার সেই কষ্টিপাথর বৃথা । কাব্যেরও 
একটি বোধ্যতা আছে, কিন্ত সে বোধ্যতা! প্রবন্ধের যুক্তির বোধ্যতা খেকে 
পৃথক । ম্বিতীরত, কবিতার যে কুটত্ব নে কি কবির স্বেচ্ছাক্ৃত, সে কি শুধু 
বহুতর বিশেবীক্ত বিদ্যার বিশ্বে কবির আত্মরক্ষার বর্মমাত্, নাকি লে কবিতার 
পরিবেশের মধ্যে জন্মবূহর্ত থেকেই সহজাত । তৃতীয়ত, এবং শেষ পর্যন্ত, 


কবিতার By 


STARS এবং THR সম্ভবত সেই উপকরণ যা কবিতার পণ fe ও শব্দকে বনু 
Sista অহ্বরণনে বাজিয়ে তোলে--তাই কুউত্ব বাদ দিযে হয়ত কোন 
কবিতাই সম্ভব নয় । যদিও তিনটি তন্ত্র a হিলাবে আমি আলোচনাটিকে 
উপস্থিত করলাম কিন্ত এ সম্বন্ধে আমি সচেতন বে, সমস্ত আলোচনাটি AFT- 
পক্ষে একটিমাত্র আলোচন! | 


॥এক ॥ 

প্রত্যেকটি যুগ তার কবি বা FRAZA মধ্য দিয়ে স্বর খুজে পাস । 
সেই যুগের পরিবেশে লালিত বধিত মাহ্থন লেই কবির ভাবায় এমনই অভ্যস্ত 
হয়ে যায় যে তারা তাদের প্রবীণকালে যুবক-কবিদের রচিত কবিতার 
মনোতাব এবং তাবাতাঙ্গর লঙ্গে কিছুতেই যোগপ্রতিষ্ঠা করতে পারে না । 
Collingwood যাকে Corruption of consciousness বলেছেন, CAR 
ঘটনা যখন ঘটে এবং চিরকাল ঘটে, তখন কবিতার ক্ষেত্রে নুতন ননোভাব ও 
প্রকাশতঙ্গির আবির্ভাব, অন্তত ভ্র্টচেত্তন প্রনীণের কাছে দুর্বোধ্য বালে ঠেকে । 
এবং দেখা যায় নিকট esta ast যেন চিন্তাচেতনার এই পার্থকা 
দুরতিক্রম্য হ'য়ে ওঠে । উনবিংশ শতাব্দীর সুপ্রতিষ্ঠিত fa জীবনের আদর্শে 
যে কাব্যপাঠক লালিত তার পক্ষে তঙ্গুর এবং Sharh বিংশ শতাব্দীর 
পরিমণ্ডলকে আয়ত্ত কর! যে কঠিন হবে এ ঘটন! নিতাস্তই প্রত্যাশিত ! রবীশ্- 
নাথের প্রাণদায়ী প্রভা যারা পান করেছে তাদের কাছে জীবনানন্দের স্র্যহীন 
ও পচনশীল জগৎ যে অপরিচিত ও অগন্য মনে হবে এ ঘটন! অস্বাভাবিক লয় । 

একদিকে প্রথম ও স্বিঠীর মহাধুদ্ধ, দেশে দেশে AANE আন্দোলনে 
পরিচিত সভ্যতার প্রতিটি স্তম্ভ চুর্ণ-বিচুর্ণ হ'য়ে গেল asire সেই বিশ্বজোড়া 
অতিকায় SALA অস্তরাল থেকে মাহধের মনীষার সবদিক সম্বন্ধে নানা 
বিধবংসী মতবাদ ares হ'তে alae করলে! । লজিকের লৌহশৃঙ্খল ET- 
fea হ’য়ে গেল, ব্যক্তিত্বের ATP কাঠামে! চেতনার তরঙ্গপ্রবাহে রূপান্তরিত 
হলো, মানবসত্যতার যুক্তি ও নীতির পাতলা আনরণের অন্তরালে অবচেতন 
শক্তিসমূহের পুর্দমনীয় প্রতিপত্তিকে afer করা গেল। পদার্থবিজ্ঞানের 
যে জগৎকে স্থির নিশ্চিত কার্ধকারণ-শৃঙ্ঘলাবদ্ধ ব'লে একদিন কল্পনা করা 
হ’তো, সেও গবেষকদের আবিষ্কারের ফলে পুবের প্রতিষ্ঠিত সম্পর্কশৃঙ্ঘখল 


উত্তরস্থরী 


হারিয়ে ফেললে! ৷ TOY ও ঘমাল্রবিজ্ঞানের গবেবণার ফলে লেখা গেল কোন 
নীতি বা লামাজিক অস্থশা্নই শাশ্বত ও লর্বদেশে ত্য নয়-__প্রযোজনের 
বশেই নীতির উদ্ভব । এই ঘটনাচক্রের ও নতবাদদমূহের সম্মিলিত ক্রিয়ার 
কলশ্রুতি হ,লো।- ব্যক্তির বিচ্ছিন্রতা, সমাজের অবক্ষয়, অতিকায় রাষ্ট্র ও 
afea সামনে wea একাস্তিক তুচ্ছতাবোধ । প্ররুতি থেকে বিচ্ছিন্ন 
হ'য়ে বৃহৎ নগর-নগরীতে বাল, Wifes উৎপাদনের ফল হিসাবে সমাজকে যুথ- 
বদ্ধ করার SAIS সনস্ত সমাজকে নিয়ে চলেছে “to a condition of 
total crystallization in its structural edifice’? এবং লেই 
প্রবশতার শেষ পরিণতি “a final depersonalization of man” তাই 
amefa ও বোদলেয়ারের থেকে শুরু ক'রে আধুনিক সাহিত্যের জগতে 
মানসিক বিকুতিতে উৎপীড়িত areca শেলহীন মিছিল। এই aay’ 
এবং Ír পৃথিবীতে aren, যা কিছু রেলেসালের উত্তরাধিকার-_ যুক্তির 
প্রতিপত্তি, মানবতাবাদের সমর্থন, সৌজন্ ও সামাজিক দায়িত্ববোধ, একে একে 
সমস্তই অস্বীকার করলো! । এবং গণতন্ত্রের যুগের অসহনীয় লমতা, SEES 
প্রবণ ক্বতাব--অতিজাত শিলিসম্প্রদাক্সকে বিদ্রোহী ও লমাজ-বিচ্ছিত্র করে 
তুললো । কিযের্কগার্ড বলেছেন, রাজা বা পোপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর বরং 
সহজ, কিন্ত জনতার সংকীর্ণতা, হীনত! ও নির্বুদ্ধিতার বিরুদ্ধে, সাম্যের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর! সহজ নয়। এই অস্বীকারের যুগের প্রান্তে 
যুগসন্ধিকালে, যুক্তির সাবর্ভৌমত্বকে বিদায় দিয়ে অযৌক্তিকের অত্যর্থনায় 
CATTA Tafa দণ্ডায়মান । তাই Sra কবিতার পুর্ববুগের গঠনসৌকর্ষ, 
তাশাবিন্তাসের yen বর্তমান, কিন্ত লেই বহিরাবরণের অন্তরালে সমস্ত 
Frida, বিক্ষিপ্ত এবং বিষাক্ত হ'য়ে গেছে 1 সুতরাং যদি কোন পাঠক সমকালীন 
পৃথিবীর নানা শক্তির আকর্ষপ-বিকর্ষণ ce অন্ত থাকেন তবে কবির রচনা, 
মার মধ্যে REII TWSA তারতম্য পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষভাবে ধরা পড়ে, 
সেই পাঠকের কাছে যে অনেকটাই অবোধ্য থেকে যাবে তাতে সন্দেহ নেই । 
যুগপরিবর্তনের সঙ্গে লঙ্গে “We are acquiring new emotions and 





*Existentiatism and the Modern Predicament—Heine- 


mann, 
* Principles of Avt—Collingwood, 


কবিতাস্থ Fs 


new means of expressing them.”2 ধারা পুবেরি আবেগে ASS VT 
যান Stal এই yer আবেগ wea করতে পারেন না এবং ফলে, নূতন 
প্রকাশ-ভঙ্ষিও ভানের কাছে ছবোধ্য থেকে AL 

একটি যুগপরিবেশ ও যুগচৈতন্তকে অস্ত্রে গ্রহণ করতে লা পারলে সেই 
যুগের কবিতাকে বোঝা! CAA ছুঃসাধ্য হয়ে ওঠে, তেমন কবির জীবন এবং 
জীবনদর্শনও যদি সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত হয় তবে কবিতা-পাঠকের পক্ষে সেই 
অজ্ঞতা অনেক সময় বাধাস্বর্ূপ হয়ে উঠতে পারে । লুক্ষেশিয়াসের কাবোর 
পশ্চাতে যে ডিমোক্রিটাস ও এপিকিউরিয়াসের বস্তুবাদী ও ভোগবাদী নর্শন 
এবং হেরাক্লিটালের ays ও জন্মের ক্রমাঙ্গয় পরিবর্তন ও একুলেপিয়াস্টদের 
মৌলিক উপকরণের অপরিবর্তনীয্নতার প্বৈত অভিজ্ঞতা! বর্তমান লেই কথ! জানা 
না থাকলে, তৎকালীন গ্রীকচিস্তের চিন্তাধারার সঙ্গে পাঠকের যোগ না 
থাকলে, তার কাব্যের Mars ও Venus-oq প্রতীকী চরিত্রকে পুরোপুরি 
বোঝা যায় না, ফলত কাব্যঝেধ কিছুতেই সম্পূর্ণত পায় ন7া। তেমনি 
ডিভাইন কমেডির সম্পূর্ণ রল yer করতে গেলে ইউরোপের মধ্যযুগের 
ইতিহাস লঙ্গন্ধে প্ৰগাঢ় জ্ঞান থাকা পাঠকের পক্ষে আবশ্যক । টমাল আকুই- 
নাসের খ্রীস্টানধর্মের বিশেষ ব্যাখ্যা, জগৎ ও ব্ৰহ্মাণ্ড সম্বন্ধে তৎকালীন ধারণা, 
রোমান চার্চের ইতিহাল, থণ্ডবিচ্ছিগ্র ইটালীর রাষ্ট্রসমূহের পারস্পরিক সম্পর্ক, 
দাত্তে-বিয়েত্রচের প্রেম__অস্তত এই বিষয়গুলি সম্বন্ধে যে পাঠক যথোচিত 
পরিমাণে ন! জানেন, দাস্তের Safes কাব্যপঙ ক্রি তানের WAG AED সেই 
পাঠকের সামনে উদঘাটিত করবে এনন প্রত্যাশা কর! চলে ন! DTA ও 
ক্রেসিডার প্রথম অঙ্কে যখন ইউলিসিসের বক্তৃতা! আমরা পাঠ করি__ 


Take but degree away, untune that siring. 





And, hark, what discord follows: cach thing mects 

In mere oppugnancy the bounded waters 

Should lift their bosoms higher than the shores 

And make a sop of all these solid globe 

Strength should be lord of imbecility, 

And rude son should strike his father dead. 
এবং যখন এখানে এবং Sea বন্ত-নিরপেক্ষ “degree” কথাটি পুসঃপুলঃ 
পাই, তখন আমাদের কাছে Beta তাৎপর্য এবং শেক্সলসপীয়রের বক্তব্য 
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কিছুতেই স্পষ্ট হ'য়ে উঠতে পারে না, আমরা যদি ভার পমসানস্থিক জগৎ ও 
সমকালীন ধারণাসম্হকে না জ্ঞানি। আরিস্টটলের বত্রহ্মাণ্ডতত্ব, শ্রীস্টানদর্ 
এবং নব্/-প্লেটোনিক দর্শনের সমবায়ে সেই বিশ্বের বারণাসনূহ প্রতিষ্ঠিত 
এবং তার সঙ্গে আমাদের অপরিচয় যত বেশি হবে, ততই শেক্পপীয়রের 
কাব্যের তাৎপর্য আমাদের আয়স্তের অতীত -থেকে যাবে। রবীল্দ্রকাব্যের 
বহুলাংশ পাঠকের কাছে BAW ও QUST থেকে যায় যতক্ষণ উপশিষদের 
merece রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাল সম্বন্ধে পাঠকের কোন ধারণা না থাকে । 


॥ ছুট এ 

maA সমস্ত WR এবং উত্তরাধিকার সম্বন্ধে আলোচন! করতে গেলে 
আমাদের ন। মেনে উপায় নেই যে মানবের যে অংশ যুক্তিবাদী তার থেকে 
Rea দর্শনবিজ্ঞান আবিষ্কৃত ও অহ্শীলিত হয়েছে এবং যে অংশে আদিম 
অযৌক্তিকতা আক্তও ডীবিত প্রাণবন্ত তারই থেকে উৎপন্ন হয়েছে তার বিচিত্র 
শিল্পকর্ম__তার চিত্রাবলী, তার কবিত1। বিজ্ঞানে ও দর্শনে যুক্তির ধাপ Sal 
হ'তে হ'তে আমরা সত্যের শিখরের দিকে অগ্রসর হই, অন্তপক্ষে আকস্মিক 
intuition-এর শ্ক,লিঙ্গের স্কুরণে সমস্ত জগৎ আলোকিত হযে ওঠে এবং 
সেই অযৌক্তিক wera আবিষ্ষার শিলের মধ্যে চিরস্থায়ী প্রতিষ্ঠা পেয়ে শাশ্বত” 
কাল জ্যোতি বিকীর্ণ করে ॥ IA এই ছটি wes বিকাশের জন্মক্ষেত্র 
যেহেতু JIF—AÈ কারণে তাদের বোধের, উপলব্ধির পথও পৃথক | 
বৈজ্ঞানিক যে সত্যকে যুক্তির দ্বারা, অক্ষপাতের etal আবিষ্কার করেছেন তাকে 
বুঝতে গেলে বিজ্ঞানের ছাত্রকে সেই নুক্তি, অক্কপাতের পথ অহুসরণ করতে 
হবে, এবং স্লি-চিত্রী স্যটিক্ষম aera আগ্নেয় প্রজ্লনে এক ARTE যে ছ্যুতিময় 
সত্যকে অর্জন করেছেন, কাব্যপাঠক ও চিত্রৰর্শককেও সেই সত্যকে লাভ 
করতে গেলে সেই যুক্তির অতীত স্বত্তার পথকে অনুধাবন না ক'রে উপায় 
নেই । এক শ্রেণীর কষ্টিপাথর দিয়ে অন্ত শ্রেমীকে যদি বিচার করতে যাই 
তবে ব্যর্থতার সম্ভাবনাই সমূহ } কবিতাকে যদি প্রবন্ধের যুক্তিশৃঙ্খলার wal 
পর্যালোচনা ক'রে যদি তার অর্থ আবিফার করতে চে) করি তবে কবিতার 
“যে মৌলিক চরিত্র তার new পাঠক হিলাবে আমরা! অমেয় অজ্ঞতার পরিচয় 
দান করবো । 


কবিতায় কুটত্ব 

ats fom ক’রে কবিতার ক্ষেত্রেই যে পাঠকলাধারণের মনে এমন 
একটি গোলযোগ দেখ! বায় তার কারণও স্বস্প্ট । কেননা, যে ভাবার 
শব্দকে ব্যবহার ক'রে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে Weert করা হয সে 
ভাষার সেই শন্দলমূহের Ware কবিতা রচিত। Wear প্রাথমিক উপকরণ 
যখন দুই ক্ষেত্রে একই তখন যুক্তিবিন্াসে অত্যন্ত পাঠক কবিতার মধ্যেও সেই 
পর্নিচিত শন্দগুলি দেখে পুব-অত্যালবশে কবিতাতেও যুক্তির শৃঙ্খলা প্রত্যাশা! 
করেন । fs শব্দগুলি যদিও এক, তবুও তাদের ব্যবহারে তেতুহীন TAF 
বর্তমান । শব্দ যখন বিজ্ঞানে বা দর্শনে বস্মলিরপেক্ষরূপে ব্যবহার হয় তখন 
লে যুক্তির প্রতীক বা discursive symbol, কিন্ত কবিতায় সেই শন্দকেই 
presentational symbol বা রূপের প্রতীকরূপে ব্যবহার FM হয় 
যখন যুক্তির প্রতীক হিসাবে ভাষায় শব্দকে প্রয়োগ করি তখন শব্দ একটি 
ধারণ! ব। ০০০০০৪৮৮-কে ধারণ করে মাত্র, কিস্ত যখন রূপের প্রর্তীকক হিলাবে 
ভাষায় শব্দ প্রয়োগ করা হয় তখন তারই মধ্যে এক সঙ্গে সঙ্গীতের তরঙ্গ, 
চিত্রের প্রভা দেখা দেয়। কবিতায় তাষাকেই ব্যবহার করি কিন্ত যুক্তির 
বাহন হিসাবে নয়, তাকে ব্যবহার করি ‘to express the singular” 
( Maritain ), ‘to render the impossible credible’ ( Read- 
কক্ঠৃকি উদ্ধৃত ৬1৫০-এর উক্তি ) এবং কবিতা নির্ভর করে ‘apparent and 
convincing probability in the production of the improbable’ 
(Valery )এর Sra) qsar সাধারপ সত্যকে আবিফার ও প্রতিপত্র 
করার জন্ত ভাষার যে যুক্তিবাদী ব্যবহার তাতে অত্যন্ত হয়ে, কবিতায় 
যেখানে একক ও অনন্সাধারণ শত্যের সন্ধানে আমর! অগ্রসর হই, সেখানে 
যদি কোন ঝুক্তিলঙ্গত ব্যাখ্যা খুঁজে বের করতে চাই তবে লে ক্ষেত্রে অবস্যস্ভাবী 
ব্যর্থতার we কবি দায়ী নন, দায়ী কবিতার চরিত্র সদ্বন্ধে অস্ত পাঠক | তাহা" 
আবেগ সঞ্চার করে এবং জড় বিচ্ছিন্ন ইমেজের মধ্যে গতির স্পন্দন জাগায় 
বলেই কবিতা! যুক্তির বাহন ভাষাকে উপকরণ হিসাবে গ্রহণ করা! সত্বেও 
তার জন্মের রাত্রি অযৌক্তিকতান্র অন্ধকারে ঢাক!। STH প্রধানত ANTES 
বিনিময়ের বাহন ও যুক্তির প্রতীক হওয়। সত্তেও সে যে কবিতার ক্ষেত্রে লঙ্গীত- 
তরঙ্গ জাগাতে পারে ও ইমেজের ক্ধপের প্লাবন ভাকাতে পারে তার কারণ-__ 
প্রতিটি শব্দেরই ধ্বনি আছে, এবং প্রতিটি শব্দই তাদের শৈশবে উপমা ছিল-_ 
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—*"ctymologist finds the deadest word to have been once a 
brilliant picture’ কবিতা রচনাকালে যেমন অযৌক্তিকতা সবব্যাপী 
হয়ে উঠে, যুক্তিবিস্তাসের সমস্ত সরলীকরণ ও সাধারশীকরণকে ছিশ্রভিপ্ন 
করে উড়িয়ে দেয় অথবা! অস্তর্ডেদী উপলব্ধির গভীরতায় তার বিশ্ববীক্ষণ 
সমাপ্ত করে, তেমনি কাব্যপাঠকালেও সেই অযৌক্তিকত! Nera করে নিযে 
তার সম্পূর্ণ উপলন্থির পথে অগ্রসর হ'তে হয়। 

একথাও আমরা জানি যে দৈনন্দিন ব্যবহারের ফলে প্রচলিত ভাষায় ধুলো 
জমতে থাকে, তার শুজ্জল্য ক্রমেই মলিন হয়ে আসে । অথচ সেই সাংসারিক 
প্রয়োজন চরিতার্থ করার জন্ড যে তান! সে ব্যতিরেকে অন্য কোন TA নেই 
যাকে কবিতার উপকরণ হিসাবে কবি ব্যবহার করতে পারেন । কিন্ত এই 
ব্যবন্ৃত SI এতই. মলিন_-এবং wr যে জীবন মৃত্যু প্রেম সঙ্বন্দে 
AAA যে চরমতম চেতনা তার প্রভান্বর প্রকাশ সেই ভারবাহী পশুর নত 
are SITE সম্ভব নয়। তখন এই বিপাক থেকে afea পথ হিসাবে 
কপি ব্যবহৃত প্রচলিত তাবাকেই. ভেঙে ছুমড়ে অপ্রত্যাশিত আকার দিয়ে 
এমনভাবে প্রয়োগ করেন যে AAI ভাষাই AEM নতুন হয়ে ওঠে। 
As verse breaks up the prosaic order of sytlables and sub- 
jects them 1 a recognisable and pleasing measure, so poctry 


breaks up the whole prosaic picture of experience to intro- 
duce into it a rhythm more congenial and intelligible to the 


wnind.”? অর্থাৎ তামা যে ars সহসা Tors পায় সেই স্বহূর্তে পরিচিত বিশ্বও 
FEM নতুন হনে ওঠে । ভাবার প্রচলিত ব্যবহারকে শৃর্থলাকে ভেঙে দে ARTE 
বলা হয় “পাতা-ঝর1 হাওয়ার হত্যায়’ বা “পাড় গঙ্গার পুল’ বা ‘হঠাৎ 
Sant উপত্যকা বেয়ে sty ধ্বংস’ তখন শুধু যে পুরোনো! ভাব! অকল্মাৎ 
নতুন গ্যোতনায় আলোকিত হ’য়ে ওঠে তাই নয়__সঙ্গে সঙ্গে শীতের কঠিন 
বাতাসকে, গঙ্গার পুলকে এবং পর্বত উপত্যকাময় তরঙ্গিত ভূমিস্তরকে নুতন- 
ভাবে দেখি, চোখের অত্যাদের পর্দা SEATS অপস্থত হয়ে যা । পূর্বাত্যন্ত 
ভাষায় নবীন দৃষ্টি অজি অসভ্ভব, তার জন্যে ভাষা ব্যবহারে নৃতনত্ব অনিবার্শ। 








1 The Poet—Emerson. 
= The Elements and Function of Poetry— Santayana. 


কবিতায় soe 


A পাঠক এই অনিবার্য নৃতনত্বের জন্য প্রস্তুত থাকবেন না, তিনি “জীবনের 
wera নীল wes? বা “চাদের পাড়ায় মেঘের ছুরতিলন্ি”__-এইসব কান্য- 
পঙক্তির কোন তাৎপর্য আবিষ্কার করতে পারবেন না! প্ররুতপক্ষে দিলাহ্দিন 
ব্যবহারে ক্রেদক্রান্ত শন্দসমূহকে একটি অপ্রত্যাশিত বিস্ডাসের an দিয়ে জড় 
শুচিয়ে কবি তাদের মধ্যে গতি সঞ্চার করেন এবং একটি ‘timeless 
gesture’-9 ( Blackmur) লেই free শব্দসমূহ ভীবস্ত হ'সে থাকে 1 
অনড় পাথর যেমন ভাস্করের হাতে প’ড়ে জীবনের আবেগে কম্পমান হাসে 
চিরস্তন ভঙ্গিতে বেচে থাকে, তেমনি কবিতের বিদ্যুতে আক্রান্ত হযে কবিতা 
শব্দবিস্তাল চিরস্বায়িত্বের মর্যাদা পায়। 

শিশু ও বর্বরের মত কবির চোখেও শত সহশ্রবার AA পৃথিবী হার 
নতুনত্বের যৌবনরহস্ত হারায় না। আমাদের সত্যতার পরিণত বৃদ্ধ দৃষ্টিতে খে 
মিল ধরা পড়ে না, বর্বর বা শিশুর মত কবি সেই উপমা ere পান fre 
বিশ্বের সমস্ত বিনয়ে এবং এই উপমাই কবিতার অন্যতম প্রধান উপকরণ | 
শিশু এবং বর্বর Sia wan প্রসারিত নব নব অভিজ্ঞতা চিহ্নিত করার জত 
্বতিতে সঞ্চয় করার প্রয়োজনে নতুন নতুন শব্দ ef করে, কবিও তার 
নতুন অভিজ্ঞতা প্রকাশের Sy সেই ‘pristine beggary of words’ 
( Read- উদ্ধত Vi৫০-এর উক্তি ) ফিরে wa নবলন্ধ অভিজ্ঞতাকে 
ভাবার শব্দসমূহ নুতন ক্রমে rae ক'রে কবি যথাসাধ্য প্রকাশের চেষ্টা করেন 
অর্থাৎ আগের কথায় ফিরে যেয়ে বলতে হয, যেমন বিজ্ঞান-দর্শনের যুক্তির 
প্রয়োগে কবিতার উপলব্ধি সম্ভব হয় না, তেমনি একই অভিধানে তুই ক্ষেত্রের 
ব্যবহৃত শব্দ থাকলেও সামাজিক জীবনে যে প্রয়োজনে সেই শব্দ ব্যবহৃত হয 
কবিতার প্রয়োজন তা থেকে স্বতন্ত্র | The material of poctry dis- 
cursive, but the product—the artistic phenomenon is not; 
its signifeance is purely implicit in the poem as a totality. 
as a four compounded of sound and suggestion, statement 
and reticence and no translation can reincarnate that"? 


সামাজিক জীবনে শব্দের যে অর্থ কবিতায় সেই অর্থ প্রাধান্ত পায় না, তা 
পেলে কবিতার অনুবাদ সম্ভব হতো ; কিন্ত হয় কই ? আসলে ভাষার শক্তি 


1 Philosophy Key— Chap. 1X--Langer. 
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যত HS বাড়ে RT অভিজ্ঞতার দিগস্ত তার চেয়ে অনেক FSSA বেগে 
প্রসারিত হয়-_সেই ক্রমবর্ধমান অভিজ্ঞতাকে ধারণ করার NI নিরুপায় হু’য়ে 
কবিকে নূতন শব্দ রচনা করতে হয়, পুরোনো শব্দকে নূতন অর্থে ব্যবহার 
করতে হয়, প্রচলিত শব্দকে আহরণ করতে হয়, এবং বাক্যবিস্তাসের প্রথাগত 
অভ্যাসকে ভেঙে নৃতন নিয়মে তাকে RIF করতে হয়। আর কবিচিত্ত 
যেহেতু অসাধারণ স্পর্শপ্রবণ সেই কারণে সাধারণ মাহমের কাছে আজ যা ধর! 
পড়ে না, কবির মনে তা সহজেই বিধৃত হয়। ্বতরাং নূতনভাবে fafie 
ভাষার, কবির চিত্তে Res সেই নুতনতম বিশ্বোপলন্দি যখন প্রকাশ পায় তখন 
সাধারণ পাঠকের সেই বিশ্বোপলন্ধি যে দুর্বোধ্য ব’লে প্রতীয়মান হবে এই 
ঘটনাই স্বাভাবিক । কেনন। সাধারণের অহ্থভুতিশক্তি কম বলে সেই বিশ্বোপ- 
afer অংশীদার তারা সহজে হতে পারে না। সেইজন্য কাব্যের.ইতিহালে 
কতবার দেখেছি, কবিরা আজ যে নুতন বোধ কবিতায় প্রকাশ করেন তা 
পাঠকের কাছে আজ অবোধ্য ঠেকলেও বিশ বছর্‌ পরে ধীরে ধীরে পাঠকের 
অভিজ্ঞতার দিগন্ত বাড়লে, আজকের কবির কবিতা তার কাছে বোধ্য 
VA ওঠে ৷ 


i তিন ॥ 

বর্তমানকালে যান্ত্রিক যোগাযোগ. ব্যবস্থার অসাধারণ Saks হলেও 
বিশ্ময়করতাবে আধুনিক সত্যতার অন্যতম প্রধান. সমস্ত) হচ্ছে মানবে মানবে 
যোগাযোগ বজায় রাখার ( বিপুল আয়তন নগর-নগরীতে অতিকায় ইমারতের 
কক্ষে কক্ষে যারা বাম করেঃ বিরাট কারখান! বা বিরাট অফিলে কর্মচারী বা 
শ্রমিক হিলাবে যারা কাজ করে, যাদের অবসরবিনোদন- এবং আনন্দদানও 
একটি অতিকায় wire ব্যবস্থার অধীন হু’য়ে পড়েছে-_সেইসমস্ত-মাহ্থষের মধ্যে 
সামাজিক সম্পর্ক নেই, এবঃ তাদের. মধ্যে ANYI আদালপ্রদানের সুত্র 
একেবারে ছিন্ন হারে গেছে । আধুনিক সযাহ্সতত্ববের আলোচল!-গ্রন্থের 
ভাবায় arya ‘lonely: ০:০%৫”-এর. অঙ্গযাত্রে পরিণত হয়েছে । অন্যদিকে 
কিছুকাল পূর্ব rive সত্যতা ও সংস্কৃতির পরিশততম পুষ্প, সাহিত্য বিজ্ঞান বা 
দর্শন সাধারণ শিক্ষিত মাসুদের সম্পূর্ণ নাগালের বাইরে চলে যায়নি । কিন্ত 
বর্তমান যুগে fafaa বিগ্ভার সংকীর্ণ বিশেষীকরণ এমন চরম পর্যায়ে পৌছেছে 


কবিতায় কুটত্ব 


যে তার ফলে সাধারণ area সেইলব বিষয়ের সঙ্গে আর যোগ রেখে উঠতে 
পান্সে Wt তার মনে হয়, সে দিগস্ত অকিঞ্চিৎকর, নিতান্ত তুচ্ছ_-তার 
আন্মমর্যাদাবোধ ক্রমেই খর্ব হয়। এমনকি এক বিজ্ঞানের ছাত্রও অন্য বিজ্ঞানের 
প্রাঙ্গণে নিজেকে নিরপেক্ষ ব'লে মনে করে । সংস্কৃতির উদার ক্ষেত্রেও এতাবে 
মাহ ক্রমেই নির্বাসিত হচ্ছে। 
আধুনিক সত্যতার এই পারম্পরিক সম্পর্কহীনতা সমাজের সবচেয়ে 

স্পর্শপ্রবণ যে মাহৰ সেই কবিকে যে প্রভাবিত করবে, এই ঘটনা নিতান্তই 
স্বাভাবিক । সর্বব্যাপী বিচ্ছিহ্রতার যুগে কবি বৃহত্তর জনলম্প্রদায় থেকে যোগ- 
স্থত্তহীন হ'য়ে পড়েছেন এবং যে বিশেন সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে তিনি চলাফেরা 
করেন সেই গণ্ডীর তাবায় কাব্যরচনা করতে বাধ্য হয়েছেন । যনি জনজীবলের 
সঙ্গে স্বাস্থ্যকর যোগ তার থাকতো তবে সেই বিপুলসংখ্যক পাঠকসম্প্রদায়ের 
প্রয়োজন তার কবিতাকে Sta অজ্ঞাতলারে অনেক পরিমাণে সহজবোধ্য ক'রে 
তুলতো । কিন্ত সেই স্বাস্থ্যপ্রদ যোগ থেকে কবি বঞ্চিত হয়েছেন ব'লে, কবিতার 
STH জনসাধারণের সরল ভাবা থাকলো না, কবি যাদের মধ্যে বাদ করেন 
সেই উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায়ের তির্যক ভাষাই কবিতার উপজীব্য হয়ে উঠলো I 
“And when a civilization is healthy, the great poet will have 
something to say to-his fellow countrymen at every level of 
education”. অথচ সত্যতার at 

সারারাত আবণের নির্গলিত ক্রেদরক্ afta ভিতর 

এ-পৃথিবী ga স্বপ্ন দীর্ঘশ্বাল 

শঠতা। Arent মৃত্যু নিয়ে 

GFA eae কালে! গণিকার উল্লোল সঙ্গীতে 

সুখের ব্যাদান সাধ দুর্দান্ত গশিকালয়__লরক শ্মশান হলো! সব! 

( জীবনানন্দ ) 
এবং এই সত্যতাকে কিছুতেই সুস্থ এবং স্বাস্ব্যপ্রদ বল! যায় না? এই Ft 
ayy সত্যতায় কবি সমালকীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হ’য়ে একটি সংকীর্ণ গোষ্ঠী 
কবিমাত্রে পরিণত হয়েছেন । এ ঘটনা নিয়ে যতই আক্ষেপ করা যাক, এ 
ঘটনায় যতটা কবির দায়িত্ব SSS আধুনিক সভ্যতার বর্তমান প্রকৃতির | 


1 The Social Function of Poeiry—liot, 
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যখন সমন্ড শাস্ত্রের মধ্যে 'বিশেশীকরণের প্রবণতা সর্বত্রাপী হ'য়ে উঠেছে 
তখন আসত্মমর্যাদালম্পন্ন কবিসম্প্রদায় দেখাতে চেয়েছেন যে অন্য শাস্ত্রের মত 
কবিতাও বিশেদ চর্চার বিবর । যে ছাত্র দীর্ঘকাল আন্তরিকতার সঙ্গে কবিতা 
Sehr করেছে একমাত্র তারই কাছে কবিতা তার সমস্ত রহস্ডের ড্রৌপদীর 
শাড়ী উন্মোচন করে। উদ্ধৃতি উল্লেখের সাহায্যে, অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দ 
ব্যবহার ক'রে, বাক্যবিন্যাস ও শব্দবিন্তাস পদ্ধতিকে cores কবিগণ কাব্যকলাকে 
একটি বিশেষ Prova মত কুটবিবয়ে রূপাস্তরিত করতে চলেছেন__এবং তাদের 
এই চেষ্টা অনেকাংশেই আত্মরক্ষার বর্মধারণ ! 

তাই দেশীবিদেশী ইতিহাস পুরাণ উল্লেখে-_মাতরিস্বা। উর্বশী, আর্টেমিল, 
কণাদ, জেসন, যযাতি, ere 1, শিখিলকুস্তলী শেষনাগ, fears পাত্র, চিরঞ্জীব 
পুরুরবা, ট্রেসেযান্‌, fan প্রভৃতির তারে আধুনিক কালের কবিতা তারাক্রাস্ত | 
একদিকে এই সমস্ত উল্লেখের উদ্দেশ্য; সাধারণ-_মিতান্ত কাব্যচর্চাবোধহীন, 
কবিতার মুল্য সম্বন্ধে অন্ত পাঠকের স্কুল হস্তাবলেপের থেকে আত্মরক্ষার প্রয়াস 
উল্লেখের পরিখা কবিতার চারিদিকে নির্মাণ করে। অন্যদিকে এইসমস্ত 
উল্লেখের মধ্য দিয়ে জাতির ও সত্যতার দীর্ঘকালব্যাপী Afsere কবিতার 
মধ্যে এক axes বি্ছাৎ-বেগে স্পর্শ করা যায় । কবিতা যে মান্বকের চিরস্তন 
আনন্দ ও শাশ্বত বেদনার ধারক সেই সত্যকে উপলব্ধি করি যখন দেখি 
আধুনিক কালের কবিও ইউরিডিসি ও নচিকতার পুরাপকাহিনী আধুনিক 
বিশ্ববীক্ষা প্রকাশের প্রয়োজনে ব্যবহার করেন। 

একই কারণে অনেক সমর পূর্বস্বরীর সম্পূর্ণ কবিতা পঙক্তি Pas বা 
অবিরুততানে পরবর্তী কবিরা ব্যবহার ক'রে থাকেন নিজের বিশেশ উদ্দেশ্য 
চরিতার্থ করার প্রয়োজনে 

(ক) কত গোধূলি-মদির অন্ধকার 
কত ষধুরাতি রভসে CASITA | 
(সমর সেন ) 
খে) বোনাত্মক এরোপ্লেন গান গার দক্ষিণ সমীরে 
মরণ রে তুহু সম স্যাম সমান । 
( ert সুখোপাধ্যায়) 

হাওড়ার face ধাবমান জনম্রোত দেখে বিষ্ণু দে বলেন-_ 


কবিতায় zY 


জনিনি জাগে, ভাবিনি কখনো 

এত লোক জীবনের বলি, 

মানিনি আগে 

জীবিকার পথে পণে এত লোক 

এত লোককে গোপনসঞ্চারী 

জীবন যে পথে বসিয়েছে জানিনি জানিনি আগে ॥ (Bert চুংরী ) 
পিছিয়ে যেষে এলিস্বটের কবিতায় তারই ধ্বনি শুনি__ 


A crowd flowed over London Bi 
TJ had not thought life had ur so many, 
(he Waste Land) 

আরে! পিছিদে হেম়ে দাস্তের নরকবর্ণনার তৃতীয় সর্গে শুনতে পাই__ 


and there the folk forlorn 
Rushed alter it, in such an endless wain. 
Ie never would have entered my head 
There were so many men whom death had slain, 


(ডরোখী মেরাসে'র অস্বান ) 

কখনো একটিমাত্র শব্দের ব্যবহার সমস্ত পরিমণ্ডল রূপ লাত করে__ 
“অধীর মদির ঘ্বাণ বিকসিত লইলাক-বাসে’ ( geet )_এই একটিমাত্র 
লাইলাক ফুলের নাম প্রয়োগে বিদেশিনী নায়িকার বিদেশী জগৎ মূ্তিমতী 
হয়েছে। কখনো একটিমাত্র শব্দের মধ্য নিয়ে ভাষ! ও সংস্কৃতির সমস্ত 
ইতিহাস স্পন্দিত হ’তে থাকে এবং পাঠকের মনে স্পন্দন জাগায-__ 
“সহে লা দর্বহ এই নিঃলঙ্গ মাথুর’ (বিষ্ণু দে) লা “বার বার রাত্রি 
দিয়ে দিন যদি afer হে পুৰণ, কবে হবো শুচি’ (caa মিত্র ) এই 
পঙ্‌ক্তি দুটিতে ‘মাথুর’ এবং TP সেইরকম শব্দ । এই ধরনের 
শব্দব্যবহার aa এলিয়টের উক্তি প্রণিধানযোগ্য—_ “ic is only at 
certain moments that a word can be made 10 insinuate the 
whole history of a language and a civilization. ‘his is an 
“allusiveness” which is not the fashion or eccentricity of 2 
peculiar type of poetry; but an allusiveness which is in the 
nature of words and which is equally the concern of every 
kind of poct™.' 






n so many 











1 The Music of Poetry—Eliot. 


Soret 


এতক্ষণ এই অংশে যে কারণগুলি আলোচনা করেছি লেইসমন্ড কারণেই 
AFRI বা ITA দত্ত বা প্রথম যুগের বিষ্ণু দে দুর্বোধ্য কবিনূপে প্রচারিত 1 
কিন্ত মধুস্থদন ব! সুধীন্্রনাথের কবিতার কুটত্ব, যে পাঠকের শব্দসভ্ঞার বেশি 
আছে বা! ধার হাতের কাছে ভালো অভিধান আছে তিনিই অনেকাংশে 
নিরাকরণ করতে পারেন । এবং এই প্রচারের ধূত্রজাল থেকে নিজেদের মুক্ত 
করতে পারলে দেখবো যে এরা বরং অত্যন্ত স্পষ্ট এবং aay কবি। 
স্ধীন্দ্রনাথের কবিতা তো জ্যামিতিক প্রতিপান্ডের মত স্তবকের পর OTe সাজিয়ে 
শিদ্ধাত্বের দিকে ধীরে দীরে পাঠককে পরিচালিত করে । তার যে-কোন 
কবিতা আলোচনা করলেই দেখ! যাবে কবিতার স্তবকের সঙ্গে স্তবকের যোগ- 
ma প্রতিষ্ভী করে যে শন্দগুলি-_তথাচ, ফলত, তবুও, খদিচ__এদের সন্ধান 
সাধারণত প্রমাণনির্তর প্রবন্ধেই মেলে । 

কবিতায় কুটত্বের আরো! একটি কারণ সংক্ষিপুভাৰণ। এই সংক্ষিপ্ত- 
ভাবণের ফলে কখনো কখনো কবি মধ্যবর্তী তথ্য ও সম্পর্কগুলি বর্জন ক'রে 
যান, এই প্রত্যাশায় যে পাঠকের কল্পনাশক্তি এবং কাব্যচর্চায় বিশুদ্ধ মনীষা 
সেই শুন্ততাকে পুরণ ক'রে নেবে। সংক্ষিপ্রিকরণের ফলে উপমার লাধারণ 
ধর্ম উহ থাকে । ছটি-তিনটি উপম মিলে মিশ্র উপম! we হয় এবং FAA 
কখনো সেই সেই সংক্ষিপ্তির কলে ছাট পৃথক বিষয়ের তুলন! একাকার ও 
একাত্ম হ’য়ে যায়, উপমেয় ও উপযান স্বাতন্ত্র্য হারিয়ে ফেলে এবং এই 
অভেদ একটি সম্পূর্ণ কাব্যপঙ ক্রি, এমনকি সম্পূর্ণ সবক ধরেও ক্রমান্বয়ে অগ্রনর 
হ'তে থাকে । শেক্সপীম্বরের সনেটের বিখ্যাত পঙ্ক্রিটিই তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ-__ 
“Bare ruined choirs. where late the sweet birds sang'— 
AGL পরিণত মঠের কাঠের তৈরী choir-a একদিন সারিবদ্ধভাবে বসে 
TAA বালকের! গান গাইত তাদের সঙ্গে গাছের ভালে যার! শ্রেণিবদ্ধভাবে 
Vor থাকতে! শীতের আগমনে পলাতক মেইপব RFA পাখীদের তুলনা করা 
হয়েছে । যেহেতু মঠের জান্দলার কাচে বর্ণবিন্তাসে স্ুললতাপাতা আকা 
থাকতো, তাই সেই সঙ্গে বনভূমির তুলনা । পুরোনো পরিত্যক্ত মঠের 
ধুসর দেয়ালের সঙ্গে শীতের বিবর্ণ আকাশের তুলনা । শুধু তাই নয়, এই 
কাব্যপডক্িটির মধ্যে Empson দেখিয়েছেন যে অ্রতিহাসিক পম্চাৎপটও, 
দুল নয়। প্রটেস্টান্টগণ-কতৃকি মঠ তেঙে ফেলার প্রতিহাসিক ঘটনাও, 


কবিতায় কুটত্ব as 


সম্ভবত এই শীতের শৃন্ভবনে পলাতক পাখীদের বিবরণের মধ্যে ছায়াপা'ত 
করেছে ID 

আর এক ধরনের কুটত্ব জন্ম নেয় প্রতীক ব্যবহারের ফলে । প্রতীকী 
কবি নামে খারা প্রখ্যাত তাদের অনেক আগেও প্রতীকের ব্যবহার FTA 
আমরা পেয়েছি । লুক্তেশিয়াসের কবিতায় Mars yga এবং Venus 
নবজন্মের প্রতীক | দাস্তে গ্রীস্টানবর্শের সর্বল্গনপরিচিত প্রতভীকসমূহকেই তার 
কাব্যে ব্যবহার করেছিলেন । বোদলেয়্ারের আমল থেকে কবিতার রাজ্যে 
বহুতর পরিবর্তনের মতই প্রতীক ব্যবহার পরিবর্তন দেখ! দিল। কবিগণ 
ব্যক্তিগত প্রতীক ব্যবহার করতে AIAG করলেন । বোদলেয়ার যেমন ভাশার 
ক্ষেত্রে বহিরঙ্গে প্রাচীন Prom বজায় রেখেই aaah দৃষ্টির ভীত্র জ্বালায় পুবের 
স্থিতাবস্বাকে বিপর্যস্ত ক'রে দিষেছেন, ঠিক তেমনি প্রতীক প্রয়োগের ক্ষেত্রেও 
তিনি শ্রীস্টানধর্ষের arene গ্রহণ করেছেন বটে কিন্ত তাদের ব্যবহার 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র” সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত-_প্রতিস্বের সঙ্গে তার কোন যোগ নেই। 
পরবর্তীকালে মালার্ষের উজ্জ্বল নীল আকাশ, ইয়েটস-এর গোলাপ সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিগত প্রতীকের উদাহরণ-_এইলব প্রতীকের তাৎপর্শ বোঝার জন্য পাঠককে 
কল্পনার উপর নির্ভর করতে হয়, কেননা এদের পূর্বপরিচম কোন শ্রীতিন্তে 
যেলে না এবং কবিরাও এদের চরিত্র স্বন্ধে কোন ব্যাখ্যা রেখে যাননি। 

যাকে আমরা প্রতীক বলি সে উপমেয় থেকে বিচ্যুত উপমানমাত্র Fes 
বৰ্ণময় উপমানমাত্রের দ্বার! কবিতা সম্পূর্ণ উপলব্ধ হ'য়ে উঠতে পারে না, একসনৰ 
পাঠককে ARR হ'য়ে জিজ্ঞাসা করতে হয যে এই ইমেজ a উপমান কোন্‌ 
তাৎ্পর্যের প্রতীক, কোন্‌ উপমেযকে সে ব্যজিত করছে । যতক্ষণ এই 
তাৎপর্থকে সম্পূর্ণত ব মোটামুটি বোঝ! ন! যায় ততক্ষণ কাব্যপাঠকের মনের 
মধ্যে যে অস্বস্তি তার ফলে কবিতা কুট বা ATH মনে হয়। THEW 
সোনার তরী কবিতায় বর্ধার বর্ণনার কোন ATS নেই, ব্যবহ্ৃত শব্দসমূহ ও 
নিতাস্ত সরল, কিন্ত এ কবিতা যে অবোধ্য AAI নামে অতিখ্যাত তার 
কারণ অর্ধপরিচিত নাবিক এবং তার সোনার তরীর প্রতীকক্ষপে ব্যবহার I 
যতক্ষণ A প্রতীকের তাৎপর্য উদঘাটন করা লা যায় ততক্ষণ কবিতার aay 
“আপাতসারল্য সত্বেও কবিতাটি কঠিন থেকে যায় । 


"Seven Types of Ambiguity—Empson. 
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Svar 


ইয়েটস্‌ জীবনের প্রতীক হিসাবে পুম্পিত চেস্টনাউ বৃক্ষ এবং সঙ্গীতের 
তালে ও লয়ে আন্দোলিত নর্ভকীর ললিত দেহকে ব্যবহার করেছেন। নিলিপ্ত 
এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ ধ্যানের প্রতীক স্ফিংকৃস্‌ এবং বুদ্ধের মাঝখানে, নর্তকী নৃত্যের 
উন্মাদন! তোলে__এবং সেও তার নিজের নৃত্যের মধ্যে আত্মলীন ও MEE । 
চিত্তার শীতল নিবিকারের aces শিল্পের রক্তিম উল্লাস__এবং তাদের একান্ত 
সহযোগেই জীবনের সম্পূর্ণতা, যে সম্পূর্ণত! আমাদের বিল্ময়ে ও হতাশায় একই 
মঙ্গে পূর্ণ করে । Sa প্রতীকরূপে ব্যবহৃত স্তর বর্ণবিন্তাল ও রেখাবিন্সাসই 
যথেষ্ট লয়__-তার মধ্যে কৰি যে ধারণাকে ধারণ করতেও চান তার মোটাম্থুটি 
একটা বোধ পাঠকচিত্তে থাকা দরকার | বিসয়-সংবলিত কবিতার বিরুদ্ধে 
আধুলিক কালে একটি প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়েছে, সেই প্রতিক্রিয়ার ATH 
বিষয়ের ধারণাকেও কবিগণ প্রতীকের wal রূপে পরিণত করেছেন__জীবন 
ন! বালে, রক্তকরবী BT বলেছেল__এবং কাব্যদোধহীন অক্ষরজ্রানস্পন্নদের 
হাত থেকে আত্মরক্ষার wy পরিচিত প্রতীকের পরিবর্তে ব্যক্তিগত প্রতীক 
ব্যবহার করেছেন । ফলে? প্রতীকী কাব্য পাঠকের কাছে কুট ব'লে প্রতীয়মান 
হয়। 

রেনেসাসের যুক্তি ও মানবত্যবাদের শেষে কালাস্তকালের সন্ধিক্ষণে দণ্ডায়- 
মান বোদলেয়ার কাব্যের বিষয় এবং রূপের ক্ষেত্রে নান! মৌলিক পরিবর্তনের 
জন্য যে দায়ী সে কথা অস্ত প্রসঙ্গে পূর্বেই বলা হয়েছে। উপরন্ধ তিনি নানা 
ইন্দ্রিয়ের মধ্যে এক গুড় এক্যস্থত্রকে আবিষ্কার করেন এবং এক ইন্দ্রিয়ের 
সামর্থ্য দিয়ে অন্য ইন্দ্রিয়ের উপলব্ধির বিনয়ে যে বর্ণনা! তাকে কাব্যে স্বান দেন । 
দ্বিতীয়ত, তিনি কাব্যে লঙ্গীতধর্শকে সচেতনভাবে প্রাধান্ত দান করেন। 

স্ইডেনবর্গের মতকে BAA ক’রে বোদলেয়ার ভার ‘Correspondan- 
০৪৪+-এর SWF গ’ড়ে তুলেছিলেন। “Swedenborgians are convinced 
that material objects exist in this world only because they 
have their origin in the world of the spirit, aud the hidden 
relation between things here below and in the invisible 
world they call correspondences, We cannot see the objects 
in the world of the spirit except indirectly through their 
correspondences, through their symbols”! এবং যে কবি waya 


1 Baudclaire, Chap. V—Enid Starkie. 


কবিতায় কুটত্ব 


আলিক সচেতন! অর্জন করেছেন, একমাত্র তিনিই ইনেল, প্রতীক ও উপমার 
মাধ্যমে বহিঃপৃথিবীর বর্ণনার ভিতর দিয়ে তাদের OMAA গোচর বিশ্বের 
বিশরাবলীকে পাঠকের সামনে তুলে ধরতে পারেন । শিল্পমাত্রেই যেহেতু 
লেই amaa গোচর, বহিঃপৃথিবীর প্রতীকের মাধ্যমে প্রাপণীয় আন্নাকে 
অঙ্থসন্ধান করে, লেই কারণে সমস্ত শিল্পের মধ্যে কাব্য চিত্র বা সঙ্গীতের 
মপ্যে Say বর্তমান ॥ এবং এই Bay যদি লক্ষ্যের দিক থেকে NST হয়__ 
তবে এক শিল্পের মাধ্যম যে ইন্দ্রিয়, যেমন ছবির ক্ষেত্রে চোখ, তার সঙ্গে 
as শিল্পের উপায় অন্ত ইন্দ্রিয়ের, যেমন সঙ্গীতের ক্ষেত্রে কানের মিল 
থাব[ও সঙ্গত ও প্রত্যাশিত । fakes শিল্পের মধ্যে লক্ষ্যগত এবং দাধ্যসঙ্গত 
এই Sarat প্রতীকী কাব্য আন্দোলনের ভিত্তি । এই আন্দোলনের 
সমর্থনকারীরা! সঙ্গীত, চিত্র ও কাব্যের মাধ্যমে বস্তুপুঞ্জের অন্তরালে অবস্থিত 
লত্তাকে, যে মন্দিরের পর্দার কম্পনের অস্তরালে বাস করে» সেই AGF 
আবিকারের বাসনায় উদগ্রীব । 

এই মতবাদের ACH এলে যুক্ত হয়েছে পো, জর্খান লেখক TFA এবং 
হ্বাগলারের প্রভাব । CEA বলেছেন যে যখনই তিনি সঙ্গীত শুনতেন 
তখন গন্ধ এবং বর্ণের সঙ্গে তার একটা নিগুড় সম্পর্কের কথা তার মনে 
হতো এবং “that somewhere in infinity they all fused together 
to form the perfect hamony.”* Correspondances-14 এই 
Syst বোদলেয়ার এ নামের বিখ্যাত সনেটে কাব্যন্ধপ দান করেছেন__ 
“All scents and sounds and colours meet as one’ এবং ‘Per 
fumes there are as sweet as the oboc’s sound ! Green as the 
prairies, fresh as a child’s caress’. বর্ণপন্ধশন্সপ্যাদ ও স্পর্শময় পৃথিবী 
যেন ইন্দ্রিয়সমূহের অলৌকিক Pe একাকার ও অতেদ হ'য়ে গেছে । 
এবং হ্বাগ সার, Pf কষ্টসঙ্গীত ws, নাটকীয় সংলাপ, নৃত্য ও দৃশ্যচিত্রের 
সমন্বয়ে অপেরার তিলোত্তমা শিল্প রচনা করতে চেয়েছিলেন ভার প্রতাবও 
যে বোদলেয়ারকে এই মতবাদের পুষ্টিতে সাহায্য করেছিল ও পরবর্তী কালে 
মালার্ষেকে প্রভাবিত করেছিল তার প্রমাণ বর্তমান। এদের নেতৃত্বে যে 
বহুমুখী বিচিত্র বিশ্ব খুলে গেল তারই উত্তরাধিকারের fers পরবর্তী কাদের 
কবিতায় আমর! শুনতে পেলাম, স্বইনবার্নের ‘Thy voice is an odour 

= ibid. 


as eari 


that fades in a flame’ বা Awe সিউওয়েলের ‘The light is 
braying like an ase’ বা সুধীন্দ্রনাথের_ 
লক্ষ লক্ষ অদৃষ্ট কিন্ধিনী 
অধীর আগ্রহ-তরে বিতরিল দিকে দিগন্তরে 
afer কবোষ্ণ ঝঙ্কার । 
অথব! দেখতে পেলাম 
কে) পর্দায় গালিচায় রক্তাত রৌদ্রের বিচ্ছুরিত শ্বেদ । 
( জীবনানন্দ ) 
খে) এখন ey স্পর্শের লালফুলের ia । 
( বুদ্ধদেব Tz ) 

এই মতবাদ থেকেই দ্বিতীয় বক্তব্যটি জন্ম নেয় যে, কাব্যে সঙ্গীতের 
প্রাধান্ত দানের OD অনেক সময় গদ্যের এবং যুক্তির ব্যবস্থিত শৃঙ্খলাকে বর্জন 
করতে হয়। সমস্ত শিলেরই wea প্রবণতা আছে, পেটারের এই প্রখ্যাত 
উক্তির মধ্যেই এই মতের বক্তব্যটি সংহত আকারে প্রকাশ পেরেছে । একথার 
অর্থ এই নয় যে পেটার বা বোদলেয়ারের পূর্বে কোন কবিতায় স্বরব্যঞ্জনের 
আঘাতে সঙ্গীততরঙ্গ ধ্বনিত হয়নি-_-একথার অর্থ এই যে এদের নেতৃত্বেই 
প্রধানত প্রথম কাব্যে সচেতনভাবে সঙ্গীতধর্মের দিকে নজর দেওয়া হ’লো| । 
চিত্র ও ভাস্কর্যে যেমন সঙ্গীতধর্ষের প্রভাব চিত্র ও ভাস্কর্যের বর্ণিত বস্তুকে 
বসন্ত ও অর্থ-নিরপেক্ষ ক'রে তোলে, তেমনিভাবে কাব্যেও সঙ্গীতধর্ধের লচেতল 
যোজনা তাকে অনেক পরিমাণে অর্থ-নিরপেক্ষ ক'রে তোলে; ভাষার 
দৈনন্দিন ব্যবহার প্রথা অস্থায়ী যে শব্দ যেখানে বলতো! at, যে অর্থে ব্যবন্ধত 
হতো না, সেই শব্দ সেখানে বলে এসং সেই অর্থে ব্যবহৃত হয় । সুতরাং কাব্যের 
পঞ্ড ত্রি-ঝকঙ্কার যখন কান পেতে শোনার কথ! অর্থের হুর্তাবন। থেকে মনকে 
যুক্ত রাখে, তখন যদি কোন পাঠক যুক্তিসঙ্গত অর্থের অস্থসন্ধিৎহথ হন, তবে 
লে বিড়ম্বনার জন্য কবিকে দায়ী করা যায় কিনা সন্দেহ । 

কাব্যের শব্দসজ্জার মধ্যে কাব্যের সঙ্গীত জাগ্রত হয়__আরে! স্পষ্টভাবে 
বললে, শব্দ যখন অর্থ-গোতলা করে না, core করে তখন সেই 
ধ্বনির বিশিষ্ট বি্টাসেই কবিতায় সঙ্গীতের জন্ম | শব্দের স্বর ও ব্যঞ্জনধ্বনি, 
দীর্ঘ ও ত্য স্বর, যুক্ত ও ae ব্যঞ্জন যে নালা বিচিত্র রূপে সজ্জিত হ+তে 
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পারে তারই সর্বাপেক্ষা সঙ্গত এবং সর্বাপেক্ষা আবেগগ্যোত্তক বিন্য্যসই কাব্যের 
সঙ্গীত এবং WAI রাখা প্রহ্থোজন যে কাব্যের এই সঙ্গীত কাব্য থেকে AST 
কিছু নয়--সে কাব্যের সঙ্গে অপৃথগ যত্রক্ূপে জাত । 

“আমি col ছিলাম ~~ তেপান্তরে Sara পাথর” ( বিষ্ণু দে )১--এই 
পঙ ক্রিটিতে Gye’ শব্দটি সচরাচর-দৃষ্ট প্রয়োগ নয় এবং এই শব্দের বিশ্ময়কর 
প্রয়োগ যে তেপাস্তরের P এবং পাথরের ‘থ’-এর দ্বারা পরিচালিত হয়েছে, 
কানে পঙক্রিটে কয়েকবার বাজালেই ধরা পড়ে । “পশ্চিমের লাল মেঘ অন্ধ 
হয় পৃথিবীর আশ্চর্য খামারে’ ( স্বতান সুখোপাধ্যায় এখানেও “en? 
বিশেষপটির প্রয়োগ পশ্চিমের -aa আলোড়নে প্রাপ্ত । “ডাকি শীতে, 
শীতের PSI Ae করে, প্যংশু, Ft দিনে, ASC MS VTE সন্ধ্যায়” (বুদ্ধদেব) 
at লাইনের সঙ্গীত অনেকটাই যে অঙ্প্রাসনির্ভর তা সহজেই ধরা পড়ে, 
কিন্ত যা সহজে ধর! পড়ে না সে হ’লে! য-ফলাগুলির প্রয়োগ যার ঝোকে 
কাব্যসঙ্গীত APS প্রস্তাবে গনকে গমকে ধ্বনিত হয়েছে । 

কিন্ত যে কথা আগেই বলেছি, শুধু কলাকৌশলের পরীক্ষার দিকে নর 
রেখে, এমন ফি কাব্যকে ARAFA করার Beery অথবা সঙ্গীতই কবিতার 
চরম লক্ষ্য মালার্নের এই একদেশদশী উক্কিকে প্রমাণ করার জন্য কাব্যে 
সঙ্গীতধর্ষের প্রয়োগ হয না, আরও মহত্তর প্রেরণ! কবিদের দুই শিলের 
মধ্যবর্তী প্রাকারকে যথাসাধ্য নামিয়ে আনতে উৎসাহ নেয়। কবিতার 
মৌলিক যে আবেগ, যা শব্দের অর্থের দ্বারা আয়ত্তে আসে না, শব্দের ধ্বনির 
স্বারা লেই অস্কভব-প্রস্থ আবেগকে ধারণের Bee কবিদের এই কাব্যসঙ্গীত- 
সাধন! । বিশুদ্ধ কবিতার লক্ষণ আলোচনা AAA ভালোর এই কথ! TA- 


ভাবে বলেছেন--1& ( বিশুদ্ধ কবিত! ) should then be understood 
in the sense of a search for the effects resulting from the 
relations between the words, or rather the relations of the 
overtones of words among themselves, which suggests in short, 
an exploration of that whole domain of sensibility which is 


governed by language” সুতরাং মানুষের AZSA যে জগৎ ভাবার 
দ্বার! প্রকাশ করা সম্ভব তার চরমতম দিগন্ত পর্যন্ত শব্দের সম্পর্কের মাধ্যমে, 
শব্দের শ্রুতির মাধ্যমে প্রকাশ করাই বিশুদ্ধ কবিতার কাজ । “অন্ধকারের 


£ Pure Poetry-—Valery. 


উত্তরস্থরী 


সারাৎ্সারে অনস্ত FEIT নত মিশে থেকে” (জীবনানন্দ )-_এই কবিতাপঙ ক্তির 
উদ্দেশ্য শুধু অহৃপ্রাস-পর্যাযে শ্রবণস্খকর RAISAT বাজানে। নয়, এই FAI- 
সঙ্গীতের উদ্দেশ্য বিশ্বের অনিবার্য অন্ধকারকে জেনে GZA কাছে আ গ্রপমর্পণের 
শাস্তি ও বিবাদের আবেগপ্রভ অঙহ্ুভূতির প্রকাশ_ যে অনুভুতি shire 
জাগ্রত হয়ে তাষা খু"জে পেয়েছে বটে কিন্ত যে অহুভুতির WaT আধুনিক 
কালের লচেতন পাঠকমাত্রেই কবির শরিক | 

স্বরলিপি যেমন সঙ্গীত নয়, তেমনি শব্দবিন্যাস ও বাক্যবন্ধও কবিতা 
নন সঙ্গাতে বার চর্চা নেই, স্বরলিপি পাঠ যিনি অভ্যাস করেলনি-__ 
tra কাছে স্বরলিপি অর্থহীন আকিবুকিলাত্র, তার কাছে স্বরলিপি সেই 
মহ স্বরলীলার কোন আতাদ দিতে সমর্থ হয় ন! । কবিতার শব্দগুলিও 
স্বরলিপির মতই তাদের পরস্পর সম্পর্কের মধ্য দিয়ে, অর্থশক্তি ও ধ্বলিশক্তির 
মদ্য দিয়ে এক আনেগ ও উপলন্িকে cores করে। এই স্যোতনাই 
কবিতা» অর্থবান ANI শব্দ ও কাব্য তার মাধ্যম মাত্র । শব্দ ও বাকাকে 
চরম না মনে ক'রে, মাধ্যম হিমাবে স্বীকার ক'রে যে কল্পনাশক্তিলম্পন্, 
কাব্যচর্চায় যাজিতচিস্ত পাঠক কবিতা পাঠ করবেন, তার পক্ষে আবেগ ও 
উপলব্ধির লেই অন্তরঙ্গ আবিফার সম্ভব হবে, যার নাম কবিতা । নচেৎ, 
কবিতা আজীবৎকাল কুট ও মূল্যহীন খেয়ালমাত্র থেকে ঘাবে। 


॥ চার ॥ 
“The emotional unity of the poem is given: the corres- 
pondence in words must be created“! ror এই উক্তি কবির 


স্ট্টিকালীন অভিজ্ঞতার পক্ষ থেকে বলা। কবি অনুভূত আবেগকে লঞ্চারিত 
করার জন্ত সেই বিশেষ শব্দগুলি ও শব্দের লম্পর্কগুলি খুজে বেড়ান যা 
লেই আবেগকে Sha করতে পারে। কবিতায় শব্দলমূহের বিল্াপের 
সার্থকতা তাদের অর্থগত যৌক্তিকতার নয়, তাদের সার্থকতা! সেই কবিচিত্তের 
আবেগের যথাযোগ্য প্রকাশে । শন্দের অর্থ ও সঙ্গীতের মত, আরো! একটি 
ধর্ম তার আছে, যাকে বলতে পারি চিত্রবর্ম । শব্দসমূহ তাদের জন্মকালে 
এক একটি ate চিত্র ছিল এবং এখনে! কবির হাতে তার! সেই জশ্মস্বতব 


! Obscurity in Poetry (Collected Essays)—Read. 
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কনে! কখনো! ফিরে পায় । কবি শব্দের বিল্ঠাপকালে, অযৌক্তিক হ'তে 
BES না হ'য়ে, শব্দের অর্থ ধ্বনি ও চিত্রের দাবিকে মেনে লিয়ে তামার 
মধ্যে ভার আবেগপুর্ণ অভিজ্ঞতার objective equivalent tA পান। 
আবেগের এই objective equivalent-এর অতন্দ্র সন্ধানে যে অলৌকিক 
বিল্ঞাসে শব্দ ও বাক্যলমূহ RRS হয, প্রচলিততাবে তার কোন অর্থ অনেক 
সময় হয় না বটে, কিন্ত সেই facin পাঠকচিত্তে আবেগ জাগ্রত ও সঞ্চারিত 
করতে ANCA! 

উপনার মধ্য দিয়ে কবিতার এই চিত্রধর্ম সাধারণত প্রকাশ পায়। কিন্ত 
দম্প্রতিকালের কবিতায় ইমেজের মধ্য দিয়ে এই চিত্রধর্ের প্রকাশ আরো 
Swm ও faofa লাত করেছে । অবশ্য মনে রাখা দরকার যে উপমামাত্রের 
মধ্যেই ইমেজ বর্তমান কিন্ত প্রতিটি ইমেজই উপমা নয় ॥ উপমায় ছুটি স্বতন্ত্র 
বস্তুর মধ্যে সাধারণগুণের সেতুবদ্ধে তুলন! প্রতিষ্ঠা কর! হয়__এই সাধারণ 
গুণের উপস্থিতির ফলে পাঠকের কল্পনার উপর কবির দাবি ক’মে যায । কিন্ত 
ইনেজে কোন সাধারণ গুণ সেতুবন্ধের কাজ করে না__তার মধ্যে যদি একই 
কালে দুটি ase বস্তুর চিত্র থাকে তবে তানের মধ্যে কবি কোন তুলনা! প্রতিষ্ঠা 
করতে চান না, পরস্পরের পাশাপাশি উপস্থিতির মধ্য দিয়ে তাদের নতুন 
ক'রে ও উজ্জল ক'রে চিনতে চান-_একের আলোকে অন্টের রমণীয়তা 
লম্পাদনা করতে চান | “The lion’s ferocious chrysanthemam 
bead’ (Marianne Moore) ব| “কী ফুল ঝরিল বিপুল অন্ধকারে” 
(রবীন্্নাথ ) a1 “উজ্জ্বল ক্ষুধিত জাগুয়ার যেন এপ্রিলের বসন্ত আজ” ( সমর 
সেন )-_-এই কবিতাপঙক্তিগুলি আলোচন! করলেই বক্তব্য স্পষ্ট হ’যে উঠবে । 
দিংহের পিঙ্গল ফোলানো। কেশর-ওয়াল! SAIR মাথার সঙ্গে ক্রিসানথেমামের 
বর্ণাঢ্য পাপড়ি তুলনা আমর! পাই বটে কিন্ত তার চেয়ে বেশি পাই তাদের 
পরস্পর অভাবিত aed উপস্থিতির মধ) দিয়ে এক নতুন দৃষ্টি_যে দৃষ্টির 
আলোয় নতুন ক'রে সিংহের CAITIR মাথা এবং ক্রিলালখেম্যম ঘুলকে 
দেখি । যে ফুল বিপুল অন্ধকারে ঝরে গেল লে কারে! সঙ্গে তুলিত হয়নি-__ 
অন্ধকারও ন}; পরস্পরের উপস্থিতিতে তারা একটি আবেগের স্কোতনাকে 
frat দান ক'রে সেই আবেগকেই অমর মর্যাদা দিয়েছে । এপ্রিলের বসন্ত 
যে উজ্জ্বল fs জাগুয়ারের লঙ্গে তুলিত হয়েছে একথা আপাতদৃষ্টে স্পষ্ট 
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মনে হয়__বিশেষত ‘যেন’ শব্দটির উপস্থিতির শ্রন্তে ॥ কিন্ত এখানে আমরা 
এপ্রিলের বর্ণাঢ্য Trace দেখি, উজ্জল ক্ষুধিত জাওয়ারকে দেখি এবং 
জাগয়ারের মধা দিয়ে বসন্তকে ও বসস্তের মধ্য দিয়ে পেশল জাগুয়ারকে দেখি | 
আমলে এই কাব্যপঙ ক্তিটিও যতটা উপমা, তার চেয়ে বেশি ইমেজ । 
কবিচিত্তের চেতন ও অচেতন “ferme একটি আলোকলত্ঞব মুহুর্তে 
তাদের পারম্পরিক সম্পর্কের মধ্য দিয়ে সংহত আকার লাভ করে, ‘mo- 
mentarily constellated’ ( Jung ) হয় এবং লেই আলোড়লে যখন সমস্ত 
কিছু অবাস্তর AFS হয় তখনই ইমেজ জম্ম লাভ করে। কিন্ত ‘It is no 
conglomerate, however, but an integral product, with its 
own autonomous purpose.’? কবিচিত্তের এই অচেতন শক্তিলমূহ যা 
চেতনশক্তির সহযোগিতায় ইমেজের জন্ম দেয়, তার! কোন সুদূর জগৎ থেকে 
আপে-_-কবির ব্যক্তিগত শৈশব থেকে অথবা কবি যে জাতির মধ্যে জন্ম 
নিয়েছেন সেই জাতির প্রাগৈতিহাসিক শৈশব থেকে--সেই তথ্য জানার ফলে 
কবিতার উপলব্ধি যে প্রগাঢ়তর হয়. একথা সব সময় সভ্য নয় বটে, কিন্ত সেই 
তথ্যের জ্ঞান ইমেজের উন্তরাধিকারের বিরাট সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! 
দিতে পারে এবং কেন যে কোন কোন ইমেজ আমাদের কিছুতেই অব্যাহতি 
দেয় না তার কারণ আমরা উপলক্চি করতে পারি । শেক্সপীয়রের নাটকাবলীতে, 
ম্যাকবেথে ও লীয়রে বারংবার AGRA থেকে প্রাপ্ত ইমেজের সাক্ষাৎ 
*m@—'the Hyreau tiger’, ‘armed rhinoceros’, the rugged 
Russian beac’, দাড়কাক, বাছুড়, প্যাচা, ‘maggot-pies and chongha 
and rooks’, সাপ এবং বিছা; লীয়র-বিশ্বেও পুলঃসুনঃ পশুজগতের 
আবির্ভাব, যদিও তারা “homely, sometimes wild, but neither 
terrifying or beautiful"? এবং এইগুলি সম্ভবত “touching some 
chord of primitive mentality, some stratum in subconscious 
reaching back aeons of the evolutionary process, now tomb- 





! Psychological Types, Chap. XI—Jung. 
The Lear Universe, Macbeth and the Metaphysics of 
Evil (The Wheel of Fire}— Wilson Knight. 
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led up in the loosenned activity of madness” এক অসংলল্ল 
জগৎ এবং এক অস্বাভাবিক পরিস্থিতিকে রূপায়িত করার জন্য যে পশুজগতের 
বর্ণনায় এ মহৎ নাটকগুলি আকীর্ণ হয়েছে একথা সত্য, কিন্ত সেই ইমেজগুলি 
সেই অস্বাভাবিক পরিস্থিতিকে রূপায়ণের উপলক্ষ্য হ’য়েই ক্ষান্ত হয়নি, 
TOTO তার! উচ্ছল S ASTIA হ’য়ে পাঠকচিত্তে আলোড়ন তুলেছে | 
মনে হয় যে ব্যাখ্যাতীত প্রয়োজনে সত্যতার শৈশবে ATA টোটেম-প্রাণীকে 
পুল! করতে অহ্থপ্রাণিত হয়েছিল, পশুপাখীর লঙ্গে নান! কুসংস্কারপূর্ণ ধারণার 
যোগ SAMA করতে, সেই ব্যাখ্যাতীত প্রয়োজনেই সম্ভবত কাব্যলোকে 
তাদের এই প্রখ্যাত WAL নে পাঠকের মানবজীবনের সঙ্গে পশুজীবনের 
এই পূর্বসম্পর্কের স্তি সম্বন্ধে ধারণ! বর্তমান, ভার কাছে এই ইমেজগুলির 
আবেদন যত প্রবল হবে, অন্যের কছে তা! হবে ন! । অতিক্রাস্ত কাল এবং 
অব্যবহিত কাল, দূর ও নিকট জগতের সর্বত্র থেকে মানব্তাগ্যের সঙ্গে জড়িত 
সমস্ত বিষয় আহরণ ক'রে তারই ভিতর থেকে ইমেজ উৎপল্প হয়, সেই কারণে 
সমস্ত বিশ্ব সম্বন্ধে যে পাঠকের চেতন ও অধ্যয়ন যতই গভীর ও ব্যাপক, তিনি 
যে কাব্যপাঠ থেকে ততই বেশি অর্জন করবেন সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। 
কবির ব্যক্তিগত অচৈতন্তয থেকেই হোক, বা জাতীর অচৈতন্ত থেকেই 
হোক, কবিতার ইমেজ অচৈতন্যের গুহা থেকে জম্ম নেয়, ঘুং-এর এই লিদ্ধাস্ত 
স্বীকার ক'রে নিলেও পাঠকের তুবিপাক ঘোচে ন।। কোন ইমেজ কবির 
ব্যক্তিগত মানসের অন্ধকারে জাত পুষ্প এবং কোনটিই a জাতীয় মানসের 
উত্তরাধিকারের বিক্ষেপে জাত-_একথা সঠিক এবং সম্পূর্ণভাবে কোন 
পাঠকের পক্ষেই জান! সম্ভব নয় । ফলে পাঠকের কাছে ইমেল তার তাৎপর্যের 
সমস্ত শুর কিছুতেই মোচন করবে না এবং অনেক সময় তার উপস্থিতি দুর্বোধ্য 
বলে প্রতীয়মান হওয়াও অস্বাভাবিক নয়। পূর্বযুগের কবিতায় এই বিপদ 
থেকে নিক্কতির উপায় ছিল । প্রর্থমত* ইমেজ সচরাচর উপমান্ধপেই দেখ! দিত 
"এবং ফলে উপমার সাধারণ গুণের উপস্থিতি সেই ইমেজের উপলব্ধিতে সাহায্য 
করতো স্বিতীয়ত, ইমেজ যখন স্বতস্ত্রভাবে ates হতো তখনও কবিতার 
সব কটি ইমেজ arya সম্পর্কে গ্রস্থিত হতো এবং এই গ্রস্থনের মধ্য দিয়ে 
একদিকে তাদের স্বাতস্ত্য চলে যেতে, অন্তদিকে একটা মীথ বা প্যাটার্ণ গড়ে, 
ওঠায়, একটি সংগঠন প্রতিঠিত হওয়ায় তাদেরও অর্থবোধও সহজসাধ্য হতো i- 
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কিন্ত আধুনিক কালে কবিতার সমস্ত খাদকে THA ক’রে, কবিত্বের বিশুদ্ধির 
দিকে কবিরা এত বেশি প্রবণ হয়েছেন যে ইমেজ বর্তমানে আর উপমার 
লাধারণ গুণের সাহায্য নিয়ে আসছে ন! এবং কবিতার ইমেজগুলি পরস্পর 
সম্পর্কের মধ্য দিয়ে সংগঠিত হ’য়ে সহজগম্য হ'য়ে উঠছে ন! । ফলে যে পাঠক 
কবিতায় কার সঙ্গে কার তুলনা দেওয়া হচ্ছে তা সহজ্জে বুঝতে অভ্যন্ত ছিলেন 
এবং ইমেজে go চিত্রগুলির পৃথক প্রাখর্য ও ওুজ্ছল্যের চেয়ে সমস্ত কবিতায় 
একটিমাত্র সংগঠিত চিত্রের প্রত্যাশায় থাকতেন তাদের কাছে আধুনিক কবিতা 
watts হ'য়ে উঠেছে। কবিতার বিভিশ্র অংশশুলি এখন purely mental 
“units of image and emotion! | fap m-a “ক্রেসিভা” কবিতায় 
প্রত্যেকটি ware এক একটি wea ইযেজ-__এবং যদি লেই বিচ্ছিন্ন ইমেজগুলির 
মধ্যে কোন যোগস্থত্র থাকে তবে তা সেই প্রবহমান আবেগের | প্রত্যেকটি 
ইমেজকে TSNENA যোগ করতে হবে, সম্পর্কের প্রত্যাশা পরিত্যাগ ক’রে। 
যুদ্ধদেব TAA “কূপাত্বর” কবিতাও কতকগুলি বিচ্ছিন্র ইমেজের সমাহার, এই 
ইমেজগুলির মধ্যে এক প্রার্থনার আবেগ একমাত্র caren, যে প্রার্থনা 
দেহ মল প্রাণ ও IVA একাকার আকাত্ক্ষা করেছে । জীবনানন্দ দাশের 
‘বিড়াল’ কবিতাও ঠিক একইরকমতাবে বিচ্ছিন্ন ইমেজের দ্বারা পাঠকচিত্তে 
এক অস্পষ্ট DRS ক্ষণে ক্ষণে নিক্ষেপ করে। 

কখনো! কখনো কাব শেচ্ছাক্রমে সম্পর্কের নটিলত! থেকে» ভাবার আইন 
থেকে, যুক্তির সঙ্গতি থেকে এবং কবিতার লংগঠন থেকে যুক্ত হ'য়ে উপলন্ধ 
way ere একটি বিদ্্যতাক্রান্ত নুহর্তের মধ্য দিয়ে প্রকাশ করতে চান। 
যে “vision without meaning, concrete, synthetic, but beld 
in suspense, contemplated without question”?——@, সংলিষট 
অর্থ-ব্যতির্িক্ত এবং প্রশ্নাতীতরুপে cz এই say শুধুই ইমেজ নয়, 
অতিরিক্ত কিছু ! ইমেজের ayy দিযে কখনো! ৰুখনে! বিরল মুহুর্ডে বিস্ফোরণের 
অত, সহল! আঘাত পেক্সে চমকে ওঠার মত যে নতুন পৃথিবী way Ree সহসা 





1 Creative Intuition and Poetry, Chap. VIHI—~— 
Maritain. 
7 Obscurity in Poetry (Collected Essays)—Read. 


কবিতায় কুটত্ব 


প্রতিভাত হয় তার কথাই এখালে বল! হুয়েছে। যাতে এই saz Ra 
উত্তালিত আলো কোন বাধা কোন খাদেই মলিন ন! হয় সেইজন্য তাকে 
স্থাপন কর! হয় সমস্ত সম্পর্ক থেকে দূরে, বিচ্ছিন্ন স্বাতস্রেয । ‘রাত্রি নানে, 
পৃথিবীর চিরপ্রস্থভীর । srt শোন! যায়’ ( বুদ্ধদেব )_শ্রবণেন্দির অন্য 
সব শন্দ থেকে দূরে এনে যতই তাকে একাগ্র করি ততই সেই বহুলস্তানবী 
মাতার ক্রন্দন স্পষ্ট ক'রে শোন! যায়__যে মাতা পুনঃপুনঃ জন্মদানের যন্ত্রণা 
COIN করে এবং বহু সন্তানের FEA শিয়রে শাশ্বত TARA AIA | “কেননা 
একদিন Te ব্যবধানে বেল! ae হয়ে এলাবে যখন” ( অমিয় চক্রবর্তী )-_ 
দর্শনেন্দ্রিয়কে কবিতার মধ্যবর্তী অন্যান্য দর্শনযোগ্য বিবয় থেকে aes ক'রে 
একটি কেন্দ্রে যতই astra করবে। ততই সমস্ত দুপুরকে একটি আলস্তমধী 
Reema রমণী ব'লে চিনতে পারবো-_-তার অঙ্গের অলস রেখাসমূহ স্পষ্ট 
হয়ে উঠবে । 

ইমেজের বিশুদ্ধি তত্বের দিক থেকে কবিতার সংগঠনকে অশ্বীকার করে 
বটে, fee বাস্তব ক্ষেত্রে সেই সংগঠনকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করা! যায় না। 
জীবনের অন্তান্ত ক্ষেত্রের মত শিল্পেও তন্বকে বাসশ্ুবের সঙ্গে ন! মানিয়ে উপায় 
নেই । তাই বিশুদ্ধ কবিতার চরিত্র সম্বন্ধে সমস্ত sy প্রচার সত্বেও দেখি__ 


“a poem is in practice composed of fragments of pure poctry 
embedded in the substance of a 0185০০২17১০: বাস্তব ক্ষেত্রে কবিতাষ 
একটি সংগঠন থাকেই যাকে তালেরি বলেছেন Substance of a discourse’ 
এবং যার প্রকৃতি সম্পর্কে পরবর্তী বিভাগে আলোচনা করা যাবে । এবং 
এই প্রপঙ্গেও Fat রাখ! দরকার যে কবিতা যে শন্দের উপকরণে রচিত 
বিশুদ্ধ কবিতা সেই শব্দের অর্থকে যথাসাধ্য বর্জন করে, শব্দের সঙ্গীত ও 
চিত্র জাগ্রত করার ক্ষমতার উপর প্রধানত নির্ভর করে ॥ এবং ইমেজগুলিই 
বিচ্ছিন্ন বিশুদ্ধ কবিতা এবং তাদেরই সমবায়ে কবিত! পুর্ণাঙ্গ হয়। তাদের 
এই সমবায় প্রতিষ্ঠা করে যুক্তির সঙ্গতি নয়, কাব্যতাবন1। এই কাব্যভাবনার 
চরিতার্থতা যুক্তিক্রমে সিদ্ধান্বপ্রয়োগে মেলে না, এই কাব্যতাবন৷ যুক্তির অতীত 
স্বজ্ঞার আলোর মেলে । 


কোম কোন পমালোচক যেথা, Hillyer) কবিতায় অর্ণ-ব্যতিরিক্ক ইন্দ্রিয়- 





1 Pure Poetry—Valery. 


ত উত্তরস্থরী 


are ইমেজের প্রকট উপস্থিতিকে সুনজরে দেখতে পারেনি ॥ Stat বলেছেন যে 
being-c¥ mean থেকে পৃথক করার এই প্রয়াস AMAF এবং ক্ষতিকর ৷ 
কিন্ত আমাদের অস্তিত্বের মধ্যে নানা অযৌক্তিকতা, নান! বিরোধ__এবং 
অযৌক্তিকত! ও বিরোধের স্বপ্নের লীলাকর সুবমাতেই শিল্প প্রাণ পায় ব'লে 
বিরোধ-সমস্বস্বের চাঞ্চল্য ও cast তার মধ্যে Ramai শিল্প ও কবিতা 
আমাদের অযৌক্তিক সত্তার রূপায়ণ । অন্য দিকে, যে অংশে আমরা 
meaning-এর প্রত্যাশী, সেই অংশে আমরা! যুক্তিবাদী, দর্শন ও বিজ্ঞানের 
wat; তাই, সমগ্র কবিতাই যেখানে যুক্তির অতীত wera মহিমায় শুদ্ধ 
অস্তিত্বের ধ্যানে রত, সেখানে কবিতার উপকরণ যে ইমেল তে যে অর্থ- 
ব্যতিরিক ইন্দ্রিয়গ্রা হন শুদ্ধতা অর্জনে প্রয়াসী হ’য়ে উঠবে-_এই ঘটনা স্বাভাবিক ) 


n পাচ 

ম্যাকনীস্‌ একটি কবিতায় বলেছেন, ‘A poem should Dot mean, 
But be. কবিতার বক্তব্য পাঠক বুঝেছেন কিনা এই কথ! কবিতার 
আলোচনায় প্রধান নয় । কবি যে আবেগে কবিতার শব্দ ও ইমেজসমূহ বিন্যাস 
করেছেন, একই কালে কাব্যসঙ্গীত ধ্বনিত করেছেন_-সেই শব্দ ইমেজ ও 
কাব্যলঙ্গীতের লমবায় পাঠকের মনেও GARY আবেগ জাগাতে পেরেছে 
কিনা, কবিতার আলোচনায় এইটিই সবচেয়ে জরুরি sui কবির মনে 
কবিতাটি যে তাবাবেগে ora নিয়েছে, সেই তাবাবেগ» সেই তাৎপর্য বোধ 
পাঠকের মনে যদি সঞ্চারিত হ'য়ে থাকে, তবে কবিতার কোন কোন বিচ্ছিন্ন 
পডক্ি বা পঙ্ক্তিলমূহের সম্পর্ক এবং ইমেজ যতই তার কাছে অবোধ্য হয়ে 
থাকুক, সম্পূর্ণতায় কবিতাটি সার আত্মস্থ হয়েছে I 

কবি যুক্তির অতীত জীবনের প্রগাঢতম উপলব্ধি wera বিদীর্ণ আলোয় 
অর্জন ক'রে/ভাকে কাব্যে শৃব্দের অর্থ, সঙ্গীত ও চিত্রের সাহায্যে ব্ূপায়িত করেন, 
পাঠকের ক্ষেত্রে গানের স্বরলিপির মত এঁ অর্থ, সঙ্গীত ও চিত্র সেই উপলব্ধি 
অর্জনে লাহায্য করে কিনা €েইটাই বিচার্য । যদি স্বজ্া-প্রাপ্ত কবির উপলব্ধি ও 
বোধ পাঠকের অর্জনে আসে তবে কবিতার বিন্যাস আপাতদৃষ্টে যতই বিশৃঙ্খল! বা 
অযৌক্তিক মনে হোক না কেন, কবি তা স্বেচ্ছায় সম্পাদন করেছেন পাঠকের উপ- 
লক্চিতে সহায়ক হবার জন্যে | “But thelogical sense hasbeen digest- 


কবিতার কৃটত্ব 


ed, so to speak, by the poetic sense, it has been broken up, 
dislocated, to subsist only as a kind of variegated matter of 
the poetic sense. The poetic sense alone gleams in the dark”. 


অর্থাৎ কবিতার একটি ad আছে, যাকে কাব্যবোধ বলা! UTE, কিন্ত কবিতার 
লেই অর্থ বা বোধ যুক্তির মাধ্যমে মেলে না। প্রক্কত প্রস্তাবে কবিতার কুটত্বের 
we আমাদের অপ্রস্তুত মনই বেশি দারী। আমর! gens অর্থ দাবি 
করি, কিন্ত কবিরা যেহেতু কবিতার, সাধারণভাবে শিল্পমাত্রের, জন্মের স্বতস্ত্র 
ক্ষেত্র সম্বন্ধে সচেতন তাই ভারা বুক্তিঅতীত wera পথে কবিতার বোধ 
উপলব্তি তাৎপর্য বা দ্যোতনাকে লঞ্চারিত করেন | আমাদের যুক্তির দাবি যদি 
পুরণ করতে হয় তবে কবিতার চন্িত্রপ্রষ্ট হওয়া ছাড়া গত্যস্তর নেই। আমরা 
যদি যুক্তির দাবিকে দূর করতে পারি, কবিতার পৃথক পৃথক অংশের অস্পষ্টতা, 
এমনকি কুটত্বকে সহ করতে পারি, তবে আমাদের মনের মধ্যে শব্দ তার 
অর্থ সঙ্গীত ও চিত্র নিয়ে জাছুক্রিয়া শুরু করে দিতে পারবে__এবং সেই 
ক্রিয়ার পরিণত ফল হিপাবে সম্পূর্ণ কবিতার তাৎপর্য আমাদের মনে জেগে 
উঠবে, কধির তাবাবেগের আমরা! অংশীদার হতে পারবো! এবং SACS কোনে! 
প্রগাঢতর বিশ্বব্যেধ আমাদের আয়ত্তগত হবে । 

AES অক্ষম অবশ পড়ে যায়, ঝরে যায় সপিল নহুব 

পুড়ে যায় শূন্যে শুনতে ছিড়ে যায় কুটিল কুন্তলী 

উর্ণনাত নেষে যায় দ্বণ্য রসাতলে । ( few দে) 
"HES ব! লহুষ ব! ছিন্ৰতিশ্র কুটিল কুস্তলী, এইগুলি প্রধান কথা| নয়, কিন্ত 
তাদের যোগফল যে UN রপাতলের, AM প্রলয়ের বিষণ্ন সম্ভাবনাকে প্রকট 
ক'রে তুলেছে, সেইটিই প্রধান কথ! | 

কোন ম্বর্গবঞ্চনার পাতকে সে পলাতক দেবরোষ হতে, 

ARTE মেঘ কাল শঙ্কিত নগরে -যার হেঁকে গেল নাম । 

€প্রেমেন্দ্র মিত্র ) 

বজ্রের ধ্বনি ক'রে মেঘ কারো নাম ধ'রে নগরের পথে যে খুঁজে খুজে 
বেড়ায় না তা আমাদের যুক্তিসঙ্গত মল আনে, কিন্ত যখন নগরের আকাশে 
বিশাল গভীর পুঞ্জীভূত FEAT এখন উদিত হয়, এই কবিতা পাঠের পর যনে 
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৩৪ উত্তরহ্থরী 


হতে থাকে যেন, সেই মেঘ স্বর্গপলাতক কোন অপরাধীর অঙহুসন্ধানে ভালমান 
এবং গঞ্জনশীল । 

শপ্রকুতপক্ষেত “The poctry remaining in obscurity—is, in some 
way the obscurity itself" কোন কবিতা যেমন অর্থহীনতায় সম্পূর্ণ 
বোব! হয়ে যেতে পারে না, কবিদের সমস্ত SE সত্বেও অর্থের বন্ধন 
থেকে কবিত্বকে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ক'রে নেওয়া যায় লা কাব্যবোধ at 
তাৎপর্যবোধ নামে একটি সম্পূর্ণ অর্থবোধ তার থাকবেই, তেমনি কবিতার 
ATS বাকৃপটুতায় তার সমস্ত অর্থকে উজাড় ক'রে কখনে। প্রকাশ করতে 
পারে না। সেক্সপীয়র রবীন্দ্রনাথের মত আপাতদরল কবির কবিতাতেও অর্থ 
অনেকাংশে স্পষ্ট নয় এবং স্পষ্ট নয় বলেই পরিচিত শব্দগুলির মধ্যে এক 
অপরিচিত স্যোতনার কম্পন আন্দোলিত হ'য়ে তাদের গতি দেয় এবং কাব্য 
era তোলে । কিছু অর্থ যে আয়ত্তের অতীত থেকে যায় চিরকাল তার 
বলেই তারা কবিতা ‘Ripeness is all’ বা ‘The moon ia down’ 
এদের প্রত্যেকাট শব্দের অর্থ জানি, কাব্যাংশগুলির যুক্তিসঙ্গত সুশৃঙ্খল অর্থও 
করা যায় কিন্ত নাটকের মহৎ শক্তিসমুহের পটভ্মিকায় মনে হয়, এ সামান্য 
শব্দ কয়টর উপর জীবনের মহত্তম কোন উপলব্ধির গুরুতার বর্তমান, যার 
সম্পূর্ণতা হয়তো চিরকাল আয়স্রের অতীত থেকে যায়। এবং আয়ত্তের 
অতীত থেকে যায় বলেই তারা হয়তো। মহত্তম কবিতা) | 

দূর হতে শুনি বারুণী নদীর তরল রব__ 
মন শুধু বলে, SST এ অসম্ভব | 
(রবীন্দ্রনাথ ) 

এখানে শন্দার্থ জানলেই কি সব কথা জানা হ’য়ে যায়? বারুণী নদীর 
“তরল জলের রবের মধ্য দিয়ে মনের মধ্যে বিশ্বসংসারের উক্তি ধ্বনিত হ'য়ে 
ওঠে, জীবনের প্রাপ্তি বা প্রেম লাভ কর! অসম্ভব অলস্তব-_কিন্তু এই কথাই 
যে সন্দেছাতীতরূপে অর্থের সমস্ত শুরকে প্রকাশ করলে! তাও জোর দিয়ে 
বলা যায় at) যায় ন! বলেই ওঁ কাব্যপঙ্ক্তি তাদের আপাতসরল ও 
অস্পষ্ট অর্থ নিরে আমাদের কানে ও মনে ক্রমান্বয়ে ধ্বনিত হ’তে থাকে। 

স্থতরাং দর্শনে বিজ্ঞানে অত্যন্ত যুক্তি যদি কবিতার ক্ষেত্রে এসে অপ্রস্তুত 
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কবিতায় 385 ce 
ও অসহায় বোধ করে তাতে ক্ষতি নেই, কাব্য ও শব্দসমূহের যোগ afa 
ব্যবহারিক ভাশার RISTE উপেক্ষা! করে, Beata ইমেজে যদি যোগ 
শুঁজে পাওয়া না যায়, প্রতীকের অর্থ যদি গোচরে না আসে, সমস্ত পরিমণ্ডল 
যদি রাত্রির অরণ্যের মত ননে হস্তে থাকে তবুও কোন ক্ষতি নেই, যদি অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের যোগফলে কবিতার যে সম্পূর্ণতা তার Safe আয়ত্তে আলে, জীবন 
ও জগৎ সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠিত ধারণ! যদি বিচলিত হয়, নতুন দৃষ্টির আলোয় বিশ্ব 
যদি নতুনভাবে প্রকাশিত হয় | And it is cnough for the poem to 
have a radiance, as a black-diamond has! কুটক্গের অন্ধকারে জাত 
এই ছ/তিই যথেষ্ট, এবং এই wise vera Afars জীবনের সেই ভাস্বর 
সত্যগুলিকে 'আামাদের আয়ত্তে এনে দিতে পারে যা যুক্তিবাদী দর্শন-বিজ্ঞান 
আজে! হাতের যুঠোন পেলে? না t 
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রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বদেশপ্রেম ও বাংলার স্বদেশী সঙ্গীতের ভাব 
বাণিক রায় 


গায়ত্রী প্রথম সংদ্ধতিবান আর্যপুরুষের ও সমাজের আদি প্রাণস্পন্দী গান, 
গায়ত্রীছন্দেই নবজন্ম, এর দ্বারাই সমস্ত জগৎ গীতময় হুয়ে ওঠে, জন্ম সার্থক- 
তর হয়ে ওঠে, গায়ত্র PEA সাহায্যেই সমগ্র জগৎ আপনার হয়, বিশ্বজগতের 
আলো হৃদয়ে প্রবেশ করে, কারণ গানের দ্বারাই তো সমগ্র জগৎ TIET, 
গায়ত্রীর দ্বারাই nega পরিচ্ছিন্ন হয়ে আছে, গায়ত্রী হলো গানে মুক্তি বা 
afes গান। গায়তি চ ত্রায়তে চ। এ যুগের গায়ত্রী রবীন্দ্রসঙ্গীত, ভার 
সঙ্গীতেই আজ সমগ্র মানবমনের সুক্তিমস্ত্র ধ্বনিত | 

ব্বীন্্রসঙ্গীতের খ্রতিহাসিক বিচার মহাকালের অবক্ষয়ের হাতে এখনো 
এসে citer, চলমান জীবনের গতিকে প্রাচীন অঙ্নসন্ধিৎস্থ দৃষ্টির প্রদীপে 
দেখ! প্রবীপমনের পরিচয়, তাই রবীন্দ্রসঙ্গীতের weer পুনরাবিদ্ধারই 
এ যুগের প্রধান কর্তব্য | 

রবীন্দ্রলঙ্গীতের বিচিত্র সম্পদকে স্বর ও বিষয়ে শ্রেলীতাগ করে’ এর 
পরম আনন্দক্ূপকে Sats করে দেখানে। যায়, কিন্ত সুরহীন আলোচনায় 
বিবয়গত শ্ৰেণীভাগই লার্থক, সেইদিক থেকে বিষয়ের আলোচনায় যেটুকু 
সুরের প্রয়োজন সেইটুকুই এখানে করবার চেষ্টা করবো । রবীন্দরসঙ্গীভের 
সুরের বৈচিত্র্যের দিক থেকে চারটি পর্যারে ভাগ করা যেতে পারে, কোন 
প্রকারে পাঁচটি ও বাল্মীকি প্রতিভার বিদেশী সুরের অন্থস্থতির পর রবীন্দ্রনাথ 
স্বদেশীযুগের পুর্ব পর্যস্ত প্রধানত হিন্দুস্থানী AFS রাগরাগিনী অবলম্বনে 
তার আপন গানে স্বর দিয়েছেন, স্বদেশীযুগেই রবীন্দ্রনাথ বাউল ভাটিয়ালি 
সারি জারি কীর্ভন প্রস্তৃতি দেশী সুরকে তার কাব্যলঙ্গীতে অপুর্ব ও অপরূপ 
ভাবে অঙমুপ্রবেশ করিয়ে দেন। "এর পরের যুগে অর্থাৎ তিনদশক Te 
হিন্দুস্থানী রাগরাগিলীকে ভেঙে তাদের পরস্পরের মধ্যে মিশ্রণ ঘটিয়ে 
কবিতার ভাবাহ্থ্যায়ী স্বর সংযোগ করেন, এই ধারার Wat আগেকার 
গানেও কিছু পরিম্যণ ছিল, তবে এতটা প্রচলন নয়, পরের যুগে অর্থাৎ 


রবীন্দ্রসঙ্গীতের শ্বদেশপ্রেম ও বাংলার স্বদেশী সঙ্গীতের তাৰ 


একবারে শেষের যুগের গানে কবিতার বিচিত্র ও জটিল ভাবের স্ক্ঘ করুণ 
মাধুর্য বিশেষভাবে মনকে BBE করে CAA চেয়ে, এই কারণেই রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
শেষ পর্যায়ের গান তেমন deca আবেদনগ্রাহ্থ নয় । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার সর্বগ্রাসিতা পাঠক ও শ্রাত্ৃচিত্তে বিস্ময়ের sera করে, ভারভীব 
সকল প্রাদেশিক সঙ্গীতের Ta ভার সঙ্গীতে সুন্দরভাবে পরিস্ফূট হযে 
আছে, পাশ্চাত্য সঙ্গীতস্রও ভার সঙ্গীতে বিরল নয়। আমরা রবীন্দ্র- 
লঙ্গীতের AS পর্যায়ের অর্থাৎ স্বদেশীবুগের গালে কবিতার রসান্বানন, সুরের 
বৈশিষ্ট্য এবং রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতা সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচন! করবে! । 
স্বদেশী সঙ্গীত রচনার প্রেরণা প্রথমে জোড়াসাকোর ঠাকুর বাড়িতেই 
উদ্ভব হয়, সংদ্কৃতিবান ব্যক্তিচেতন মনের কোনে পরাধীনতার প্লালি তীত্রতর 
হয়ে ওঠে, জীবনের আকাশব্যাপী কী নীলিম সৌন্দর্যের উদার aries কাছে 
প্রতিপদে পরাধীনতার জ্বাল! মনকে বিবাক্ত করে তোলে, তাই পে-আবেগের 
দিনেও জীবনের পরমসত্যকে উপলব্ধি করার সচেতনতা দেখ! দিয়েছিল। 
যদিও ঈশ্বর ওপ থেকেই কবিতার মাপ্যমে এই স্বদেশপ্রেন প্রথম সার! বাংলা দেশে 
ছড়িয়ে পড়ে, মধুস্থদনের রঙ্গলালের হেমচন্দ্রের খেদোক্তিতে এই প্রেম আরে! 
তীত্রভর হয়ে ওঠে, বঞ্চিমচন্দ্রের বন্দেমাতরমের বঙ্গজননীর দেবী বূপপ্যানে 
ভাবকল্পনার চরনশীর্ষতা দেখা যায়, তবু একথা স্বীকার করতেই হলে বে 
১৮৭৬ সালে রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ জ্যোতিরিন্্রনাথই হিন্দুমেল! উপলক্ষ্যে বিভিশ্ 
কবির লেখা Safe? জাতীয় সঙ্গীত লংকলন করেন, এবং সত্যোন্্রনাব 
ঠাকুরের “মিলে সবে ভারতসস্তান” জাতীয় সঙ্গীতটিই সেইখুগের স্বদেশীদের 
প্রাণমন্ত্র ছিল । এই সাংস্কতিক আবহাওয়ার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সঙ্গী 
রচনার প্রেরণা লাভ করেন । রবীন্দ্রনাথের জীবনস্মতভির ভাষায়, “স্বদেশের 
প্রতি পিতৃদেবের একটি আন্তরিক শ্রদ্ধা ভাহার শ্রীবলের সকল প্রকার 
বিপ্লবের মধ্যে প্রবল স্বদেশপ্রেষ সঞ্চার করিয়! রাখিযাছিল । বস্তুত সে 
সময়টা শ্বদেশপ্রেমের সময় নয় ।” হিন্দুমেলা awe লতাকে উপলক্ষ্য 
করেই রবীন্দ্রনাথের কিশোর বয়সের স্বদেশপ্রেম প্রথম বিকাশ লাভ করে । 
ইতিহাসের কালাহুক্রমিক সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ ১৮৭৭ বা ১২৮৪ সালে হিন্দু 
মেলা উপলক্ষ্যে প্রথম শ্বদেশীলঙ্গীত রচনা করেন। ‘এক সুত্রে বাধিয়াছি 
agai মল এক কার্যে সঈপিয়াছি সহস্র জীবন” এই প্রথম স্বদেশী সঙ্গীতের 


উত্তরহ্ুরী 


মধ্যেই Wise শ্বদেশপ্রেমের ates পরিচয় ক্ূপায়িত হয়ে উঠেছে, 
লহস্তজীবন ও মন একাল হয়ে সহশ্র বাধা ও প্রলয়কে অতিক্রম করবার 
নির্ভীক শক্তিলাতের প্রত্যাশ! করেছে কিশোর কবি, উচ্চকণ্ডে ঘোমণা করেছেন 
ঝটিকা aera এই লম্মিলিত শক্তি ভয় করবেনা, তরঙ্গের সমস্ত আঘাত বক্ষে 
লহন করবে, তার চেয়েও বড় কথা সকলের মিলিত বন্ধন, “টুটে তো টুটুক 
এই নশ্বর জীবন, তবু ন ছিড়িবে কতু এ দৃঢ় বন্ধন ।” মিলিত শক্তি ব্যতিরেকে 
রবীন্্রনাথের শ্বদেশীসঙ্গীতে ক্রমাগত ও প্রচলিত mari মলোবৃত্তি পরায়ণ 
ও শৌর্ধ গাধার কোন নিদর্শন নেই, পরবর্তীকালেও এই ধারাই aes 
হযেছে । স্বদেশকে MITTS হলে চাই জাতিধর্মনিবিশেষে মিলিত শক্তির 
EFE আহ্বান, সেই আহ্বানই কিশোর কবির এই রচনায় পরিস্ফুট । ১৮৭৭- 
+৮ সালেই অয়ি বিধাদিনি বীণা, Stas রে তোর কলঙ্কিত পরমাপুরাশি রচিত 4 
১২৯১ সালে ঢাকোরে AY চন্দ্রা, একি অন্ধকার ভারতভূমি এ, মায়ের বিমল 
চক্ষে, ও গান গাসনে গালনে গালনে ব্রচিত। ১২৯২ সালে রবিচ্ছায়াতে প্রকাশিত 
পান তোমারি তরে মা লপিম্থ দেহ, শোন শোন আমাদের ব্যথা, দেশে ভ্রমি তব 
Qua পগাহিয়ে; ১২৯৩ সালে কলিকাতায় প্রথম কংগ্রেস অধিবেশনে গীত 
পান রামপ্রলাদী হরে আজ মিলেছি আমরা মায়ের ডাকে । এবং ১২৯৬ সালে 
কলিকাতায় কলেজের ছাত্রদের মিলন লতার জন্য আগে চল আগে চল তাই, 
তবু পারিনি APCS প্রাণ গান ছুটি রচন{ করেন এবং তারতীতে তা প্রকাশিত 
হঘ। এই সালেই কেন চেয়ে আছো| গে সুখপানে ও আমায় বলোনা গাহিতে 
গান qe রচিত হয়। ১২৯৯ সালের মধ্যে রচিত, আনন্দধ্বনি জাগাও 
গগনে, খ্যাপা তুই আছিল আপন খেয়াল ধরে গানগুলি । ১৩০০ সালের রচনা 
কেন চেয়ে আছো! গো স্বখ পানে, একবার তোর! মা! বলিয়া ডাক, গানগুলি 
পানেল্ন বইতে প্রকাশিত । ১৩০৪ পালে কে এলে ফিরে ফিরে যায় এবং 
অরি ভুবল মলোমোহিনী গান ছুটি রচিত, কল্পনায় প্রকাশিত । ১৩১০ সালে 
হে ভারত athe তোমার সতায়, নব বৎসরে করিলাম পন গান দুটি রচিত। 
জননীর দ্বারে ডাকি, আজি হে তারত লঙ্জিত হে এই সালেই রচিত ৷ স্বদেশী 
আন্দোলনের FA অর্থাৎ ১০১২ সালে রবীন্দ্রনাথের মলে স্বদেশী সঙ্গীতের বস্তা 
আলে, AFS প্দেশসঙ্গীত ঠিক সেই লময়েই রচিত, ১৩১২ লালের STH- 
আশ্বিন মালে প্রকাশিত গানগুলি, এবার তোর মর গাঙে বান এসেছে, যদি 
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তোর ডাক শুনে কেউ না আলে, আল্ বাংল! দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি, 
মা কি তুই পরের স্বারে, তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে, ছি ছি চোখের 
জলে ভেজাল যে মাটি, যে তোমারে ছাড়ে ছাড়.ক, ওরে তোর! নাইবা! কথা 
বলি, যদি তোর ভাবন। থাকে, আপনি আবশ হলি তবে, জোনাকি কি সুখে 
শর ভান! ae acre, arena মাটি বাংলার জল, ওদের বাধন যতই TE 
হবে, বিধির বাধন কাটবে তুমি; এখন আর নেরী নর গো, ওরে ভাই 
তেবোনা, trea ও কাৰ্তিক মালে রচিত। ১৩১২ সালেই আশ্বিন মাসে 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত গানগুলি, আমার সোনার বাংলা, আমার দেশের মাটি, 
কাতিক মাসে লিশিদিন sant রাখিল, বুক বেধে তুই দাড়া দেখি, আমি 
ভয় করবো। না। তারিখ Al পাওয়া গেলেও অঙ্থনান করছি, দেশ দেশ 
নন্দিত করি মন্দ্রিত তব cof, সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে, 
চলো যাই৷ চলো, ঘরে সুখ মলিন দেখে গলিস নে, আমর! পথে পথে যাব 
সারে সারে, গানগুলি ভাবের একান্বতার দিক থেকে ১৩১২ সালে রচিত ॥ 
১৩১২ লালে রচিত আরো কয়েকটি গান পাওয়া যায়, ১৩১২ সালের ২৪শে 
আশ্বিন পাও্লিপিতে কতকগুলি শ্বদেশী সঙ্গীত পাওয়া যায়, আজ্জ সবাই ছুটে 
ares জুটে, গানটি প্রকাশিত ও প্রচারিত ॥। ১৩১৩ সালে আজকে জগৎ 
হতে ছাড়বো! আমি ভয়, আমি তারে বরণ করে রাখবো পরাপময় গান ছুটি 
রচিত, comm প্রকাশিত । এর পরে রবীন্দ্রজীবনে স্বদেশীনঙ্গীত রচনার 
এমন ভাবাশ্রয়ী প্রবহমান প্রেরণ) আর দেখা যায় al, যেগুলি স্বদেশী সঙ্গীত 
বলে গ্ীতবিতানে ধৃত হয়ে আছে অধিকাংশই আত্মকেন্দ্রিক মনের STSEEN 
বলে উচ্ছলিত অপূর্ব আত্বনিবেদন ও শক্তিলঞ্চয়ের ভাবে ভরপুর, সেই জাতীয় 
চেতনা আর তার নেই । ১৩১৭ সালে আমর! সবাই রাজ! এই রাজার রাজত্বে, 
১৩১৭ সালে রাজা নাটকে ARTS হয়ে আছে, ঠিক এই সময়েই, হয়তে 
কিছু তার আগে হে মোর চিত্ত পুপ্যতীর্থ জাগোরে ধীরে গানটি রচিত। 
১৩১৮ সালে উপাসনা সঙ্গীত হিসাবে রচিত বর্তমান বিখ্যাত stasa জাতীয় 
সঙ্গীত জনগণ মন অধিনায়ক জয় হে, ভারত ভাগ্যবিধাতা গানটি রচিত । 
প্রায় রইল বলে রাখলে কারে ১৩২৯, ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে 
১৩৪০ সালে বাশরি নাটকের গান, সক্ষোচের বিহ্বলত! নিজেরে অপমান 
১৩৪২ সালে চিত্রাঙ্গদ! নৃত্যনাট্যের জন্ত রচিত গান জ্ঞাতীর সঙ্গীত হিসাবে 


৪০ Soret 


পরিগণিত । সক্ষোচের স্থানে সন্ত্রাস আছে চিত্রাঙ্গদা নৃত্যনাট্য । নাই 
নাই তয়” আমাদের যাত্রা হলো সরু, এ ভারতে রাখো! নিত্য প্রভু তব শুভ 
আশীর্বাদ, OS কর্মপথে ধর নির্ভয় গান, ওরে নুতন যুগের তোরে, সাধন কি 
মোর আদন নেবে হট্টগোলের কাধে, গানগুলির তারিখ এখনো ঠিকমত 
সংগ্রহ করতে পারি নি। তবে মাতৃমন্দির পুণ্যঅঙ্গন ও জনগণ মন 
অধিনায়কের রচনা হয়তো সমকালীন । 


R 

শরঁতিহাসিক ধারায় রবীনাথের উপরোক্ত স্বদেশপ্রেমের গ।নগুলি গভীর 
ভাবে অঙ্গশীলন করলে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ সম্বন্ধে ও জাতীয় প্রেম সম্বন্ধে 
একটি জনির্দিই ভাব পেতে পারি, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অন্তান্ত স্বদেশ প্রেমিকদের 
গানেরও পার্থক্য এখানে ধরা পড়বে । ১৮৭৭-৭৮ সালে রচিত প্রথম কিশোর 
কবির স্বদেশী সঙ্গীতে মিলিত শক্তির আহ্বান ধ্বনিত হয়েছে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাচীন ভারতের শোঁ্যবীর্যের প্রতি শ্রদ্ধার ও গৌরবাশ্বিত দৃষ্টির আলোয় 
ফেলে বর্তমানের জন্য খেদ ও তুঃখ প্রকাশ করেছেন, হয়তো METTI ও 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের শ্বদেশীসঙ্গীত এই ভাবপ্রেরণায় ইন্ধন জুগিয়েছে। কলংফিত 
পরমাণুরাশি যতদিন সিন্ধুগ্রাস করে না ফেলছে ততদিন ভারতকে অক্র জলে 
বক্ষ ভাসাতে নির্দেশ দিয়েছেন । ভারতের জন্য একবিদ্দু হৃদয়ের অশ্রুও 
বর্ষণ করেনা» এ সকল নীচ হীনপ্রাণ কলংকী সন্তানদের জন্য কবির ব্যথা 
সবচেয়ে বেশি, অথচ এ সকল নীচহীনেরা তারতের বাইরের গৌরব প্রকাশ 
করে, লজ্জাহীন অলংকার পরায় । কিন্ত বিদেশী রাষ্ট্রের জন্য এ ছুঃখছ্র্দশায় 
ফাদবার অধিকারও আজ সকলে হারিয়েছে । তাই গানের আতোগে কবির 
whfes ব্যথার দীপ্তপ্রকাশ, ‘ভারত, তোর এ কলংক দেখিয়া শরমে মলিন সুখ 
area’, “আমর! যে কবি বিজনে কাদ্বিব’, “বিজনে বিষাদে বীণা ঝংকারিব, 
তাতেও যেখানে wets লাই, “তখন ভারত কাদরে।” অতীতদিনের 
শৌর্ষবীর্ষের প্রতি উল্লপিত আবেগের অশ্রবেদনের মালা পেঁথেছেন। ot 
বাল্মীকি রামায়ণের পুণ্যনাম স্মরণ করে অশ্রমোচন করেছেন । ১২৯৩ লালে 
রচিত গানের মধ্যেও সেই একই ভাব, ভারত প্রাচীন MEF বিশ্বত হয়েছে, 
তাই তার এমন ET দুর্দশা, ভারতের প্রাণপিতা আজ বিশ্বত বলেই এই 
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প্রানি, ঢাকোরে সখ paral গানে RA সঙ্গীত প্রমোদ মদিরা ছেড়ে নিয়ে ভীষণ 
প্রলয় সঙ্গীত জাগাতে চেয়েছেন । আনন্দ রাগিনীর সময় আর লয়, বিমানের 
দিনে আনন্দরাগিনী আজ ছাড়তে হবে । এর পরের বছরের গানে দেশের 
প্রতি দমর্পণের একাস্তিতকত! প্রকাশিত হয়েছে, কবি নিজেকে দেশের কার্যে 
উৎসর্গ করতে চেয়েছেন, যদিও কবির একক হৃদয়ের Ram তেমন কিছু 
বল লেই, তবু যদি একটি সন্তানও এই বীণাতান শুনে ক্রেগে ওঠে, তাহলে 
তা সার্থক হবে, যদি তার শোণিতে দেশের কণামাত্র কলংক ক্ষালিত হয়, 
তবে তা সার্থক হবে। তাই দেশে দেশে এই দেশজননীর ছঃখগান CATT 
বেড়াচ্ছেন” এসময়ে কবির শ্রকাস্তিক কামন! “তোমারি aca কাদিন মাতা, 
তোমারি তুঃখে কাদাব। তোমারি তরে রেখেছি প্রাণ, তোমারি তরে 
ত্যজিব। সকল তুঃখ সহিব সুখে তোমারি সুখ চাহিয়ে 1” কারণ, “ভাইবন্ধ 
তোমা বিনা আর cara কেহ নাই, তুমি পিতা! তুষি মাতা তুমি মোর সকলই I” 
তাই দেবতার কাছে ব্যথা শুনিয়ে ভারতের প্রভাতগানে জয়গান ধ্বনিত 
করার জন্য অচেতন প্রাণকে জাগাবার ক্ঞন্ত আশ্বাপ বচন প্রার্থনা করেছেন, 
তার কণ্ঠের স্বরধ্বনি শুনতে চেয়েছেন । পরের বছরের গানেও মায়ের 
ডাকে সকলের মিলনের গান গাওয়া হয়েছে, কারণ প্রাণের মর্মস্থান থেকেই 
গভীর wa Sem করে মিলনের আহ্বান আসছে কতদিনের areata 
পর এই মিলন । ১২৯৪ লালে ছাত্রদের মিলনের জন্য যে গান তিনি রচন! 
করেছিলেন, তাতে রবীন্দ্রনাথের রাই্রনৈতিক চেতনার ভাবী বীজ ও সম্ভাবনার 
আভাষ দেখা গেছে, পলে পলে পদে পদে বিদেশী রাষ্ট্রের কাছে অপমানিত 
হয়ে লাঞ্ছিত হয়ে ছুঃখ তুর্দশ! মৃত্যুযস্ত্রণা সহ করেছে দেশের AIA জনসাধারণ, 
তবু দেশের কাজে দেশমাতৃকার পদতলে আপনার মনপ্রাণ সমর্পণ করতে 
পারে নি। হৃদয়হীন কথার বাধুনি কাছনির পাল! আবেদনের থালা সাজিয়ে 
এবং তা বহন করে সম্ভব অবনত হয়ে গেছে, তথাপি দেশের কাজে যোগ 
দেয় নি। fea এই ভিক্ষাবৃত্তি করে লাভ কি? “মান পেতে চাও প্রাণ 
পেতে OTS, প্রাণ আগে কর দান ।” তাই ছাত্র সমাজকে আগে চলার গান 
শুলিয়েছেন, “পড়ে থাক! পিছে মরে থাকা মিছে, বেচে মরে কি ফল তাই 
আগে চল ভাই ।” খুলিশয্যা ছেড়ে সকল মানবের সঙ্গে যোগ দিতে হবে । 
এই যাত্রা! ধবলিই পরবর্তীকালের জাতীয় সঙ্গীতে আরে! দৃপ্তভাবে প্রকাশিত 
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হয়েছে । এবং Se ছুটিগালে এই ছঃখের দিনে আনন্দরাগিনী বাজাবার 
লিষেধবাণী উচ্চারপ করেছেন, এতো হাসিখেলা প্রনোদের মেলা নিছে ছলনার 
দিন ay) ১২৯৯ লালে আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে গানটিতে রবীন্দ্রনাথের 
লৌন্দর্যচেতন মনের এক বান্তবাতিশস্সী জীবনবাণী প্রকাশিত হয়েছে দেশপ্রেমের 
মাধ্যমে । আনন্দধবনি জাগিয়ে গভীর fee F জাগাতে হবে, 
জ্যোতির্সয়ী নবউধার নবীন আনন্দে নব জীবনে প্রবেশ করতে হবে। উদয় 
অচল পথে আশার আলোকে শুকতারা জাগছে, তরুনতপন কিরণকিরীট 
শোভিত হয়ে অরুণ রথে আরোহন এই সময় কি, সুখের শয্যাস্বপনে শয়নে 
কুহকে অলসে বিলাসে দিনাতিপাত করা যায়, তাই কর্মের মধ্য দিয়ে মানৰ 
সমাজে বেড়িয়ে জগতের মধ্যে আসতে হবে ॥ ফেলো জীর্ণ চীর পর নব সাজ 
আরম্ভ কর জীবনের FI, সরল সকল আনন্দমনে অমল অটল জীবনে । সমগ্র 
রবীন্দ্রবঙ্গীতে শ্বদেশপ্রেমের প্রথম কর্ষবল দীপ্ত JISTI এখন কাব্যসৌন্দর্ষে 
আর কোথাও ফুটে ওঠে নি। সক্ষোচের বিহ্বলতায় দৃপ্ততাব থাকলেও 
কাব্যশৌন্দর্য স্থল । আর এর সবরের মধ্যে থে তৈরে ভরবীর পবিত্র স্বর- 
মাধুর্য AVS হয়ে আছে তাতে গানটিকে আরে মহিমান্বিত করে তুলেছে। 
১৩০৪ সালের গানে বঙ্গজজননীর প্রতি ক্ষীণ দেশপ্রেম জেগেছে, পর্ণকুটিরে 
বিষণ্ন কে বসি সাজাইয়া অন্ন সে স্মেহ উপহার রুচে ন! সুখে আর সেযে 
আমার জননীরে”_এই ভাবই স্বদেশী আন্দোলন বঙ্গতঙ্গের সময়ে আরে! 
সন্দরতাবে পরিস্ফুট | কিন্ত এই সময় বঙ্গের চেয়ে তার দৃষ্টি বিশেষভাবে 
aise হবেছিল আপম্দ্রহিমাচল ভারতবর্ষের সামগ্রিক প্রকৃত সৌন্দর্যের 
অপক্ষপ মহিমায় । এই মহিমায় অতি সংগোপনে ভারতীয় হিন্দুসংগ্তির রূপ- 
বৈচিত্র্য সুন্দর ও নিপুণতাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে | এ ভারত জনক জ্রননি 
প্রথম প্রভাত উদর গগনে তপোবনে MATA AAS হয়ে উঠেছিল, এই 
SH থেকেই SK কাব্যকাহিনী প্রথম প্রচারিত হয়ে চলেছে | তারতের 
এই ভুবন ননমোহিলী Gece কিছুতেইভুলতে পার! যায় লা । 

afi ভুবন মনোমোহিলী 

aft নির্মল zi করোজ্ছল ধরণী অনকজননি জননী 

নীলসিক্ষুদ্স ধৌত চরণতল, অনিল বিকল্লিত srt অঞ্চল 
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রবীন্দ্রলঙ্গীতের শ্বদেশপ্রেষ ও বাংলার স্বশেশী সঙ্গীতের ভাব 


স্বদেশী আন্দোলনের Q বছর আগে ‘eas আজি তোমার সভায়? 
গানটিতে রবীন্দ্রনাথ নেদনার পরিবর্তে লমগ্র দেশপ্রেনিকের হয়ে হৃদয়ের অর্খ্য 
নিবেদন করেছেন, এতে আলশ্রত্যয় ফুটে উঠেছে পূর্বের ATAN আর 
লেই করুণ ধ্বনি শোনায় ন!। ধর্ম ভক্তি, শক্তি প্রাণ এই শ্রেষ্ট অর্থ্যই 
ভারতের কাছে দিতে চেয়েছেন । কারণ পূর্বের তপোবনের জ্ঞানকর্ম কবি 
কাহিনী আর কিছুই নেই, সেই রাজ Ante নেই, কিন্ত তাতে কিছু আসে 
যায় Al, সমারোহের কোন প্রয়োজন নেই, দেশের চরণের ধুলা! লুটেই 
চিরদারিদ্র্য মোচন করা হরে, আর তাতেই তারতের সেই প্রাচীন অশোক 
অতয় অমৃত TWAS করবে । “xeMa সে মহাজীবনে চিত্ত ভরিয়া! লব, 
মৃত্যুবরণ শংকাহরণ দাও সে II তব ॥” আর ভারতবর্ষ নিজেই তো তাপস । 
রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন তারতের আদর্শ ও নবীন ভারতবর্ষ নির্যাণে এ আদর্শের 
পুত পবিত্র ধারা কে আনতে চেয়েছেন, তার স্বদেশে প্রেমের মধ্যে এই 
তপোবনাদর্শ বিশেষভাবে লক্রিয়। তিনি স্বরাজ প্রার্থনা করেন নি ভারতের 
কাছে, প্রার্থনা করেছেন, ‘পরের সজ্জা ফেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরীয় ।” 
ঠিক এই কথাই নৈবেদ্যের ৭২নং সনেটে প্রকাশিত হয়েছে ছবছর আগে । 
এই কল্যাণ আদর্শের জন্যই নববর্ষে দীক্ষা গ্রহণ করলেন কবি। কবির 
বিশ্বাস অন্তরে বাহিরে ধর্মে কর্মে সকলই ব্রহ্ম বিবর্জিত বলে আজ ভারত 
লঙ্জার হীনত| পক্ষে মজ্জিত, পৌরুষ বিচারণ| কঠিন Gist সত্যলাধল1 কিছুই 
নেই । তাই awa নামই ভারতবর্ষের স্বদেশ প্রেমের দিনে প্রচার করতে 
হবে। মোটামুটি স্বদেশী আন্দোলনের পূর্ব পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের দেশপ্রেমের 
মধ্যে উপরোক্ত ভাবগুলি প্রকাশিত হয়েছে। একদিকে মিলিত শক্তির 
আহ্বান, অন্তদিকে প্রাচীন Ofer ভারত গৌরবের প্রতি দীর্ঘ নিঃশ্বাস» 
একদিকে ভারতের লজ্জার হীনতা পংক, বর্তমানের প্রমোদের খেল! মিছে 
ছলন1, অন্থদিকে প্রাচীন ভারতের তপোবনের কথ! স্মরণ করে ভীষণ প্রলয় 
সংগীতে জেগে ওঠার কথা বলেছেন । দেশের জন্য আত্মসমর্পণের এ্কাস্তিকতা 
প্রকাশিত হয়েছে । দেশের মধ্যে ও দেশের কার্যে আস্্সমর্পন করেই বুঝেছেন 
যে বিদেশীর কাছে ভিক্ষাবৃত্তি করার চেয়ে অপমান আর কিছুই নেই । 
আবেদন নিবেদনের থালা সাজিয়ে এবং তা বহন করে মস্তক অবনত করে 
বেড়ানে। দেশের কলংক হৃদয়হীন কথার বাধুলি ও কাছুনির পাল! দিয়ে দেশের 
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কাজ করা যায় ন1। মান ও প্রাণ পেতে হলে প্রাণ আগে দান করতে হবে 
দেশের জন্য । তাই দেশের আপামর জনসাধারণকে সন্মুখের দিকে এগিয়ে 
চলার উৎসাহ প্রেরণা দান করেছেন; পড়ে থাকা মরে থাকার মতই । এবং 
এযুগের শেষের দিকে ধর্মতক্তি শক্তি প্রাণ দান করেই দেশের কাজ কর! 
যায় একথা বলেছেন। সত্যেন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রভাবেই হোক al 
দেশের ভাবধারার জন্তই হোক, রবীন্দ্রনাথের এযুগের শ্বদেশপ্রেম ভারতকে 
ও প্রাচীন ভারতের এ্তিহৃময় শোর্যবীর্যকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে, 
বাংলার জন্য মাত্র একটি গানেই Sra ভক্তি নিবেদিত হয়েছে। এবং বিদেশী 
শাসক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে কোন গান তিনি রচন1 করেন নি, দেশের লৌন্দর্য, 
Ofseqy গৌরব, বর্তমান কলংক আস্মশক্তি উদ্বোধনের চেষ্টা, মিলিত শক্তির 
প্রার্থনা, চিরায়ত যাত্রাধবমির সংগীত আত্মসমর্পণের এ্কান্তিকতা, মাঝে মাঝে 
দেশের নেতাদের বিরুদ্ধে Ste বিদ্রপবাণ eam এবং কৈশোরের গানে 
বিধাদময় বিবশ অবশতা এই গানগুলির নূলে ভাব প্রেরণা জুগিয়েছে। কিন্ত 
এতিহাসিক বিচার পদ্ধতিতে এতাবটি কোন পাঠকেরই দৃষ্টির অগোচর হয 
না যে অয়ি কি ধনী বিষাদময়ীর বিবাদগ্রস্ততা থেকে রবীন্দ্রনাথ স্বদেশ প্রেমে 
১৩১০ সালের মধ্যে আস্মপ্রত্যয় ও ভবিষ্যতের আশা আকাক্কার প্রতি দৃঢ় 
বিশ্বাস রাখতে পেরেছেন, পুর্বে বিষাদগ্রস্ততা আর নেই। বঙ্গতঙ্গের স্বদেশী 
আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথে স্বদেশপ্রেমের এক নূতন অধ্যায় উদ্ঘাটিত হয়েছে 


৩ 

যদিও সেইযুগের স্বদেশী আন্দোলনে ees দেশশক্তি জাগ্রত হয় নি, 
তবু প্রথম গণ আন্দোলনের ভিত্তিতে বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে মিলিত জনগণের 
জেহাদ ঘোষিত হয়েছে, এর মধ্যে হৃদয়ের অরুপণ প্রাণপ্রাচুর্য ছিল বলেই 
সেই আন্দোলনের ঢেউ আজও বাঙালী চিত্তে দোলা লাগায় । আর এই 
দোলা রবীন্দ্রনাথের যত Peers মনীষীর হৃদয়ে লেগেছিল, তাই কাব্যের 
সোন্দর্যবিতান থেকে কলকাতার রাজপথে দেশের জনগণের সঙ্গে এসে 
মিশেছিলেন ও দেশের জনগণের কণ্ঠের সঙ্গে ভার Fd মিলিত হয়েছে | 

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী আন্দোলনের যুগে স্বদেশপ্রেমের গানগুলির মধ্যেই 
তার বাঙালিশ্রীতি ও বাস্তব চেতনা প্রকাশিত হয়েছে, ws দেশপ্রেম 


AASTATI "দেশপ্রেম ও বাংলার স্বদেশী সঙ্গীতের STA 


ফটে উঠেছে, বাংলাদেশের এমন ক্ষপধ্যান তার পরবর্তী সুজন কবির মধ্যে 
দেখা যায়, এক দ্বিজেন্দ্রলাল রায় sve জীবনানন্দ দাশ । শ্বিজেন্রলালের 
মা রাম, তার অলংকার fier রিক্ত বাঙালীকে আশ্বস্ত করেছে, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ ভার বঙ্গলননীর মধুর কোমল রূপে রসে বিভোর হয়ে গেছেন, এই 
রূপের wee তার প্রেম, তার ভালবাস! । বাংলার আকাশ বাতাস চিরদিন 
কবির প্রাণে বাশি বাল্রায় বলেই কবি একে ত্যলবেলেছেন : 

কি শোভ] কি ছায়াগো কিসের কি মায়া গো 

কি আচল বিছায়ে বটের মূলে নদীর কুলে কুলে 

মা। তোর মুখের বাণী-_আমার কানে লাগে সুধার মতো 

মরি হায় হায় রে 
মা তোর বদনখানি মলিন হলে আমি নয়ন জলে ভাগি । 
কবির খেলাঘর এখানেই, tra শিশুকাল এখানেই কেটেছে, বাংলার 

ধেস্গ-চরা-মাঠে পারে যাবার খেয়াঘাটে পাখি-ডাক1 ছায়ায় ঢাক] পল্ীবাটে 
ধানেভরা। আডিনাতে কবির জীবন কেটেছে, তাইতো বাংলামায়ের চরণতলে 
কবি মাথা পেতে দিয়েছেন, এই পায়ের ধূলাই কবির মাথার মাণিক হবে। 
এবং এই প্রক্কতির ভালবাসায় তুলে গিয়েই এমন সীমিত কথ! বলতে পেরেছেন, 
“আমি পরের ঘরে কিনবে! না আর ভুষণ বলে গলায় ফাসি ।” কবি বঙ্গ- 
জননির কাছে আরে কৃতজ্ঞ কেননা বাংলা ভার দেহ মনপ্রাণের সঙ্গে মিলে 
মিশে গেছে । অঙ্গ সুখে তুলে দিয়েছে শীতলজ্রলে দেহ জুড়িয়েছে কারণ সে 
যে সকল-সহা! সকল-বহা মাতার মাতা, তাই কবি এখানেই জন্মে এখানেই 
মৃত্যু প্রাথন! করেছেন । এই রকম তারই দায়ে বলতে বাধ্য হয়েছেন যে 
শক্তিদাতা। তাকে বাই শক্তিই দিয়েছেন, ঘরের মধ্যেই Sra দিন কেটে গেল 
এ জন্য মিথ্যা হয়ে গেল, দেশের কাজে প্রাণ উৎসর্গ করে জীবনকে 4D করা 
হলো না। হয়তো এই ee ধরেই রবীন্দ্রনাথ বাংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার ফলকে পুপ্য করতে চেয়েছেন ! পণ আশা ঘর হাট বন মাঠ বাংলার 
SIM ও কাজকে পুর্ণ ও সত্য করে তুলতে চেয়েছেন, পুণ্যের পুর্ণের ও 
সত্যের আদর্শেই বাঙালির চিত্তকে এক করে তুলতে চেয়েছেন । কিন্ত তবু 
রবীন্দ্রনাথ বাংলামায়ের BHA অপন্ধপ রূপে AS, তাকে দেখে তার আঁখি 
ফেরেনা, কখনে! এলোকেশীরূপে কবিকে বিস্মিত করে ॥ যতক্ষণ অনাদরে 


se উত্তরস্বরৌ 


তাকে আপন করে নিতে পারেন নি, ততক্ষণই সে ছঃশিলী মা ছিল, কিন্ধ 
ভালবাসায় acta দরিদ্রবেশ মলিন হাসি আকাশে ছড়িয়ে গেছে, চরণের 
Afan ফুটে উঠেছে আর এই তালবাসার খায়েই ‘তোমার অতয় বাজে 
হৃদয়হরণী । এই তভালবাসাতেই মাকে লোনার মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করা 
গেছে । প্ররুতির ভালবাসা ও দেশের ভালবালা তাকে আকুল করেছে, এই 
দেশে জন্মে ভার জন্ম সার্থক হয়েছে, “তাই জানি নে তোর ধন রতন আছে 
চিন! বাণীর মতন । শুধু জানি আমার অঙ্গ জুড়ায় তোমার ছায়ায় এসে ৷” 
ছিজেন্্রলালও এই প্রকৃতির রূপে আম্নবিতোর, তবু সকল দেশের রাণী 
সে যে আমার জন্মভূমি ।” এই ভালবাসার দাবিতেই রবীন্দ্রনাথ পরের দ্বারে 
হাত পাততে চান নি, বাংলার চিরকালের আচলেই মন প্রাণ হৃদয় ঢেলে 
দিতে চেয়েছেন । নিপর্গ বাচিয়ে রাখার ক্ুতজ্ঞতাবোধ থেকেই রবীন্দ্রনাথের 
বঙ্গজননীর প্রতি প্রেম ভালবাস! জাগরিত হয়েছে, এখানেই থাকতে চেয়েছেন । 
তবু পরের Tas ফালি বলার পরই এই দেশের, মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে 
তাতে franca আচল পাতা দেখেছেন । অর্থাৎ এই বঙ্গজনলীর ক্ষুদ্রনিসগ 
সৌন্দর্যের মধ্যেই অসীম বিশ্বসৌন্দর্য এসে ধর! দিয়েছে । ব্ছিনচন্দ্রের স্বদেশপ্রেম 
ৰঙ্গজননীকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে, এবং প্রক্কতি বর্ণনা জ্ঞালতন্কি, শক্তিকর্ম 
সবই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুল্য, এননকি রবীন্দ্রনাথের বঙ্গজননীর কালিকামুতির 
সঙ্গে বক্কিমচন্দ্রের দশপ্রহরণবারিল্ীও একাক্স হতে পারে, কিন্ত দ্বিসপুকোটি- 
Bays খরকরবালেতে এসে বঙ্কিম যে AOTEA প্রকাশ দেখিয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথ তা পারেন লি। বক্ষিম প্রেমের we মহেত্দ্রকে সপ্র্যাসী করতে 
চেয়েছেন তবানন্দের মত, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তা কনা! করতেও পারেন না, ভবানন্দ 
বলেছে আনর!1 অন্য মা মানিনা, আমাদের জননী জন্মতুমিশ্চ স্বর্গদিপি গরীয়লী । 
PRI জন্মভূমির চেয়েও সমগ্র মাহুমকে এক করতে চেয়েছেন | 

রবীন্দ্রনাথ বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে গালের arena Sta বিদ্রোহ প্রকাশ 
কুরেছেন। যদিও ইংরেজ লরকারের বিরুদ্ধে ও কোন রাই প্রতিষ্ঠায়, বা 
সংগ্রামের ভেতর দিয়ে নয়, তাদের কাল করার চেতন! জাগবে এটাই হলো 
মূল কথা ; ওদের বাধন যতই শক্ত হবে আমাদের বাধন কাটবে, আমাদের 
আখি ফুটবে, স্বপ্র দেখার ষোহের বাধন তেঙে যাবে, আজকে সকলের কাল 
করা! চাই, তাতেই আমাদের ধর্ম জেগে উঠবে । কারণ লগৎপ্রভুতো জেগে 


রবীন্্রপঙ্গীতের স্বদেশপ্রেম ও বাংলার শ্বদেশী সঙ্গীতের ভাব 


আছেন, তাই তরসা ছাড়া উচিত নয় ॥ শালক শক্তির বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের 
একমাত্র কথা, শাসনে যতই ঘেরো আছে বল দুর্বলেরও BT বা শক্তি, ততই 
ড় আছেন ভগবান । আমাদের শক্তি মেরে তোরাও বাচবিনেরে বোঝা তোর 
ভারী হলেই ডুববে তরীখান । রবীন্দ্রনাথের কথা ধনঞ্জয় বৈরাগীর কথা, 
তোমার টানাটানি টিকবে না ভাই, ধরার যেটা সেটাই ররে।” এই গানগুলি 
এই যুগে শ্বদেশ প্রেমিকদের চিত্তে অগ্লিবীশার মত কাজ করেছিল | 

কিন্ত আত্মশক্তিকে জাগাতে হবে, আপনার এ কবিত্বের মধ্যে জগৎপ্রভুর 
বিদ্যমানতারয় দৃঢপ্রত্যক্স রেখে একাকী পথ চলতে হলে, মিথ্যে চোখের জলে 
মাটি তিজ্িরে লাত নেই, যে তোমার ছাড়ে ছাড়ুক যে তোরে পাগল বলে 
বলুক, কেউ যদি কথ! ন! বলে, যদি ঝড় বাদলে আধার রাতে ঘরে ছুয়ার দিয়ে 
“তবে বজ্রানলে আপন বুকের পাঁজর জালিয়ে নিয়ে একলা! জলোরে ।” প্তরী 
ৰাইতে গেলে মাঝে মাঝে ঝড় তুফান আসবে, তাই বলে হাল ছেড়ে দিয়ে 
ধরব না, কাশ্রাকার্টি করবো ন1” প্ধর্ম আনার মাথায় রেখে চলব শিপে 
Barer দেখে বিপদ যদি এসে পড়ে সরবনা, ঘরের কোনে মরবো না” শুধু 
ASH চরণ শরণ করে বার হতে হবে? 

আল্মদানের উৎসধারায় মঙ্গলঘট তরিষে দিতে হবে, দেশের কাজে 
পরস্পরের দেওয়া নেওয়ার নধ্য দিয়ে জীবনকে পরিপূর্ণ করে নিতে হবে ॥ 
মিথ্যে সংশয়ের মধ্যে লিজেকে ফেলে কোন কাজ নেই । বেলা পেরিয়ে গেলে 
তখন আখি মেলে কোন লাত নেই ॥ কারণ-_ 

এবার তোর মরা গাঙে বান এলেছে জয় মা বলে তাস! তরী 

ওরে রে ওরে মাঝি কোথায় মাঝি, প্রাণভরে ভাই ডাক দে ATP 

তোরা সবাই মিলে বৈঠ! নেরে খুলে ফেল সব দড়াদড়ি। 

সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভঙ্গ স্বদেশী আন্দোলনের যুগে 
তারত নিয়ে কোন রূপধ্যান স্তুতি প্রাচীন Ase গৌরব করেননি, ব1 বর্তমানের 
পরিপ্রেক্ষিতে অতীতের জন্য ছঃখ প্রকাশ করেলনি । লে যুগ পরে, কিন্তু তাও 
পুর্বভারত afs থেকে আলাদা । 

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী যুগে স্বদেশ প্রেমের গানে বাঙ্গলার জাতীয় সুর গভীর 
ও প্রাণস্পর্শী হয়ে প্রথম দেখা দিল, এর পূর্বে আজ মিলেছি মায়ের ডাকে 
ক্লামপ্রসাদী সুরে ও খ্যাপ তুই আছিস আপন খেয়াল ধরে গানটি বাউল অরে 


উত্তরস্থরী 


কেবল । ত! ছাড়। হিন্দস্থানী রাগরাগিনীকেই তিনি প্রধান গানের মধ্যে 
মিশিয়ে দিয়েছেন একবার তোরা মা বলিয়! ডাক গানটিতেও কীর্তন ভঙ্গির 
রাগরাগিলীর প্রলেপ আছে। জাতীয় সঙ্গীত জাতীয় সুরে গাওয়াতে বাংলার 
জাতীরপ্রেম ঘনীভূত হয়েছে। বাউল, ASA, ভাটেয়ালী, লারি, রামপ্রসাদী 
সবরের ঝর্পাধারা এই গানগুলিকে অভিিক্ত করেছে। বাউল সুয়ে গেয় ও 
আমার সোনার বাংলা, যদি তোর ডাক শুনে কেউ ন! আসে গানগুলি প্রাণের 
অপরিসীম gi ভরপুর 1! কিন্ত স্বরগুলি বিশ্লেষণ করলে একথা না বলে 
পারা যায় ন! যে রবীন্দ্রনাথ বাউল ভাটিয়ালির মধ্যেও হিন্দুস্থানী রাগরাগিনীর 
ছোয়া! দিয়ে এ বরের করুণ নাধূর্যের পরিবতে” আশা। উদ্দীপ্ত মনের উৎসাহ 
সংস্কার করেছেন। কিন্ত ভাই বলে আজ বাংল! দেশের হৃদয় হতে কথম 
আপনি এর মধ্যে প্রকৃত সারির ভাব নেই, কিন্ত পল্লীর fee কোমল 
হামলিকাও বিলীন হয়নি। এমনিভাবে দুয়ের সংযোগে রবীন্দ্রনাথ নতুন 
জাতীয় সঙ্গীতের নবীন প্রেরণা বাংলা দেশে সঞ্চার করেন। এ যুগের 
গানগুলি তাই সব দিক থেকেই স্বাদেশিক । রবীন্দ্রনাথের পরের যুগের গানে 
স্বরের এ্রকাস্তিক অস্থসরণ একটুও করেননি, তাব ও STNA মধ্যে যেমন 
পরবর্তী জাতীয় সঙ্গীতগুলি বিশ্বজাতীয় সঙ্গীত হয়ে উঠেছে, তেমনি was 
নৈৰ্ব্যক্রিক প্রাণের আকুলতা ছোয়া লেগেছে । 
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রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় পর্যায়ের স্বদেশী সঙ্গীতে স্বদেশের বা জাতীয়তার 
কোন নাম গন্ধ নেই। জনগণ মন অধিনায়ক জয় হে গানটিতে ভারত তাগ্য- 
বিধাতার আহ্বান আছে, এই ভারত তাগ্যবিধাতা জনগণ অধিনায়ক, জনগণ 
মঙ্গল দায়ক, জনগণ AF বিধায়ক, জনগণ পথ পরিচারক জনতুঃখত্রায়ক 
অর্থাৎ afar ভারতীয় সংগ্কতি কিভাবে লকল জাতিধর্ম areas এক 
করে নিতে পেরেছে, তার মধ্য দিয়ে এ্ক্যের ও মঙ্গলের বাণী প্রচার করতে 
পেরেছে তারই নিদর্শন । হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক সুললমান খ্বষ্টানী 
এবং পুর্ব ও পশ্চিম থেকে সকলে এসে ভারতের সিংহাসন পাশে এলে উপস্থিত 
হয়, এবং প্রেষহার গাথা হয়। ভারতের মধ্যে যে বিশ্বজনীন ভাব আছে, 
রবীন্দ্রনাথ সেই তত্বটিকে এখানে ধরেছেন । জাতিবিচারকে দূর করে সকলের 


রবীন্দ্রঙ্গীতের স্বদেশপ্রেষ ও বাংলার স্বদেশী সঙ্গীতের ভাব 


মনে AFE হতে হবে, পতিভের পাতিত্য অপনীত হরে সব অপমান ভার 
লাঘব হোক, কবির এই একমাত্র প্রার্থনা । মাকুমন্দির পুণ্যঅঙ্গন মহোজ্জল 
করার জন্য. দেশের বরপুত্র সংঘকে আহ্বান করেছেন, মানে ধর্মে UA শক্তি 
সম্পদে যোগে ত্যাগে দুঃসহ BAI ভোগে এই বীর পুত্রই নরোত্তম পুরুঘোত্তম 
তপন্বীবীর হবে, এই রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস | wary সব গানগুলিতে নৈর্ব্যক্তিক 
সত্যজ্ঞানধর্ম প্রচারের কথ! আছে, ব্যর্থপ্রাপের আবর্জন1 পুড়িয়ে ফেলে আগুন 
জ্বালাব্যর SH আছে, শুভকর্শ পথ ধরে অটল সংশয় অবদান করে নৃত্যবরণ 
Set স্নান করার কথা আছে, আর আছে বলদৃপ্ত আশার বাণী, সংকটের 
কল্পনাতে ভ্রিমনাণ হওয়া উচিত নয়, একদিন এই বন্ধন WA খুলে যাবেই, জয় 
হবে, কর্ণধারের নাম নিয়ে সকল বাধা বিপদ অতিক্রম করে সম্মুখের দিকে 
অগ্রসর হতে হবে। “কেবল তুমি আছ আমরা আছি, এই জেনেছি সার, 
তোমারে করি লমস্কার।” এই কর্ণধারকে অবলম্বন করেই এ যুগের স্বদেশী 
সঙ্গীতের পাত্র আলোক রেখা পড়েছে, তাই স্থাদেশিকতার সেই তেজ 
নেই, তবে চিরস্তন আশা আকাতক্ষার বলিষ্ঠ প্রাণের অকুণ প্রকাশ চেতনাকে 
জাগিয়ে তোলে | 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের গানগুলিই প্রকৃততাবে কিছুটা প্রথাগত স্বদেশী 
সঙ্গীতের পর্যায়ে পড়ে, সেখানে ARRAS চেতনায় প্রাচীন Asaa প্রতি 
অকব্রিম প্রত্যয় আছে, দেশের প্রতি ara আছে, কিন্ত সংগ্রানী চেতনা 
নেই । দ্বিতীয় পর্যায়ে স্বদেশী আন্দোলনের যুগে বাংলাকে নিয়ে ভার শ্বদেশ 
প্রেম অনেকটা নৈলগিক প্রীতিঙ্সিদ্ধ স্নেহ মনতায় বিচলিত, দেশের প্রতি 
আন্মোৎসর্গে জীবন মন ধন্য । শেষ পর্যায়ের গানে ভারতকে নিয়ে গানগুলি 
বিশ্বজনীন সাবিকতায় পর্যবলিত হয়েছে, এবং BTID গানগুলি ব্রহ্ম উপাসনার 
wares কর্মের উপর ভিত্তি করে রচিত এবং কিছুট1 সমষ্টি চেতনা লক্রিয । 
রবীন্দ্রনাথ স্বদেশ প্রেমে যতট। ব্যক্তিকে প্রাধান্য দিয়েছেন অস্তরকে শুচি করার 
জন্য, aaa দিকটা ততটা cafe! বঙ্গতাঙ্গের পময় স্বদেশী গানগুলিতে 
যতটা কবির ব্যক্তিগত আবেগ অস্ুভূতি কাজ করেছে এবং ব্যক্তিকে জাগাতে 
Coa করেছে, যুথবন্ধতা তা করেনি । আর স্বদেশী যুগে দেশের সব কিছুই 
তাল, এমন কি ভাষা পর্যন্ত, অতুলপ্রসাদের ‘অ! মরি বাংলা ভাষা!’ তার সার্থক 


উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত । রবীন্দ্রনাথ মাত্র একবার. একস্থলে বাঙালীর ভাষাকে সত্য হউক 
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বলে কামনা করেছেন। aza কিছুই বলেন লি। স্বদেশী পণ্যজ্ঞাত দ্রব্য ও 
স্বদেশ প্রেনিকের কাছে পরমারাধা, রজন্ীকাস্ত লেলের একটি গানে এই ভাবটি 
চমৎকারভাবে WAS হয়ে উঠেছে, “মায়ের দেওয়া মোট! কাপড় মাথায় তুলে 
নেরে ভাই, দীন দুখিনী মা যে তোদের এর বেশি আর সাধ্য বে নাই ৷ 
রবীন্দ্রনাথ স্বদেশপ্রেষের কোন গানেই এই ভুল বাস্তবতাকে স্বান দিতে চেষ্টা 
করেন নি । ভার কবিলত্বা সৌন্দর্যের দাবিতেই এগুলিকে উপেক্ষা জানিয়েছে 1 


LS 

রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তা ও স্বদেশপ্রেমকে পৃথক করেছেন, শ্বদেশপ্রেমের 
অধো সংগ্রামী চেতনার উদ্বোধন থাকে না হয়তো, কিন্ত স্বদেশের প্রত্যেক 
aaa প্রতি অপরিসীম দরদ থাকে । নির্বিচারে সকলকে নিজের মধ্যে 
হণ করার শক্তি থাকে । নিসর্গকাব্য-কথা-ইতিহাস জনজীবনের জয়যাত্রা 
বস্ত্রসত্যতা প্রভৃতির প্রতি যেমন প্রবণতা তেমনি দেশের তুচ্ছতম কিংবদত্বীর 
প্রতিও স্বদেশ প্রেমিকের দৃষ্টি আরুষ্ট হয়, দেশকে দেবীবূপে কল্পনার গৌরব 
তখনই পূর্ণায়ত হয়ে ওঠে । কাটুচির Ode tothe fountain of clivumoas 
কবিতাটি লেইদিক দিয়ে সার্থক দেশপ্রেমের কবিতা! বিদেশী রাষ্ট্রের প্রতি 
স্বদেশপ্রেমের এই বিষ্বেষই উম্মাদন্নাকর জাতিপ্রেমের প্রথম আভাস zfs 
করে । পরাধীন জাতির সুখে erstrera দাবী ঘোষিত হয়। জাতীয়তার 
সর্বপ্রথম নিদর্শনই হলো স্বাধীন রাষ্ট্রে ae শাসন প্রচলন করা, QSA 
বিদেশী শাসকের আঘাতের সম্মুখে দেশের ভাবা MVS এতিহালিক Meg 
জাতিগত এঁক্যকে প্রচণ্ডভাবে তুলে ধরতে হয় ॥। ভালা MVHS ইতিহাস জাতি 
ও দেশের ভৌগোলিক সীমা গঠনের প্রথম কথা, তবে এর যে ব্যতিক্রম 
এলেই তা নয়, তবু এই সকলের ওপর ভিত্তি করেই সকলের সংকীর্ণ স্বার্থত্যাগ 
করে এক হতে হয় ॥ সম্ভবত বিদেশী শাসকের সম্মুখেই জাতীয়ভার নিঃস্বার্থ 
আন্দোলন দেশের জন্ত গড়ে ওঠে, আর এই স্বদেশের আন্ফোলন ব্যতিরেকে 
“যে পাশ্চাত্য জাতীয়তার জন্ম তাতে পররাষ্ট্রলোতী মানুষের BME লোতই 
প্রকাশিত | তাই জাতীয়তার কবিতায় পাশ্চাত্য কবি সামরিক শক্তির বিজয় 
ঘোবণা করেছেন। জাতীয়তা যে অংশে স্বদেশের Ba ও স্বাধীনত! লাভের 
সহায়তা করে, দেশে MVPS ও Menr গৌরবাশ্বিত করে, লে অংশে লে 


রবীন্ত্রপঙ্গীতের শ্বদেশপ্রেষ ও বাংলার স্বদেশী সঙ্গীতের ভাব 


সার্থক । Patriotiem থেকে AÀ চেতন! ছাড়া আর কোথায়ও এর 
পার্থক্য নেই । কিন্ত যে অংশে “জাতি প্রেম লাম ধরি প্রচণ্ড অন্যায়, ধর্মের 
ভাষাতে চায় বলের SBI’, তখন মানবজীবনের লব কিছুই ধুলিসাৎ হয় I 

পাশ্চাত্য জাতীয়ত্যর জন্ম আধুনিককালে উনবিংশ শতকে এবং তার 
ব্যাখ্যা আমাদের জাতিভেদপ্রথাশীল ভারতবর্ষের জাতির সংজ্ঞার মত | 
আমাদের ভারতবর্ষের জাতির পরিচয় জন্মগত xa, জাতিতে জাতিতে 
বিবাহ অন্যত্র প্রচলিত নয়, সব জাতি একজনের মৃত্যুতে সৎকার ও অস্থষ্ঠানা- 
দিতে একক পংক্তিতে আহরাদি করে থাকে । এবং ভারতবর্ষের writer 
pert ব্রাহ্মণ wy তিনটি aie পরিচালনা করে থাকেন । তারতবর্ষের 
আতিতেদে বিহ্বেষের অপ্নিজ্ঞাল! মাহৃবকে পুড়িয়ে থাক করে দেয়, ব্রাহ্মণ 
এই বিশ্বেনকে তীব্রতর করে নিজের আধিপত্য বিস্তার করার wer 
এই জাতি বিদ্বেষকারী সম্বন্ধে অথর্ব বেদের ৬1১৮২ স্থক্তে বলা হয়েছে যথোত 
maga মন অবেষ্যাম্বতিং মন । স্বতের মন যেননি প্রাণহীন তেমনি প্রাণহীন 
করতে চাই বিশ্বেলকারীর মনকে । অধুনা যে কোন বলদৃপ্ত রাষ্ট্রীয় জাতি এই 
কথা জোর গল/র বলতে পারে t 

সাম্প্রতিক এই রাষ্ট্রীয় জাতিগঠনে হেগেলের philosophy of state 
বিশেষ সহায়তা করেছে, ভার ইতিহাস চেতনা এই ব্যাপারে afew) বীরের 
কর্মের মধ্যে জনগণের হিত পরোক্ষে আছে, আর AT জনগণ এই রাষ্ট্রের 
কাছে মাথা পেতে দেবে স্থবিচারের জন্য । নিরবিচ্ছিন্ন শাস্তি থাকে লা বলেই 
যুদ্ধের প্ররোজন এক রা্রের সঙ্গে অন্য রাষ্ট্রের । হিটলার জার্মান দার্শনিকের 
তাই সার্থক উত্তরস্থরী ৷ 

Wier এই জাতীয়তাকেই Nationaliam গ্রন্থে বিভিন্র প্রবন্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ জানিয়েছেন । Nationalism in Japan AH বলেছেন ; 

Before this political civilisation came to its power and 
opened its hungry jaws wide cnough to gulp down great 
continents of the carth, we had wars, pillages of monarchy 
and consequent miseries, but never such a sight of fearful 
and hopeless voracity, such wholesale feeding of nation upon 
nation... This political civilisation is scientific, not human. 


প্রতীচ্যের প্রথম জাতীয় সংগীত ১৬১৯ শালে John Ball এর হবার! 


ar Sere 
রচিত, এবং ১৭৪০ সালে Henry Carey এর দ্বারা রচিত জাতীয় সংগাতই 
এখনো শ্রেষ্ঠ বলে প্রতিপাদিত হয় ॥ এই ছুটি জাতীয় সঙ্গীতে আধুনিক 
কালের উত্রচ্জাতীয়তা না থাকলেও পররাষ্টরলোভ এবং সামরিক শক্তির অদম্য 
com প্রকট 1 Carey? God save the king তাই প্রতীচ্যের বিখ্যাত ও 
শ্রেষ্ঠ জাতীয় সংগীত। এবং এই জাতীয় সংগীতের ধারাকেই hina ও 
কিপলিং বহন করে নিয়ে এসেছেন আধুনিক যুগ পর্যস্ত । 

টেনিলনের Opening of the Indian and Colonial Exhibition 
by the Queen কবিতার om eae জাতীর প্রেমের pore সার্থকত! 
নিক্ধপিত হয়েছে; যদিও কিছু কিছু কবিতায় ব্রিটেনের সত্য ন্যায় ধর্মের 
যুক্তির বাণী প্রকাশিত হয়েছে, তথাপি টেনিসন সেই লোককেই শ্রেষ্ঠ বলে গণ্য 
করেছেন who loves his native country best, এই লোকই best 
cosinopolite, আর Defence of Lucknowts এই ইংরেজ জাতি HIR 
Sra দেশের বীর্ধগাথ! সম্বন্ধে, ধবংসের মুখে জাতির গর্ব প্রকাশ করেছেন; 


Handful of men as we were, we were English 
in heart and in limb 
strength of the race to command. 
to obey, 10 endure, 


Each of us fought as if hope for the garrison 
hung but on him 


That ever upon the topmost roof our banner 
in India bless. 


ভাইতো এর চেয়েও আরো! ASAIN লোভ নিয়ে Kipling জাতীয় কবিতা 
রচনা করেছেন, ব্রিটিশ রাজত্বের we সবই নিঃস্বার্থ দান, এবং তার জন্যই 
white man’s burdenc® বহন করতে হবে লকলকে । ইংরেজ পতাকাকে 
আশ্রয় করেই এগিয়ে যেতে হবে সঙ্গে লঙ্গে এই ভক্তি শ্রদ্ধা বিশ্বাস রাখতে হবে 

Now this is che faith that the white man hold 

When they build their homes afar 

Freedom for ourselves and freedom for our sons 

and failing [reedom, war, etc. (A song of white men) 


রবীন্দ্রঙ্গীতের Ae ও বাংলার স্বদেশী সঙ্গীতের ভাব 
Recessional, A song of the white men, Dedication from 
Barrackroom Ballad, English Flag. ‘Ihe white man’s bu- 
alen, Parach and the Sergeant প্রভৃতি কবিতায় তার যশোভাব ব্যক্ত । 
এবং Recessional কবিতায় জাতিবিপ্বেষকারীদের বিরুদ্ধে কি বিবোদ্‌গাল 
উৎক্ষিপ্ত হয়েছে, তা বিস্ময়কর ! 
ংলাদেশে এই প্রকার জাতীয় সঙ্গীতের কোন FAA আজ পর্যস্ত পাওনা 
যায় নি, নজরুলের কবিতায় কিপলিংযের com আছে, FOS পরস্বাপহরণকারীন 
যশোত্যব নেই । ভার নস্তিকের শিরা ছেঁড়া চীৎকারের মধ্যে যৌবনে আহ্বানের 
বাণী আছে, লংশয়কে ধুলিলাৎ করে দিয়ে ননঞ্জীবনের জয়গান আছে, কিন্ত 
জাতীয় সঙ্গীতের কলংক নেই । তবে জাতীয়সঙ্গীত রচন! করতে গিয়ে নজরুল 
যে সমরজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা শ্বীকার করেছেন তাতে তিনি জাতীর সঙ্গীতের 
FINS প্রেরণার পথে এগিয়েছেন। হয়তো ব্যক্তিগত সামরিক অভিজ্ঞতা ভাকে 
এই জাতীয় সঙ্গীত রচনায় তাব জুগিয়েছে । “ধ্বংল দেখে তয় কেন তোর ? 
প্রলয় নূতন স্মজন বেদন । আলছে নবীন, জীবনহার1 অন্থন্দরে করতে ছেদন I” 
কবি তাই রক্তমাতাল উল্লাসে ও রক্তরুদ্র উল্লাসে মেতেছেন। PS সবশেপে 
কবি এই বিশ্বাসে বিশ্বাদী, “তোর জান যায় যাক cles তোর মান যেন নাছি 
যায়।” নজরুল বিনেশী শক্তির বিরুদ্ধে এই পৌঁরুষ দিয়েই তাদের তাড়াতে 
চেয়েছেন, আর চেয়েছেন জাতিপর্নিথিশেহে মাহ্ছনের হাস্য প্রেমের ভালবাসা, 
“হিন্দু না ওরা মুসলিম জিজ্ঞাসে কোনজন 2” 


৬ 

বাংলাদেশে পাশ্চাত্য জাতীয় প্রেম প্রচারিত ন! হনার দুটি কারণ এক 
afas উদার চিত্তের কাব্যিক মহাব্যাপ্তি, অন্যটি বিদেশী শালক শক্তির কাছে 
নিজের এই অস্বাভাবিক লোতকে কি তাবে প্রকাশ করা যেতে পারে এই 
foal তাই প্রাচীন শৌর্ধবীর্ষের ama তেজের ও বীর্ধসঞ্চয়ের কথা 
এবং মিলনের অন্তরায় জাতিভেদ দুরীকরপের কথাকেই অবলম্বন করে 
আমাদের জাতীয় সঙ্গীত রচিত হয়েছে । কেবল রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সঙ্গীতে 
ববিশ্বমানবের অয়গান ধবনিত হয়েছে । ফলে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী লঙ্গীত-অংশ 
স্বদেশপ্রেমের কবিতা হলেও জাতীয় প্রেমের. কবিতা কিছুতেই নয়, বিদেশী 


উত্তরস্থরী 


শালকের বিরুদ্ধে নজরুলের মত সমরশক্তির ব্রক্যের কথা কোথাও নেই। 
বলতে গেলে বাংলা দেশের খাটি হিন্দু স্বদেশী সঙ্গীত হলে! বস্কিমচত্দ্রের বন্দে- 
মাতরম্‌ দেশের রূপবিভার সঙ্গে শক্তি সঞ্চয়ের শীকাস্তিক একাগ্রত কোথাও 
নেই, বাংলার জাতীয় পুজার দেবী ছর্গার সঙ্গে দেশমাত্ৃক1 এক হয়ে গেছেন । 
স্বদেশী সঙ্গীত রচয়িতা হিলাবে ছ্থিজেগ্রলালের নাম বাংলাদেশে বন্ধিমের 
পরই । দ্বিজেন্্রলালের আর্ধগাথার প্রথমথণ্ডে বত'মান ভারতের বিদাদগ্রন্ত 
WÈ সুন্দরভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে, অতীতের বীর্ষগাথায় IS MAA শোক 
Sem উঠছে । ভারতের গৌরব “সখ দিলমণি ঢেকেছে গভীর আধার রজনী |” 
তাই কবি নির্দেশ দিয়েছেন, 'কাদরে কাদরে আর্য অবিরল ৷? মনোমোহন মুরতি 
আজি মা তোমার, মলিন হেরিতে মাগে! পারিনে যে আর ।’ তাই উৎসাহের 
অনল জ্বালাতে চেয়েছেন; স্থিজেন্্রলালের জাতীয় সঙ্গীতে আর্ধতাব প্রবল, যদিও 
জাতিতেদ ANCE দূর করতে চেয়েছেন, “একবার বে মিলে জাতিতেদ যাও 
er ‘এ হীন দশায় আর কেন জাতি অভিমান ।’ তবু তা হিন্দু আর্ষের 
জন্য। একথা দ্বিজেন্দ্রলাল ভুলতে পারেন না, ‘এখনো আমরা সে acta 
wars হে।” “বছিছে শিরায় আর্য শোণিত প্রবল’ তাই সেই আনন্দ মেই প্রীতি 
সেই সুখ স্বতি বারংবার আসে । আর দ্বিজেন্দ্রলালের আর্যয়নানিতাবের লঙ্গেই 
পরাধীনতার মানি এসে মিশেছে 
অতুল Sater পরহন্তে সমর্পণ 
করিয়ে তারত কত অনাহারে কাদিবে 
কতকাল দুঃখ ঝড় এ হৃদয়ে বহিবে। 
এই হিন্দুর তেজেই দ্বিজেন্দ্রলাল বলতে পেরেছেন । “আমরা ঘুচাব at 
তোর tra । মান্য আমরা নহিতো মেষ । দেবী আমার সাধন! আমার স্বর্গ 
আমার আমার দেশ।” এইখানেই দ্িজেন্রলালের CBT । 
কিন্ত আবার এখানেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ভাদের ATS পার্থক্য ।- 
রবীন্দ্রনাথের জাতীয়ত! হিন্দু মেলা এবং সঞ্জীবনী উপলক্ষ্যে ভাবের প্রকাশ 
atm রবীন্দ্রনাথের আদর্শ মানবের ধর্ম, এ args দেশকাল নিরবিচ্ছিন্ন ও- 
ব্রাত্য ates, এই বন্ধনবুক্ত মাহুবের বন্দনাই শুপনিবদিক ধ্যানে জ্ঞানে লাভ 
করেছেন, বুদ্ধের পরিগদিত করুশায় অভিষিক্ত হয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ যদি 
wars কোন ভূখণ্ডে কবি হতেন তাহলে Exel ধর্ম ও জাতির এক্যের. 


ব্বীন্দ্রলঙ্গীতের শ্বদেশপ্রেম ও TT ITN সঙ্গীতের ভাব 


ভিত্তিতে মাহ্গমের areas আশ্রয় করে জাতীয় কবিতা লিখতে AASA, 
fre ভারতবর্ষে বিচ্ছিপ্র জাতি তাব! ধর্ম সংস্কতি ডাকে এখানে বাঘা দিয়েছে । 
তারতবর্ণে সংলগ্ন টি জাতি হিন্দু সুসলমান | সুসলমালের চিন্তাধারায় ব্র্মবাদের 
ব্যাপকতা থাকলেও 'আচারিক ব্যবহারজীবি মুসলমান কি কোন জিনিবে সাস্বনা 
পাবে। তাই ‘অয়ি ভুবন মনোমোহিনীর’ মত অপূর্ব শঙ্গীতকেও তিনি জাতীর 
সঙ্গীত বলতে পারেননি, কারণ এতে স্ুসলমানেরা আঘাত পেতে MTA t 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে হুসলমানও ভারতবালী, তারতবর্ষের জাতীয়ত্ব তাদেরও 
জাতীয়ত! | তাই স্বদেশপ্রেমের গানগুলি রচনা করতে গিয়ে ভারতের সনাতন 
শক্তিকে শ্বাকার করেছেন, আর তার ভুগোল নিপর্গের মাধুর্য বর্ণনা করেছেন । 
এ ছট্টিই কেবল হিন্দু মুসলমানকে এক করে দেখতে Bey প্রতিষ্ঠা করা যায় । 
তার শ্বদেশপ্রেমে সেই হিন্দুশৌর্ধের তেজ হারিয়েছে, যে com আছে তা 
agusan ভার কাছে angh? জাতীয়তার আদর্শ, অন্য কিছু নয় ॥ 
রবীন্দ্রনাথ ব্যতিরেকে অন্ত আর কেউই বিশেষ করে সুপলমাননের STAS- 
বর্ষের জাতীয়তার অস্ততূর্কি করেননি! জন্মস্থানই জাতি গড়ে ওঠার পক্ষে 
সহায়ক, রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন । ত্রয়োদশ শতকেই লারা ভারতে মুসলমান 
রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয় হিন্দুদের ছুবপলতার স্থযোগে । ফলে মুসলমান আক্রমপ- 
কারীরূপেই বিবেচিত হয়। তাই হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠার অন্য মারাঠা ও 
রাজপুতর] বারংবার বিদ্রোহ করেছে । এবং শিবাজী ও রাণাকেই 
আশ্রয় করেই উনবিংশ শতকের কাব্যপাহিত্যে প্রথম জাতীয় আন্দোলন 
জেগে ওঠে, ফলে সুসলমানদে র প্রতি হিন্দুর Ste বিব উদশীরিত হয়। এবং 
আুললমান রাজ্য ধ্বংসের পর হীনবল সুসলমান জনসাধারণও হিন্দুদের প্রতি 
বিরাগভাআন হয়। Safa উনবিংশতকের সুললমানদের ওহাবী আন্দোলন 
হিন্দুর শেষ বিশ্বাসকে pf করে দিয়েছে । ফলে ছুই জাতির সঙ্গে নিল 
কোন প্রকারেই সম্ভব ছিলন1 । প্রাচীন ভারতের ঠুঁদার্যেই ফলে হেলিওডোরাস 
ও কনিফ্ষের মত বিদেশী ও বিধর্মী লোক এই ধর্মে স্থান পেয়েছে। 
কিন্ত হিন্দুধর্মের সংকীর্ণতায় ত্রয়োদশ শতকের পর থেকে সারা ভারতবর্ষে 
areata জাতিতেদ প্রথা দৃঢ়তরভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে থাকে” কবীর দাদু, 
চৈতন্তের চেষ্টাও তাদের এক করতে পারা যায়নি PS: হিন্দুধর্মের এই 
ভেদবুদ্ধি হিন্দুর জাতীয়তাকে Ea করেছে। এমনকি নিছুজাতি বলে অনেক 


ae উত্তরস্থরী 


হিন্দু ব্রাহ্মণদের দ্বার! বিতাড়িত হনে সুললমানের নধ্যে স্থান গ্রহণ করেছে, 
কুলিঙ্গ লেট Stra জাতি, পাঞ্জাবের মালাকান জাতি ত্রিপুরার মহীপাল 
কৈবত? রস্ূলসাহী প্রভৃতি a হিন্দু সমাজের তাড়নায় বিতাড়িত হয়। এখন 
তারা! ধর্মে মুদলমান, আচারে fey: এমনিভাবে হিন্দুর জাতীয়তা বিক্ষিপ্ত 
হযেছে । আবার ব্রিটিশ mB ভেদবুদ্ধিকে আরে! তীব্রতর করে তুলেছিল 
তাদের শাসন ও শোসণ ব্যবস্থার স্বিধার্থে। তাই ভারতবর্ষের এক জাতীয় 
রক্ষিত হয়নি, উনবিংশ শতাব্দীর হিন্দু, বিশেষ করে বাঙ্গালি হিন্দু জাতীয়ত্র 
কামনা করেছে, লে জাভীসক্ক চিন্দ্র জ।তীস্ক্ত, তার শৌর্ধবীর্যের গৌরবে সে 
aaa, বাইরে কার্শপলক্ষ্যে ও ADETA সহায়তায় তারা এক হয়েছিল, কিন্ত 
আগেকার অলস্তোম হিন্দুদের চেয়ে ফুললমানদেরই বিশেলভাবে বিষনাহে জালা 
দিয়েছে৷ বহ্ছিমচন্দ্র আনন্দ্মঠে সদানন্দের ফুখে যে গাল বলিয়েছেন, তাতে 
বলতে গেলে রবীন্দ্র আকাঙ্কিত এক জাতীয়ত্বের আদর্শ ভুমিসাৎ হযেছে 7" 
ars নিসহ নিধনে কলয়লি করবালন্‌ ইত্যাদি 

দ্বিজেন্দ্রলালের গানে এই সুসলমান বিদ্বেন নেই, কিন্ত হিন্দু গোরবাতিশারী 
AS আছে । মুসলমানদের তা কঠিনতাবে আঘাত করেছে । তাই খিনি এই 
হিন্দু স্বললমানের জাতীয় পঙ্গীত রচনা করবেন, তিনি ধর্ষের নীরক্ত তেজ ছাড়া 
আর কি দিতে পারেন । গান্ধীও ধর্মের পথে এই AF আনতে চেয়েছেন 
কিন্ত কিতাবে যে হবে রাজনীতি-অনভিজ্ঞ গান্ধী তা জানতেন Al) 

শ্বিতীয়তঃ রবীন্দ্রনাথ moea পূজারী বলেই শ্বদেশী সঙ্গীতের সংগ্রামী 
চেতনাকে স্থান দিতে পারেন মি, স্থির সত্যের পথে এগিরেছেন ॥ রবীন্দ্রলাথের 
বিশ্বাস রাষ্টরনৈতিক অধিকারের চেয়ে সমাজ শক্তির প্রাণসক্তাকে উপলব্ধি 
করাই শের কার্য । তার নতে Our history is that of our 
social life and attainment of epiritual ideals. ঠিক এই কারণেই 
AMANI একস্বানে প্রবন্ধে বলেছেন আমাদের নিজের দেশ যে আমাদের 
নিজের হয় নি তার প্রমাণ এই নয় যে এদেশ বিদেশীর শাললাধীনে | আসল 
কথাটা। এই, যে-দেশে দৈবক্ৰমে জন্মেছি মাত্র সে দেশকে লেবার দ্বারা SAPTA 
দ্বারা জানার দ্বারা বোঝার দ্বারা সম্পূর্ণ আত্মীয় করে তুলি নি। এই নিস্তেল 
স্বদেশ প্রেমিকের সঙ্গে উদ্দীপ্ত স্বদেশ প্রেমিকদের পার্থক্য তো! থাকবেই I 
১৩১৫ লালে পাজা-প্রজার সমস্ত! প্রবন্ধে যে মহাজাতির কজন! করেছেন তাতে 


রবীন্দ্রশঙ্গীতের স্থদেশপ্রেম ও বাংলার স্বদেশী সঙ্গীতের ভাব 
কার দেশপ্রেম ও রাষ্রনৈতিক চিন্তার তুর্বলতাই প্রমাণিত za! 
লিংহাসনচ্যুত করছি সেকি ভ্রাতৃতাবে আবার এক হবে! 

“অতএব যেদেশে বহু বিচ্ছিন্ন জাতিকে লইয়া! এক মহাজাতি তৈরি হইয়া 
ওঠে নাই, সে দেশে ইংরেজের কতৃত্ব থাকিবে কি ন! থাকিবে সেটা আলে!- 
sara বিষয় ace; সেই মহাজাতিকে গড়িয়া! তোলাই সেখানে এমন একটি 
উদ্দেশ্য অন্ত সমস্ত উদ্দেশ্যই যাহার কাছে মাথাই অবনত করিবে এমন স্কি 
ইংরেজ রাজত্ব যদি এই উদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করে তবে ইংরাজ রাজড়কেও 
আমাদের ভারতবর্ষের সামগ্রী করিছা স্বীকার করিয়া লইতে হইবে । তাঙা 
স্তরের সহিত প্রীতির সহিত স্বীকার করিবার অনেক বাধা আছে । দেই 
বাধাগুলিকে দূর করিয়া ইংরেজ রাজত্ব করিলে আমাদের আন্সসন্ানকে 
পীডিত ন! করে, কি করিলে তাহাদের সহিত আমাদের গৌরবকর আজীস 
সম্বন্ধ স্বাপিত হইতে পারে, এই অতি কঠিন প্রশ্নের মীমাংলার ভারও 
আমাদিগকে লইতে হইবে । রাগ করিয়। যদি আমরা বলি “চাই না আমরা”, 
তবু আমাদিগকে চাহিতেই হইবে । কারণ» ঘতক্ষণ পর্মস্ত আমর! এক হইযা 
মহালাতি Ahan উঠিতে না পারি ততক্ষণ rey ইংরেজ রাজত্বের যে আয়োজন 
তাহা কখনই সম্পূর্ণ হইবে AL” 

দেশ যখন জেগে উঠেছে তখন কি এই fea Aa FAA চলে ? 
বিশ্বপ্রেমিক রবীন্্রনাথও স্বদেশের বন্ধনে বদ্ধ থাকতে পারেন নি, জীবনের এ 
্রাঙ্ষস্থহর্ত থাকা সন্বেও। এতে ক্ষতি হয়েছে নিশ্চন্সই, তবু বলবে! দীপ্ত 


ন্দরের ধ্যানমূতিকে কি পাই শি! 


প্রভাত 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পিছম fears ঝিমায় রাত, 
জলে ঝিমায় ore পাত. 
শেষ পহরের BT 
qa মিলায় আপনি । 
হাওয়া! মধুর কয়__দিন অদূর ; 
রাত্রি যায় যায় রাত্রি । 
ভোরের আলো! এলে গেল সি'দূর ঈশীতায়, 
অন্ধকারের শীতল হস্ত স্পর্শ কুরে অন্ত তারায় ॥ 
রাত্রি যায় যায় রাত্রি 
বনের শিয়রে হয় প্রভাত & 


পুরোণো। একটি পত্রিকা থেকে : ভুবন বসুর সংগ্রহ 


মানস সরোবর 
অমিয় চক্রবর্তী 


অপুর্ব ধারণা ॥ 

লেই ধ্যানসরোবরে__ 

চারিদিক হতে মেঘ ছায়! ফেলে । 

শীত ee খোলে দিন, 

আকাশ-অয়ন হাওয়া Waal | 
রাত্রি ধারে বসে থাকে__ 
নামে তারা-লমবায় 
উজ্জল ছায়ার বিন্দু ॥ 


কৈলাশের শেষ গম্য তুমি 
তীর্থকাম্য, 
সর্বলীবনের সাধে পূর্ণ তুমি, 
অখণ্ড ভারতী জানে । 
কঠিন যাতীর! শ্রেষ্ঠ পথে গিয়ে কী দেখে তোমাকে__ 
আছ তুমি ৷ 
প্রত্যক্ষ অবর্ণ তুমি, কখনো আভায় তীরহারা, 
Sec অনস্ত নীল ২ 
guaro তুমি, 
কালে! GS-9 পট মোছে!, দূরের পাহাড় লরে বাহ 


তবু TNT 
ফোটে পদ্ম, চরে হাল, রাখাল ইয়াক্‌ নিয়ে তটে 


উত্তরহ্থরী 


পা ডোবায়, 

সামান্ক ধরার স্পর্শ চাও, 

কাছে থাকো ।- 

নও তুমি দূর-লক্ষ্য। 

হিমযান আছে এই বুকে, আছে শ্যাম উপত্যকা 

পুণ্য গিরিগঙ্গোত্রীর ধারা 

আমার জীবনে | 

কাছেই তোমার যাত্রী =a 

লহজ হলেই তীরে যাওয়া, 

ere প্র জলে ভর ভর 
যানসগতীর 


ব্যাকুল মধুর শাস্তি ॥ 


চাদের বুড়ি chreat 
অন্রদাশঞ্কর রায় 
মহাশুন্ের পারে বহুদূর লক্ষ্য | 


ছেদ করে পৃথিবীর কক্ষ 
লুনিক করেছে ভেদ চন্দ্রমা বক্ষ । 
মানবের ইতিহাসে কোথা এর তুল্য । 
কী এক নতুন দ্বার খুলল ! 
রুশেরা হয়তো এই বরণীকে ভুলল । 


আসমানী তেল ধরে ভাসতে ভাসতে 
চলে যাবে হাসতে হাসতে । 
“এ যুগের চাদ হলো কান্ডে ॥” 


হোক তাতে শোক নাই, এই শুধু কাদশি__ 
রাঙা যেন নাই হয় টাদলি। 
এ মাটিতে বলে যেন স্বর্গের স্বাদ নিই | 


আবণ-ত্বি প্রহর Royal ] 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যয় 


(করানী কাব্য-সাহিত্যের মধ্যযুগে অস্তান্য নানারকম জটিল কৃত্রিমগঠন- 
ইশলীবুক্ত “লিরিক কর্মগগুপির মতোই Chant Royal লেখাও প্রচলিত ZA | 
Bollade-97 সঙ্গে এর জাতিগত আত্মীয়তা খুবই স্পষ্ট । তবে Ballade-এর 
চেয়েও এ আরো দীর্থ ও কঠিন, নিঃসংশয়েই কঠিনভম । সেজন্যই Chant 
Royal নাম । কবিরা লেকালে Chant Royal লিখে উত্তীর্ণ হ’লে সতাকবিতে 
বরণযোগ্য ব'লে বিবেচিত হতেন । এর লংক্ষিপ্ত বর্ণনা £ এতে এগারে! লাইন 
ক'রে পাঁচটি ‘on? অর্থাৎ wax থাকনে এবং শেঘের Envoy সাত লাইনের 
হবে ॥ অর্থাৎ মোট cet ৭-৬২ লাইন । প্রত্যেক শুবকের শেষ লাইনে 
এবং এ৮০১-এর শেষ লাইনেও একটি প্রুবপনকেই ব্যবহার করতে হ’বে ) 
প্রত্যেকটি স্তবকেরই মিলবদ্ধ অস্থরূপ : ক খ ক খ গগ ঘঘ STS) প্রত্যেকটি 
ALFA শেষ সাত লাইনে যে মিলবন্ধ ব্যবহৃত তারই অরূপ মিলবন্ধ দিষেই 
শেষ Envoy গঠন করতে হবে। কোন কোন ইংরেজ কবি ইংরেজিতেও 
Chant Royal চে! করেছেল। প্রচলিতগুলির নধ্যে সর্বপ্রথমেই উল্লেখ্য 
Austin Dobson-aর The Dance of Death কবিতাটি | এ-বিবয় এই 
কবির প্রচেট। সর্বজনবিদিত ও সার্থকভম | এই প্রসঙ্গে Arthur T. Quiller- 
Couch এর ‘Chant Royal of High Virtue’ কবিভাটিও agaa কর! 
যেতে পারে । 

এবার নতুন কিছু, হে দুপুর বলো, 

সাড়। দেয় যাতে আজ মেঘলার গানে 
ণ$ আর মন সেও যদি Sane 

হয় তবু খুঁজে পাই তার কিছু মানে; 

অশনির ঘোষণায় ভীষপের হুর . 

আনো প্রাণে মৃত্তাকে ক'রে দাও দূর 

শেখা বুলি মাঙ্গুলি যা, শে নয়, সে নয় ॥ 

চারিদিক আলে! হ’য়ে ছল যে সময় 


উত্তরহুরী 


আজ তারি রূপকথা বলতেও বাধে__- 
আবেগী প্রাণের কথ! যদি ঝড় হয়, 
আকাশ হারিয়ে যদি দিনমান কাদে ! 


এখন তোমায় লিয়ে হে পুর চলো 
যাই এই মেঘে-ঝড়ে, FIT ও বানে 
স্থিধা করবো! না, দেরি নয় এক পলও 
দুর্যোগ যদি দেখি করকাই হানে 
আকাশে মাটিতে জলে প্রবল প্রচুর 5 
প্রবাহে প্রাণের পাত্র হোক ভরপুর 
জানি যা আশিস্‌ বলে তাতে কিব! তয় 
শস্তা প্রেমের চেয়ে লে ভরকুটি সয়। 
জলুক ন! প্রাণ ছুঃলহ আহলাদে | 
রোদের ঝিলিক শুধু অলীক বিনয়, 
আকাশ হারিয়ে যদি দিনমান কাদে ! 


পোষ-মানা শাস্তির তিৎ টলোমলো-_ 
হৃদয়ের দ্বারে কে যে, কে বলো তা জানে, 
খালি করাঘাত হানে , খোলো এসো, চলো 
নতুন স্বাদের দেশে, আর কোনোখালে 1 
যেখানে পাবো না স্বাদ প্রশান্ত মধুর ; 
পাবো তবু স্ীবনী আরেক সীধুর 
বিদ্থ্যৎ-জাগানো ঝড় উদ্দীপনামর ৷ 
আনাকে সে দেশে নিয়ে ক'রে নাও জয় 
একান্ত নির্ভরে সপে দিলাম অবাণে । 
আলো! গেলে আঁধারের থাকে বরাতয়, 
আকাশ হারিয়ে যদি দিনমান কাদে ! 


আজকে বাসর-মন চোখ ছলোছলো 
ক’রে যদি আপগলায়_কে বলে! তা মানে 


আবণ-হ্থিএহর 


ছেড়ে তো ছি ডক কুসুমের অর্গলও 
বাহুর স্বপাল-বার্ভী যদি পিছে টানে ৷ 
প্রাণ তবু সন্ধানে নুতন কিছুর 

সন ছেড়ে পাড়ি দিতে হবে লা বিধুর । 
gaoa তহবিলে যতো! ক্ষতি ক্ষয় 
আশা আছে ভ’রে দেবে নুতন নির্দয় 
কঠিন দীক্ষার মস্ত্রে রাবী যদি বাধে । 
"আলে! গেলে আধারের সরণি Freee » 
আকাশ হারিয়ে যদি দিলমান কালে ! 


মেঘের আপের "TA মেঘ জমকালো 
ছেয়েছে আকাশ-পৃষ্ঠ ; WHA গানে 
রয়েছি উৎকর্ণ হ'য়ে এর সাথে বলো! 
চলে কি সঙ্গত ga বাশরির তানে? 
শম্পার চকিত হালি বলসানো A 
দেখায় দূরের পথ উপল বন্ধুর) 

faa যে বলে-_‘চলে! 1” ‘এগে!’-_পথ কয়। 
নহ্যশৃস্তে হাওয়া হাকে, বৃষ্টিধীরা! aa — 
প্রেমলগ্ন কেপে ওঠে ত্রাসে» মহালাদে । 
সহজে ওঠে Al মন সে চায় AT 
"আকাশ হারিয়ে যদি দিনমান কাদে ৷ 


রোল তুলে বেণুবলে হাওয়ায় আতুর 
বেজে are রিমিঝিমি বৃষ্টির নুপুর | 
BS হ'য়ে ডাকে আজ আরেক প্রণয় 
তাকে সাথী করে হই নিঃসংশয়_ 
দুর্যোগে বেন মন FATA না ধাধে ! 
স্বদিনের BFS হোক মৃত্ল যলয় ; 
আকাশ হারিয়ে যদি দিনমান কাদে | 


area 


প্রণবকুমার যুখোপাধ্যায় 
দশটি গোপন পাপ জড়িয়ে রেখো না তুমি দশটি আঙুলে 
Tica, প্রেম চতু দিকে 'কমলহীরার মতো লহশ্রদ্যতিতে 
বিচ্ছুরিত হয়ে আছে ; তুমি এই বাগানের বহুবর্ণ ফুলে 
রেখে! ন! বিষাক্ত স্মৃতি, কলঙ্ক মলিন স্পর্শ পাপড়িতে কুঁড়িতে 1 
প্রচ্ছগ্র রেখো না লোভ FATA মতন gal হিংস্ৰ মখে-ছুলে* 
আততায়ী অন্ধকার ওপ্তঘাতকের চোখে কখনো অতীতে 
আকেনি ফুলের স্বপ্ন_-ঝরে পড়বে পবিত্রতা একবার ছু'লে__ 
ভেঙে! না পবিত্র শাস্তি তুমি এই বাগানের নির্মল frere । 


বরং সজ্জিত করে| আরেক মহান রূপে নিজেকে, প্রেমিক 
তোমার আশ্চর্য মূর্তি ঢেকে দিক ছদ্মবেশ ওপ্তঘাতকের, 
ঢেকে পিক লোত-তৃষ্জা, দশটি গোপন পাপ, শুদ্ধ দশদিক 
উত্তাপিত হোক সেই ate বিশাল রূপাস্তরে, উম্মোচনে k 
আততায়ী অন্ধকার ব্যর্থ হয়ে ফিরে বাক, একটি কুলের, 
কঠিন স্বপ্নের দাবি এলে দেবে উপহার শুভ্র সমপ্পণে | 


আবণ 
চিত্ত ঘোষ 


লে যেন বৃষ্টির বন্ধু। বৃষ্টিকে পেয়েছে তোরবেল? 
লুটায় বৃষ্টির জলে তাই তার আনন্দ মেখলা 
তাই তার গানের আকাশ তারায় তরঙ্গময়, 
জ্বলস্ত নামের স্পর্শে অন্ধকার স্মৃতি ও সময় 
নিঃদঙ্গ, Res, দূর । যেন কোনো ARRA শোক 


আবণ 


জ্েলেছে জলের প্রান্তে সন্ধানের রক্ষিত আলোক 
যেন এই aa, গাঢ় বর্ষণের নিলিত প্রহর 
মেলেছে নিবিড় চোখে পরিপূর্ণ প্রার্থনার স্বর 
বেদনার রঙে রঙে | গন্ধময়, রেপাময় he 
প্রবাহিত জলধারা, শাস্ত, সাদা নদী । 


মেঘের ওপর থেকে ফিরে আসে ক্লান্ত কালো! পাখি 
পৃথিবীর অন্ধকার ফুটো করে একঝাক রাত্রির জোনাকি 
জ্বলে আর নেবে । রাত্রি নীল আকাশের তারার নদীর । 
জলের পায়ের শব্দে কেন তুমি শাস্ত্র, কেন স্থির ? 
অন্ধকার, কেন তুমি নিশ্চল পাথর ! 

বৃষ্টি, আলো» বৃষ্টি ঢালো স্বচ্ছ শুদ্ধ শ্রাবণের স্বর । 


afe 


প্রমোদ সুখোপাধ্যায় 


প্রেমিকের রক্ত তার রক্তস্রোতে যেন মিশে যায় । 
লাস্যময় লীলাভঙ্গে ঝঝ'র বৃষ্টির ধারাস্বানে, 
অনাবৃত বক্ষপাতে CA IIIF । বৃষ্টি হানে 
GCI, উদরের ত্রিবলীতে, উন্মুক্ত wears 
নিষ্ঠুর নখরাঘাত ; গলে যায আদরে-আঘাতে 
নিপীড়িত! হয়ে যেন গাঢ় বাহুবদ্ধ আলিঙ্গনে 
CARFI তপ্ত বক্ষে CIAF রতসে-রমণে, 
যেন ৰা! কাঞ্চনজজ্ঘ| বিগলিত স্ৰ্যকরাঘাতে | 


দিগস্ত এসেছে নেমে Safes নৃত্তিকার কোলে 
নেঘে-মেঘে অন্ধকার অদৃশ্য গোপন স্তরে BTA 
za aan কাপে Naaa, শিকড়ে-শিকড়ে ! 
চকিতে বিদ্যুতে যেন রহস্কের যবনিকা তোলে-_ 
ক্ষণদীপ্ত মাযামঞ্চে £ হে হৃদয়, দেখো, সঙ্গোপল ৷ 
পার্বতীকে বুকে বরে মাতে রুদ্র, SHY আনন । 


মুক্তির স্বর্গ 
শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় 


তোমার বাহুতে আনার মুক্তির স্বর্গ 
রচনা করেছো সে-বাহু 
লতাবল্লরীর মতো Jg এবং নদীতরঙ্গের মতো 
কল ্বনা, 
পুস্পের কোরকের মধ্যে যে গোপনবামী 
সে-বাণী তোমার নীরবতায়__ 
তুষি বাহ্‌ দিয়ে কাছে টেনে নিয়েছে! আমাকে 
নাম্বমের পৃথিবীতে 
ছোটো। একটি বন্ধনীর মধ্যে, 
একটি স্বচ্ছ নদীর মুকুরে আমার 
মনের প্রতিবিশ্বকে রেখেছে! 
স্থির, নিবন্ধ । 
আমি জানিনা তোমার এই শ্ব্গ-রচনা 
আমাকে ভালবেসে, 
অথবা সবই সেই নায়া, 
যে-মায়ায় 
আকাশ “ভোলে মাটির গোম্পদে 
নিজের প্রতিবিষ্ব দেখে এবং 
Poa হযে দাড়াষ 
স্থির হঃয়ে দাড়ায় 
তোমার প্রসারিত বাহুর তরঙ্গ ৷ 


সংলাপ 
মানস রায়চৌধুরী 


বাগানখানি ক্ষুটিয়ে রাখি তোমাকে com, হে শ্রিন হম 
অকুষ্টিত বৃক্ষরাজি পরেছে লাল পন্গনিত সাজ 
সময়হীন সকালবেল! তুপুরবেল! অপ্রবাশী হাওস1 
পৌছে দেয় গুঞ্জরণ £ বসস্ত কি দূর area পাখী ? 


কিছু মুকুল এখনো আছে উন্মোচিত হবার বালনায, 
কিছু গোলাপ নিদ্রালন শীত aga বুকে । 
চিরকালের অসম্ভব আগুণ তুমি, অলৌকিক তাপ 
সহজে এসো দরজা! খুলে নিঃশ্বাসের গানে । 


প্রভূত ফল নষ্ট হবে অপ্রেমের feat 

ফসল তোলা রুবির কাজ, তুমি কেন যে ভাবে! 
সারাক্ষণ নাম-না-ল্রানা কীটের স্থচীষুখ 

পল্লবের বুকে বকছে শীর্ণতার ছবি 

ঠাণ্ডা হওয়া জোরে বইলে ঝরবে পা! হলুদ অলহাব | 


জুন মাসের বিকেলবেল!, আকাশে নীরবতা 
তুলে ধরেছে বিশাল জিজ্ঞাসা 
মৌমাছির! কেন আসেন! সৌরতের টানে 
রৌদ্র কেন পায়নি কোমলতা ? 


£ শব্দ চির অক্ষমতা, ইতিহাসের sahara 
মাটি তলে রক্তহীন গাথা 


তবে তোমার ওষ্ঠ রাখো শ্ুন্ধতার চোখে 
পল্পবিত বাগানখালি এক নিমেষে পাবে 
পাপড়িগুলি রক্ত উপহার । 


হই qo 
সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় 


এই হাওয়া পারুল চোখ মেলে চাইলে 
লৌকা তুলল 

ঢেউ অতল নীরবতা 

মেঘলা বেলা 

চুপ করলে Fas 'লাড়া__ 

কোন রাতের লে RASI 

একলা জাগাঁ 

পিপল ছায়া__রোদে চমকাল । 


(R) 
অনেক দিন পরে CTI 
অনেক দিন পরে এই নদীর ঢেউ_ 
হেমন্তের প্রভাত বেলা_আকাশ পাখী 
শিউরে-ওঠা নারিকেল সারি বাতাসে 
জেলে-নৌকার জালে ফেলা 
এই যে আলোছারা 
আমাকে হাত তুলে ডাকলে । 
অনেক দিন পরে দেখলেম 
তেমনি হারিয়ে ফেল।-_ 
কাছে এলে দূরে গেলে 
অলীম নীল দূরতায়__ 
আমার সুখে রেখেছে চোখ 
বলেছ__কবে এলে ? 


নেপথ্য নায়ক 
অলিত দত্ত 


মধ্যরাজ্রে ঘুম ভেঙে শব্দ শুনি £ ট্রেন দূরগামী 
aa কি তেলে আসে জলের মন্দিরা £ অনাকার 
অন্ধকারে দেয়ালের বুকে ছবি, ঈষৎ বাদামী 
রঙের উত্তাস | সিড়ি বেয়ে নেমে আসি চেতনার । 


জল নয়, ট্রেন নয়, কাদে এক পৃথুলা রমণী । 
চরাচরে ব্যাপ্ত তার দুঃখ স্থখ নীলকাস্তমণি 
কালরাত্রে অস্তহিত ৷ 

মঞ্চে পাদপ্রদীপের আলো 
সবটুকু কেড়ে অন্য যত অভিনেতা YI নালা 
স্তুতি নিয়ে সরে গেছে বহুবর্ণ পোষাকে জমকালো! | 
তারো যে ভুমিকা ছিল এ নাটকে তাই গেল জানা 
একনার, একবার মাত্র । নিতান্ত দৈবাৎ বিবাহিত 
এই রমণীর সঙ্গে । অগ্রথিত হলে এই নারী, এই The 
উদাসীন Fen আর কোনে! Ava হত সমাহিত, 
তালবাসত অবশ্যই অন্য কোনো পুরুষ শরীর । 


আমাকে YAS বোলো না 
স্থরজিৎ দাশগুপ্ত 


আজ সারাদিন 

সর্ষের WG চুল্লা মাথায় করে 
কলকাতার পথে পথে ঘুরেছি | 
তারপর 

সন্ধ্যা এল উতরোল হাওয়ায় । 

পথের গাছগুলোর দিকে চেষে দেখলাম 
সমস্ত কলকাতা শহরটা CAE 

বিশাল mazaa মতো 

যেন ঢেউয়ের ডানা ঝাপটে 

উড়ে যেতে চাইছে। 


এখন কত রাত জানিনে 
বাতাল শাস্ত 
আকাশ TE | 


FR গোলাপের মতে 
কলকাতার মায়াবী রাত্রি 
একটির পর একটি বিপুল পাপড়ি 
মেলে দিচ্ছে অন্তহীন ধারাবাহিকতায় 
আর 

এই নিৰ্মোহ Geeta ছড়িয়ে পড়ছে 
কবেকার স্বতির বুক থেকে উঠে আলা 
অন্ধকার আপ । 


আজ আমাকে PKS বোলো AL 


অন্য এক ঢেউ 
fratra সেনগুপ্ত 


মেঘ পাহাড়ের রঙ তেপাস্তরে | স্বতির বিলাপে 
নেই কেনো সফলতা ৷ সময়ের SITS নিহিত 
ware কাশ্বায় নির্যমতা । জীবনের পরীক্ষিত 
অন্ত এক তীত্র চেউ সম্দ্র-হৃদয়ে তবু কাপে 
আলোক acea দিকে স্থির দৃষ্টি মেলে প্রসারিত 
বন্ধু হাত মেলে দেয় সহৃদয় নম্দিত নীলিমা 
অন্য এক তরঙ্গের সাড়া পেয়ে । হৃদয়ের সীমা! 
আকাশের পুর্ণতায় IREE তখন বিস্তৃত : 


সঞ্জীবনী ঢেউ লাগে অববাহিকান ॥ অল্পপ্রাণ 
বিবর্ণ হলদে শপে জলে ওঠে স্বর্ণ আগুন 
সময়কে আলোকিত ক'রে | প্রেমিকের অফুরাণ 
PRIT ESIC যতে! AMS লাগরের হন 


মধু হয়ে ঝরে ফের প্রত্যয়ের প্রবাল পঞ্জরে 
এবং নীলাত মেঘে পূর্ণতার সঙ্কেত অস্তরে ॥ 


কৰি পরিচিতি (৩) £3 দিনেশ দাস 
ATHY চক্রবত 


সাহিত্যের ইতিহাসে এক একটা যুগ এমন আসে যখন যুগের দাৰীই প্রবল 
হয়ে ওঠে আর লে দাবীর আড়ালে মাহষের ব্যক্তিগত বিশেষ সব অভিজ্ঞতা ও 
চেতনার জিনিষ নিতাস্তই অকিঞ্চিতকর মনে হয় । ব্যক্তিচেতনা উক্ত সমষ্টি- 
চেতনার নিছক এক Smet রূপ পাষ, ব্যক্তির সমাজ-নিরপেক্ষ অন্য কোন 
স্বতন্ত্র মূল্য তখন আর তেমন মর্ধাদ1 পায়না । 

বাংলা লাহিত্যের ইতিহাসে তিরিশের যুগ এমনই এক বিশেস ffas 
সময় । উপন্যাস, গল্প, কবিতাকে কেন্দ্র করে অতি বাস্তববাদী যে আন্দোলন 
এ সময় শুরু হয় তার শিকড়ও নিঃসন্দেহে প্রোথিত হয়েছিল যুগচেতনার 
এই শক্ত মাটির ভিতর । এবং যেহেতু দিলেশ দাসের কবিমানল এই যুগের 
মধ্যেই বিবর্তিত হয়েছে এবং ভার প্রকাশিত উল্লেখযোগ্য কাব্য-গ্রন্থ “কবিতা” 
প্রকাশ এই লময়েই ঘটে সেহেতু তার কবিতার আলোচনাকে যথাযথ করতে 
হলে এই যুগ এবং তার পটভূষিকায় যে আন্দোলন এবং. মনোভঙ্গি প্রবল 
হয়ে উঠেছিলো A সম্বন্ধে আলোচনা করা প্রয়োজন । - 

অনেকের মতে তিরিশের যুগ রবীন্দ্র-প্রভাবসুক্তির সচেতল প্রচেষ্টার যুগ । 
কথাটার মধ্যে আংশিক সত্য নিহিত থাকলেও এর TESTER কারণ অনুসন্ধান 
করতে হলে আমাদের মনোযোগ Sa চালিত করলে এ যুগের প্রতি আরও 
সঙ্গততর স্ববিচার করা হবে। এই যুগের সমাঞ্জচেতনা ও দার্শনিক দৃষ্টিতঙ্গির 
শঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একাত্ম না হতে পারলেও তিনি TH যে এই যুগ-চেতনার 
Wal বহুলাংশে আচ্ছন্ন হয়েছিলেন তা ভার লেখা থেকে প্রচুর পরিমাণে উদ্ধত 
করা যেতে পারে, কিন্ত সে আলোচনা স্বতন্ত্র এক প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য | 

যে কোন সামাজিক ব্যবস্থার বিকাশ যখন afifier থাকে তখন দে লমাজের 
বিপরীত শক্তি-সমূহের (উৎপাদলী শক্তি এবং উৎপাদন সম্বন্ধ) Tee 
টানাপোড়েন মানুষের সামাজিক এবং অর্থ নৈতিক অস্তিত্বের উপর সম্যক 
প্রভাব বিস্তারে অসমর্থ হয় এবং তার ফলস্বরূপ ব্যক্তি-মাঙহ্বের ক্রিয়াশীল 


কবি পরিচিত্তি (9): দিনেশ দাস 


স্থষ্টিক্ষমতা, তার চিন্তাভাবনা সমস্ত কিছুই পরিবেশ ada, অন্য অর্থে 
akadas থেকে বিশ্লি্ট হয়ে উত্তরোত্তর অন্ত্রনুবীনতাকে আশ্রয় করে। 
সহজ কথায় পরিবেশের সঙ্গে ব্যক্তির waa পরিবর্তে কেবলমাত্র তার নিজের 
অস্তিত্বের 12, Stan, foul, সমস্যা, অভিজ্ঞতা, চেতন! প্রবলতর হয়ে উঠে৷ 
আবার সামাজিক ব্যবস্থার নিকাশ যখন ব্যহত হতে আরস্ত করে তপন এর 
বিপরীতটাই ঘটে । অবস্ঠ এ থেকে যদি এ-কথাই ages হম MITAA 
চিন্তা, ভাবনা, কর্ম, উদ্যম aa, শিল্প সমস্ত কিছুই কোন সমাজের অর্থ নৈতিক 
বিস্যাসের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে তাহলে ভুল বোঝার অবকাশই থেকে যাবে । 
আমি এখানে বিশেষ বাদ দিয়ে সাধারণের কথা, এক বাদ দিয়ে zea কথাই 
বলছি । এমনও সম্ভব হতে পারে যে কোন ব্যক্তিবিশেষ কোন এক feces 
যুগে বাপ করেও সে যুগের চেতনার দ্বারা প্রভাবিত না হয়ে এক সামগ্রিক 
দৃষ্টিভঙ্গির অধিকারী হতে পারেন। শিল্প, সাহিত্য, দর্শনের ইতিহাসে এ 
ধরণের উজ্জ্বল ব্যতিক্রম আমাদের দেশে এবং বিদেশে বিরল AF । 

mafas ব্যবস্থা হিসেবে ধনতন্তরের অস্ত নিহিত দ্বন্দের অনিবার্য পরিণতি 
ঘটে JANIA এক ভয়াবহ যুদ্ধের মধ্য দিয়ে । আমাদের দেশে AETIA 
বিকাশ শীমাবন্ধ হলেও ইংরেজী শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীদের সেদিন একথা! বুঝতে 
অস্থবিধ! হয়নি যে দারিদ্র অনঞ্রসরত! কুসংস্কার কুশিক্ষা ইত্যাদি অভিশাপ 
থেকে দেশকে মুক্ত এবং এক্‌ সুখী, AGW জাতি গঠন করতে হলে এদেশ থেকে 
সাআ্রাজচবাদী শিকড়ের wee উপড়ে ফেলতে হবে। শুধু বুদ্ধিজীবীই নয় ores 
সমগ্র জাতি সেদিন এ সুত্য অহুধাবন করতে পেরেছিল । বুদ্ধিজীবীদের 
একাংশ কেবলমাত্র দেশা ্নবোধের উচ্ছাস থেকে নিজেদের বিষুক্ত করে আবেগ- 
বজিত সত্যের স্থির আলোকে পরাধীনতার মূল কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে 
আরও গতীরতর সন্ধান পান। Nahe ধনতত্ত্রের বিকাশের শেব পর্যায় 
এবং ধনতস্ত্রের অবসানের মধ্য দিয়ে মুক্ত এক সাম্যবাদী সমাজের স্বপ্ন দেখতে 
শুর করলেন এই সব বুদ্ধিজীবীরা । সাম্যবাদকে কেবলমাত্র অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা হিসেবেই ag tas সামত্রিক দৃষ্টিভঙ্গি হিসেবে এ'রা গ্রহণ করলেন l 

মার্কস্‌ এবং এঙ্গেল্‌সের অঙ্থগামী এই সব বুদ্ধিজীবীদের লেখায় ব্যক্তির, 
ব্যক্তি ও সমাজের পারস্পরিক AHA মুল্যায়ন ঘটল ৷ .১৯৩০-৩১ লালে 
শনতস্ত্রের পৃথিবীব্যাপী যে সংকট দেখা! যায় তাতে শুধু মাক্সবাদীরাই নন-_ 
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মার্কস্বাদ সম্বন্ধে অনবহি'ত অথব! wate তত্তের বিপরীত পথের পথখিকরাঞ 
mar দেশজ প্রচলিত সংজ্ঞাকে নতুন অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে বিচার করবার 
প্রয়োজন GST করলেন । 

আমাদের দেশে মানবতাবাদ ও É মাস্ছবকে সম্পূর্ণভাবে MAI বলে 
গণ্য করতন। যতদিন না সে নিজেকে একটি “আধ্যাক্সিক আবরণের দ্বার! 
মণ্ডিত করত। অন্ত একটি প্রক্রিয়ার দ্বার! তাকে রূপাস্তরিত হতে হত যা 
কি অন্যান্য জৈবিক পরস্পরার ক্ষেত্র wees ছিল এই প্রক্রিয়ার প্রতীকী 
লাম পুনর্জন্ম ছিল । পুনর্জন্ম বলতে এটাই বোঝাত মাহ একটি আধ্যাত্মিক: 
প্রক্রিয়ার Ta নিজের সত্য-ন্দপে অঙ্গীক্ৃত হত এবং জগৎ ও কালে নিজের 
অদ্বিতীয় ভূমিকা সম্বন্ধে সচেতন হত। এই নতুন MLF আমর! প্রথম 
মাহ্বলের উপর cafes বলে ধারণা করতে পারি । প্রথম areca মধ্যেই সে 
যেন RASILI আছে এবং তার মধ্য থেকে BES হয়ে সমস্ত মহন্যত্বের মধ্যে 
নিজেকে মিশিয়ে ফেলার অহ্থসন্ধান করছে । যে কোনো ভাবেই হোক না 
কেন যেহেতু এই নতুন ATES পুরাতনের শরীরের মধ্যে অবস্থিত থাকতে পারে 
সেহেতুই পুরাতনের মধ্যে তার সহ-অবস্থান ব্যক্তির কেন্দ্রে একটি নৈতিক 
সংগ্রামের স্ছচনা করে যে সংগ্রাম সমাজকে নিজের মধ্যে অথবা নিজেকে 
সনাজের মধ্যে খাপ খাইয়ে নেয় । সে-পংগ্রামই বছ-শতাব্দী যাবৎ মানবের চরিত্রের. 
আসল a বলে DES হয়ে আসছিল । দাস্তে শেকৃপীয়ার, বালজ্ঞাক এবং 
প্রধানত রোনান্টিক হলেও রবীজ্রনাথের কিছু রচনায় ATTA শুভ ও GOS এই 
R বিপরীতাত্মক শক্তিন্ূপে (যে শক্তি তার চরিত্রে PES রয়েছে) আত্মপ্রকাশ 
করেছে । তার অদ্বিতীর প্রয়োজন এবং অধিকারে লমভিব্যছারে সে নিজেই 
একটি বিশ্বের অধিকারী যার সঙ্গে জৈবিক পরম্পরার কোন যোগস্থত্রই নেই । 

সে বিশ্বের সীমান্ত বেশ কিছু যুগ ধরেই ভেঙে পড়ছে । মার্কস্বাদী দর্শনের 
দ্বার! প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ প্রভাবিত একদল শক্তিশালী বুদ্ধিজীবি সেই 
লংজ্ঞাকে জৈবিক পরম্পরা এবং সামাজিক শুরেই দৃঢ়াঙ্গীভূত করেছেন। 
এই ary বিকাশযোগ্য কিন্ত ধর্মীয় মান্রষের মত তার পুলজন্মের কোন 
প্রয়োজন নেই । সে কেবলমাত্র একটি মানবিক মডেল স্বাভাবিক ভূমিতে যার 
অবাধ বিকাশের অপর্যাপ্ত সভ্ভাবন! আছে এবং এই বিকাশের গতিও goa- 
ভাবে সামাজিক প্রগতির নির্ভরালীল 1 
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স্বতরাং মানবজাতির বিচ্ছিশ্র স্বতন্ত্র নাটকের পরিবর্তে আমরা fica Ara 
একটি স্বাভাবিক প্রক্রিয়াকে বিকল্প হিসেবে গ্রহণ করেছি যার ফলে মাহুবের 
রূপের সংকোচন ঘটেছে । এ ART এখন আরও সরল আরও সানস্সিক* 
আরও বাস্তববাদী এবং আরও তাৎপর্যহীন হয়ে দেখা দিয়েছে 

অবশ্য মাহুন সম্বন্ধে এই নতুন ধারণ! একদিনের নয়। প্রথমত রোমান্টিক 
আন্দোলন, দ্বিতীয়ত ভারউইনের ক্রমবিবর্তনবাদ ty, তৃতীয়ত আধুনিক 
বিজ্ঞান ও যন্ত্র-পত্যতার প্রসার এবং চতুর্থত একদিকে মার্কলবাদ ও অহুদিকে 
ফ্যালীবাদ ও PAGA মনোবিদ্তান ATIA রূপের ক্রমসংকোচন ঘটিয়েছে । 

ব্যক্তির MTE এই নতুন মুল্যায়ন এ যুগের চিজ্তানায়কদের চেতনাকে 
এমনভাবে নাড়া দিয়েছিল যে তার প্রতিফলন আমর! সাহিত্যের বিভিন্ন 
নিতাগে দেখতে পাই । এই নতুন নূল্যারণের ফলেই yeah, উপনিনদ, ew, 
মিলটন, পালকাল, নোড়শ এবং সপ্তদশ শতাব্দীর ইংলণ্ডের বিয়োগাস্ত FIGE 
যেভাবে ভেবেছিলেন এবং agers বিভিম্রভাবে লরেন্স, প্রথম বয়সের SINA, 
আন হেমিংওয়ে, শেষ বয়সে মাণিক বন্য্যোপাধ্যার ইত্যাদি জনপ্রিয় 
লেখকের! যে-তাবে তেবেছিলেন তাদের মধ্যে পার্থক্য হল এই বে প্রথনোক্তদের 
কাছে ব্যক্তির জীবন fen wis এবং শ্বিতীয়দের কাছে ব্যক্তির জীবন হচ্ছে 
বিকাশের । মনোতঙ্গি এবং বিচারের এই বিরাট পার্থক্য আজকের যুগে কোন 
রামায়ণ, মহাভারত, ওভেশীর মত মহাকাব্য অথবা মহৎ DADA লেখার পথে 
অন্তরায় স্প্টি করেছে । 

ব্যক্তির যে অস্তত্বন্বের কথ! আমি বলেছি এ cae ধ্রুপদী ধর্মীয়, অগ্চলিকে 
আধুনিক বাংল! কবিতার বিবত'ন শীতিকবিতার ( Lyric) মধ্য দিয়ে ঘটে 
যার আবেদন মূলত রোমান্টিক । স্থতরাং এই অস্তত্ব্ন্বের অঙ্মপস্থিতি 
মহাকাব্য লেখার অন্তরায় হলেও এবং উপগ্তাসের চরিত্রে এবং কাঠামোর 
হেরফের ঘটালেও কবিতায় এর প্রভাব তেমন সম্যক হবার নয় । এই অস্ত- 
aCe অনায়াসে পরিহার করেও নারী, প্রেম, WAT, পর্বত, নদী, ফুল, রৌদ্র”, 
ছায়া, বৃক্ষ ইত্যাদিকে বিষয় করে নাটক গীতি-কবিতা রচনা ও এই কবিতায় 
মাসকে অনাবিল এবং ae লোন্দর্ষেক্স জগতের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে creat 
wet! গীতি কবিতার এই পরিধিকে আরও বিস্তৃত করে ইতিহাস, সময় 
এবং সমাক্গ-সচেতনতার, অবচেতনার ধুসর বৃত্তাস্তের, MRC অস্তিত্বের 


4% উত্তরস্থরী 


বিভিন্ন রকম সংকটের, শুভ ও অশুভ চেতনার, শুদ্ধ এবং Fags অশ্থভূতির 
এবং আরও বিভিন্ন রকমের জটিল অভিজ্ঞতার প্রকাশের মাধ্যম করা সমভাবেই 
সম্ভব । বাংল! কবিতার ইতিহাসে তিরিশের যুগ অভিজ্ঞতার এই সব বিচিত্র- 
তর উপাদানকে পরিহার করে আমাদের সামাজিক এবং বাস্তব অস্তিতের 
দিকটাই এত চরযচ্ছাবে প্রকট করতে os হয়েছিল কেন? উত্তরে বল! 
যায় ধনতস্্রের অস্তনিহিত সংকটের ফলস্বরূপ প্রথম মহাযুদ্ধ এবং ১৯৩০ এর 
বিশ্বব্যাপী মন্দ! মান্ধবের মনে এ ছাপই রেখে যায় যে ব্যক্তির nce সমাজের 
সম্পর্ক প্রধান ও প্রবল এই তুলনায় মানুষের অপরাপর সব অভিজ্ঞতা এবং 
চেতনার জিনিব একান্তই গোঁণ এবং কৰি ও সাহিত্যিকদের প্রধান কতব্য 
লেখার মধ্য দিয়ে ব্যক্তির ও সমাজের এই অসম সম্পর্কের রূপটি উদযাটিত 
করা । সংক্ষেপে এই যুগের কবিরা নিজের নিজের রুচি amar কেউ বা 
সংস্কারক অথবা কেউবা বিদ্রোহীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন । দিলেশ দাশ এই 
দ্শকেরই অন্যতম প্রধান কবি। 


দিনেশ দাসের প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ‘কবিতা’র প্রকাশ বাংল! 
“কবিতার ইতিহাসে নিঃসংশযে এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । কিন্ত আমার সন্দেহ 
হয় এই কবিতাটিকে কেন্দ্র করে যে উদ্দীপন! ও চাঞ্চল্য একদিন দেখ গিয়েছিল 
দীর্ঘ কুড়ি বছর পরে কবিতাটির সে আবেদন.আজেও অক্ষুণ্ণ কিনা । যখন পড়ি__ 
“বেয়নট হক যত ধারালো 
কান্তেটা! ধার দিও aE 
শেল্‌ আর বোম্‌ হক ভারালো! 
কান্তেটা ধার দিও বন্ধ 
কিংবা 
বাকালে। চাদের সাদ। ফালিটি 
তুমি বুঝি খুব তালবাসতে 
এ যুগের চাদ হল কান্ডে! . 
তখন মনে হয় কবি তার পুরাণে। বিশ্বাসে নিজেই স্থিত আছেন কিনা! 
তার সম্বন্ধে আলোচনার সময় আমরা দেখতে পাব এককালের ধ্যান ধারণায় 
“আস্থাশীল এই কবির মনোমণ্ডল কিভাবে পরিবর্তিত হতে হতে নতুণ- 
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নডুনতর মুল্য এবং বিশ্বাসের উত্তরণ খুঁজছে । আজ যখন বাংল। কবিতার 
ভূমি ক্রমশ স্থির হচ্ছে, চিরকালীন মানবিক pref যা একদ! বাতিল, ত্যজ্য 
এবং অপ্রয়োজনীয় মলে হয়েছিল তার নতুন মৃল্যায়ণের চেষ্ট! চলছে, লেই সময় 
যদি কোন সন্ধদয় পাঠক এই কবিতাটি পাঠ করেন তাহলে তার মনে এ-লংশস্ন 
win বিচিত্র নয় যে যে-মুল্য একদিন এই কবিতায় আরোপিত হয়েছিল তার. 
কতটা! সাহিত্যগত এবং কতটা সাময়িকতায় €মাহ্গ্রন্ত MA একথাও 
অন্বীকার্য যে এই কবিতাটির আবেদন কেবলমাত্র সেদিনের পাঠক মহলকেই 
Bae করেনি AIS JAENA দত্ত এবং বিষ্ণু দের মত কবি এবং আরও 
অনেক তরুণ কবি “এ যুগের চাদ হল কান্ডে" ছত্রটির উদ্ধৃতি দিয়ে কবিতা! রচন। 
করেন। সুতরাং এ থেকে এ ধারণা করা অদঙ্গত হবে ন! যে সাহিত্যিক 
asya বিচারে কবিতাটি উচ্চাঙ্গের না হলেও a যুগের একটি শক্তিশালী 
চেতনাস্রোত প্রকাশের মাধ্যম হিসাবে কবিতাটি পবিশেদ তাৎপর্যপূর্ণ । 
লে চেতনা রোখান্টিক ভাবালুত! অথবা! মান্ছনের নিজের অপর এক 
অস্তিত্ব-বোধের ধারণা খেকে তাকে বিচ্যুত করে’ তার মনে এই ধারণার ee. 
করে যা লিছক জৈবিক পরম্পরা ও “সামাজিক শুরেরই অঙ্গীভূত মাত্র । শুধু 
দিনেশ দাশই বা কেন, এ যুগের অপর শক্তিশালী কবিরাও যথা! বিষ্ণু দে» সমর 
লেন এবং Wore সুখোপাধ্যায় ইত্যাদি কবিদের চেতনাও তখন mates 
আবতের এই স্রোতে হাবুডুবু খাচ্ছে । 

জগত এবং জীবন AWG একটি QA ধারণা থাক1 এবং তাকে MÈSI 
প্রকাশ কর। দোষনীষ তে! নয়ই । এবং আমর! দেখেছি পৃথিবীর যে কোন. 
দেশের সাহিত্যিকের! তাদের লেখার মধ্য দিয়ে এই ধারণ! বার বার 
আমাদের সামনে উপস্থিত করেন কিন্ত কবিতা এবং লমাজ-ডিস্তা অথবা 
দর্শন এক জিনিষ নয় । বক্তব্য ছাড়াও আর একটি বস্তুর লমাবেশ কবিতার 
ক্ষেত্রে অবশ্য প্রয়োন্দলীয় ;__সংদ্কত আলংকারিকের! যাকে রল বলে অভিহিত 
করেছেন | অস্ভূতির গাড়তায় বিদ্যুতের মত জলে ওঠ শব্দসমূহকে ছন্দে 
সংহত করে কবির নিজের পরিচিত এক অন্ত জগতের প্রকাশই যে কোন কবির 
লক্ষ্য হওয়। উচিত । কিন্ত কবি যখন নিছক দার্শনিক 'অথবা সমাজ সংস্কারকের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হন তখন তার বিশ্বাসের প্রতি সৎ থাকতে শিরে প্রায়শঃই 
এমন হয় তার we দাহিত্যের প্রতি তিনি সৎ থাকতে পারেন ন।। ফলে শব্দ 


উত্তরস্থরী 


নির্বাচন এবং সঠিক অলংকরণের সমন্বয়ে যে অতিজ্ঞতাকে তুলে ধর! সম্ভব 
উচ্্বানের প্রবল tert সে কবিকর্মের কাক্ুকার্যে ত্রুটি ঘটবার vets fore 
কম নয়। বিশেষ করে was কবি যদি কোন সামাজিক বা রাজনিতৈক 
আন্দোলনে শারীরিক অথবা মানলিকভাবে সক্রিয় যুক্ত থাকেন তাহলে এ 
ধরণের বিচ্যুতি ঘটার সম্ভাবনা! সমধিক । উদাহরণস্বরূপ দেখা যাক দিনেশ 
দাসের মত শক্তিশালী কবির লেখনী হতেও মতবাদ প্রকাশের আতিশয্যে কি 
ধরণের দুর্বল পংক্তি রচনা হতে পারে I 

না হয় হলেম দিন-ভিপারী 

S হাতে “তামার কাছে আসতে পারি 

এসেছি তাই তোমার ঘরে তৈরি করা নতুন তাবে । 

মহাপ্রস্থ গরম বোমার লাভডু খাবে। 


( নববর্ষের ভোজ ) 
কিংবা 
ATTA এবং SUNS 
are সকালে অন্ন চাটি একসাথে 
আজকে যহাদু দিনে 
আমরা! বৃথা oe খুঁজি ডাষ্টবিনে (ডাষ্টৰিন ) 


লন্দেহ নেই উপরোক্ত ছুটি কবিতাতেই কবি যুদ্ধ এবং হদ্গস্তর সম্বন্ধে তার 
মতামত প্রকাশ করেছেন এবং এইভাবে তার সামাজিক এবং মানবিক দায়িত্ব 
পালন করেছেন | এ মতের সঙ্গে একমত হয়েও এই কথা বলা যায় কবিতা 
এবং মতামত প্রকাশ এক জিনিদ নয়। এই ধরণের পংক্তি দিনেশ দালের 
কবিতায় প্রচুর না থাকলেও কিছু আছে যা কবির ক্ষমতা! সন্বন্ধেই পাঠককে 
সংশয়যুক্ত করে তোলার পক্ষে যথেষ্ট হতে পারে । আদলে কোন অভিজ্ঞতার 
সরাসরি প্রকাশ ন! ঘটিয়ে স্থতিতে সেই অভিজ্ঞতার ক্রিয়াশীল এবং হ্বদূরপ্রসারী 
লঞ্চরণ করতে দেওয়া! এবং তার ফলে যে মানবিক উৎকর্ষ ঘটে সেই eF? 
মনের স্বতিময় অশ্তিন্ততাকে কাব্যের বিষ করে তুললে কবিতার ভিতর স্থির 
এবং শাস্ত সৌন্দর্যের গাঢ়তর প্রতিফলন করা যেতে পারে L 

প্রারভ্ডেই দিনেশ দাস সম্বন্ধে যে আলোচনার স্ত্রপাত করেছি,_এ 
আলোচনা যদি দিনেশ দাদের কবিকর্শের pote বিচারে পর্মবসিত হত তাহলে 
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ভার সম্বন্ধে আলোচনা! করে TSA কোনে! প্রবন্ধ রচনার অন্কাশই ঘটত At 1 
এ কথা ঠিক সামাজিক, অর্প নৈতিক, এবং রাজনৈতিক সংঘাতে fags বিচলি'ত 
কবি tra তৎকালীন অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করতে গিয়ে অনেক ক্ষেত্রেই সাফলয 
are করতে পারেননি কিন্চ অন্যান্য অলেকের চাইতেও যেখানে তিনি TSA 
লে জায়গা হচ্ছে এক গাঢ় Fans বেদনাকে কবিতায় শরীরী করে COAL 
বলা বাহুল্য সামাজিক উপাদানকে ব্যবহার করে এই নেদনাকে তিনি যেখানে 
কাজে লাগাতে পেরেছেন সেখানেই সার কবিতা স্বফীরতায় মণ্ডিত হযে 
আমাদের মনোজগতকে তীব্রভাবে প্রভাবিত করেছে । তার বিভিন্ন কবিতার 
বিচ্ছিন্ন কিছু উদ্ধৃতিই আমাদের এই বক্তব্যকে সমর্থন করবে । TW 

এরোপ্রেন উড়িছে আকাশে 

ভ্রমরের মত তার রূপোলী GOA তেলে আসে 

নূপোলী SAA যেন । ভ্রমর ভ্রমর কোথা নেশিন! 

এ মেশিন উড়ে যাবে কত রাত্রি দিন 

কতনা শহর ECS YTS 

কত মহাদেশ LCA APTS মেরুতে 

ফেলে যাবে অগনিত বোম! কত টন 

কত ধিশ্ফোরণ 

গ্যাস আর বিষাক্ত আগুন 

আলে যাবে কত তপ্ত শ্বাস আর কান্না সকরুণ | 

মাঙ্মনের মেশিন উড়িছে 

ঈশ্বরের wa কাপে নীচে । ( এরোপ্লেন ) 

অথবা 

এইতাড আলে! আর কুয়াশায় ছাই হয়ে করুণ FTIT, 

মনে হয় সারা পৃথিবীটা 

লবেমাত্র মৃত লেই পম্পায়ের T_T 

তার মাঝে দীড়ায়ে রয়েছি আমি 

অদূর নিঃসঙ্গ এক প্রেতের মতন £ (ভাঙা চাদ ) 

অথবা 
'আপিস বেলায় 
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চলতি ট্রামের খোল! জানালায় 
দেখি ময়দান নীল নিরালায় 
রোদের মিষ্টি আগুন পোহায়, 
আমি অসহাক্স 
এখন আমায় যেতে হবে সেই Veda গুহায় । (কেরাণী ) 
Pret দাসের কবিতায় যে মনোভাব প্রবলতর এবং যার Grace আমি 
প্রারস্ডে করেছি তা ব্যতীত একটি রোমান্টিক মনোভঙ্গি ডার কবিচরিত্রে 
PSS রয়েছে । কাব্যজগতে এই রোমারন্টিকতাকে আশ্রয় করেই তার প্রথম 
প্রবেশ ॥ “কবিতার পূর্বের কবিতায় এবং এই গ্রন্থের সংকলনদুক্ত প্রথম 
দিকের কবিতায় এই রোমান্টিক দৃষ্টিতঙ্গিই সোচ্চার হয়ে উঠেছে । 
কেন তুমি শরমে ধূসর 
এই তে! সময় FAR এই অবসর 
এই শ্বেত চন্দনের রাতে চন্দ্রাবতী 
দেহে পঞ্চপ্রনীপের শিখা জেলে পঞ্চশরে জানাও প্রণতি 
(কালো রাতে ) 


কিংব। ‘মৌমাছি’ কবিতায় 

আমার বরেতে ওড়ে ছোটো এক বুনো নৌমাছি 

কেমন সুন্দর ওই Bos মৌমাছি | 

STS করুণ ওর ভণগুণাণিতে 

কেঁপে ওঠে মাটির মস্থণ গান 

আর দূর পাহাড়ের বন্ধুর বিষধর প্রতিধ্বলি 

যেন আজ বাহিরের সমস্ত পৃথিবী-_-আর সমন্ত আকাশ 

আমার ঘরের মাঝে তুলে নিয়ে এল 

“কোথাকার ছোট্ট এক বুনো। মৌমাছি r 

সামান্ের ভিতর দিয়ে অসামান্যঃ Pres মধ্য দিয়ে fee ছোট এক KAI 

মৌমাছির ভিতর দিয়ে বাইরের বিশাল পৃথিবী, পাহাড়, উপত্যকা, মাটি আর 
এক ara উদাস বিসণ্রতা, এক বিশাল বিভুতি যেন পাঠকের চোখের সামনে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। এমন সার্থক, অন্দর কবিতা বাংল গীতিকবিতায় খুবই 
ae) যে রোমান্টিক মেজাজ এই ছোট কবিতার পংক্তিতে পংক্িতে 


কবি পরিচিতি (৩) £ দিনেশ দাস 


প্রতিফলিত হয়ে উঠেছে সেই রোমান্টিকতাই দিনেশ দাশের কবিচরিত্রের মূল 
লম্পদ | ডার কাব্যচেতনার পরবর্তী উত্তরণে আমরা দেখি ভার এই রোমা- 
Sew এবং রাজনৈতিক বিশ্বাস থেকে Sys অতি বাস্তবতার দ্বন্বে শেষ 
পর্য্যস্ত রোবান্টিক ডেতনাই জয়যুক্ত হয়েছে | 
Sra পরবর্তী কাব্য ‘gy মিছিলে” এই বাস্তববাদী চেতলারই প্রসার 
বটেছে। এই কবিতার স্থচীপত্রের কয়েকটি নামের মধ্য দিয়েই দিনেশ দালের 
এই সময়কার কবিমানমের পরিচয় পাওয়া যাবে । যেমন ১৯৪২, বেতার, 
১৩৪৯, ভূখ-মিছিল, ডাষ্টবিন, বামপথ, সাত্রাজ্য ইত্যাদি? 
এর পর “দিনেশ দাশের কৰিতা’য় তার পূর্বের রাজনৈতিক বা লামাজ্িক 
বিশ্বাসের দৃঢ়তা পরিলক্ষিত হয় না। বরং গান্ধী, বুদ্ধ ইত্যাদি জলনাবককে 
কেন্দ্র করে লেখা কবিতাগুলি থেকে তার বিশ্বাসের পরিবর্তন, চোখে পড়ে I 
Serva শক্তি এবং উৎপাদন awe ক্রম-অসমতার ফলম্বক্ষপ আমাদের 
লমাজ জীবনে ভারসাম্যের অভাবে ব্যক্তি জীবনের পুল্লীতুত গ্লানি ও বেদনা, 
তার বিরুদ্ধে দীপ্ত প্রতিবাদ এবং শ্রেণীসংগ্রামের পরিসমাপ্তিই যে সকল দ্বন্দের 
অবসান ঘটিয়ে ব্যক্তি ও সমাজের সৌন্দর্য ও এ ফিরিয়ে আনবে কবির এ 
বিশ্বাস উল্লিখিত কবিতা! পুস্তকে তেমন শিথিল হয়নি । কিন্ত পূর্বের শ্রেণীহীন 
সমাজের উত্তরণে alte স্বান্থিক স্থত্রের প্রতি ভার যে বিশ্বাস অবিচল ছিল 
এই কবিতার অস্তন্ুক্ত কবিগলিতে সে বিশ্বাসের পরিবর্তে ব্যক্তিমান্থবের শুত- 
চেতনাই সামাজিক পরিবর্তন আনয়ন করবে এমন ধরণের এক প্রচ্ছন্ন ধারণ! 
আমর! লক্ষ্য করেছি। ব্যক্তির ভূমিকা সমাজ জীবনে অবস্ত ও প্রধাল হয়ে 
উঠেছে ;__এই বোধই তাকে ব্যক্তির প্রয়োজন, ভাল-মন্দ, আশা-লিরাশা, 
আনন্দ-বেদনার দিকে ক্রমশ গভীরতর মনোযোগ দিতে প্রবুদ্ধ করিয়েছে । 
ফলত Sra কবিতা বিবয়-বচিত্রে সমৃদ্ধতর হয়েছে । 
বস্তুত এই পরিবর্তিত চিন্তাধারার কাব্যিক ফলক্রুতি ঘটেছে কবির পরিণত 
বয়সের রচনাগ্রস্থ ‘অহল্যা’য়। ‘অহল্যা? কবিতা থেকে জুটি অনুচ্ছেদ 
উদ্ধত করি £ 
এই কেনা এই ঢেউ প্লেসিয়ার বেয়ে 
কোথায় কখন আসে জীবনের অদৃম্য লবণ 
জীবন, মাহৰ, মন 


উত্তরস্থরী 
তাই তে অনেক বড় হ্বীপময় সমুদ্রের চেয়ে । 


জীবন বিশাল wats 

প্রাণের গোপন কুপে SAG পানীয়, , 

তবু চাপ! পাবাণের অতলে পাবাণ 

অহল্যার মত কাদে শিলীভূত প্রাণ । 

এই কবিতায় স্পষ্টতই তিনি বলেছেন জীবন RI, মন সব কিছুর চাইতে 
বড় ॥ জীবনানন্দ দাস “অহল্যা” সম্বন্ধে যে উক্তি FEET ত! এ স্থলে 
শ্মরণখোগ্য?  “অহল্যাকে আপনি আধুনিক যুগের বাঁ লনাতন পৃথিবীরই 
মানবের ব্যথিত Peres প্রাণের প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করে” যে চেতনার 
পরিচয় frees তা অপুর্ব 1 এই একটি পংক্তির ভিতর সম্পূর্ণ কবিতার যে 
অনন্যসাধারণ' ব্যাখ্যা ফুটে উঠেছে এর বেশী কিছু বল! বাগাড়ম্বর মাত্র। 
ENA TIES প্রায় প্রতিটি কবিতাই প্রসাদণ্ডণের সার্কতায় অসাধারণ 
হযে উঠেছে । এ কাব্যেও জীবলজিন্ঞাসা আছে। কিন্ত তাতে কবিতার 
স্মিদ্ধত| নষ্ট হয়নি । জীবনানন্দেরই কথায় “খুব আস্তরিক রচন! নিহিত হয়েছে 
এ বইয়ে । কবিতা যে শুধু শিল্পকুশলতা নয়__আরে1 ওপরের জিনিষ অনেক 
জায়গায় তার প্রমাণ পেলাম 1” 
পরিশেষে পাঠক হিসেবে কয়েকটি সস্পষ্ট অভিমত দিয়ে আমার বক্তব্যের 

ছেদ টানব। যে অর্থে রবীন্দ্রনাথ এবং জীবনানন্দ মহৎ কবি সে অর্থে দিলেশ 
দাশ মহৎ কবি নন ॥ কিন্ত তিনি আধুনিক যুগের একজন অত্যন্ত শক্তিশালী 
সৎ সার্থক এবং ভাল কবি । তার কবিতার ভূগোলে Ser পর্বত অথবা অতল 
খাদের সন্ধান না পাওয়। গেলেও রাঙামাটির পথ, উঁচু নীচু বন্ধুর ভূমি কোথাও 
ৰা স্বচ্ছ লরোবর আর কোথাও বা তাল তমালের নিবিড় শোভার উত্তাল 
- ক্ষণে ক্ষণে তার কবিতার জগতের পর্যটকদের অনাবিল এক ae সৌন্দর্যের 
রাজ্যে পৌছে দেবে,_ পাঠক হিলেবে এ প্রতিশ্রুতি আমাদের দেওয়! রইল | 


Á এলে 
5 জীবনানন্দ দাশ 


TÅ এলে যঙ্জে আসে পৃথিবীর এক কোটি প্রাস্তরের কথা 
অসংখ্য আঞ্জির গাছে উর্ণনাভ-_মাছি ? 

জীবনকে পুনরার ময়দানবের মতো বুনন করার লোলুপতা 
মদিও পিঙ্গল a কোথাও রযেছে কাছাকাছি 


ইতস্তত মিনারের রুপালি আগুন * 
কেলাসিত হয়ে আছে নক্ষত্রের দোষ 
আপাদমস্তক ঘিরে যেন তাহাদের 
সত এক ডাইনীর সম্ভীব মুখোল + 


লাড়ায়ে রয়েছে তার! ; মিনারনিহীন 
মূর্খ দেশ দেশাস্তের নিচু নীলিযাকে 
পুনরায় Seen” তুলে__ুর্যের কাছে; 
যতদিন শিরেবাজ পাখি বেঁচে থাকে । 


দিকে-দিকে বুলভার অ’লে ওঠে, তাতে 
নানবিক চোখগুলো! বিকশিত হয় ; 

জেব্রা ক্যাঙারু পুম। হলুদরডের-বাঘ চিতা 
পরস্পরের প্রতি সুখোহুখি অঙ্ভারনায় 


চেয়ে থাকে জানালার চিলে ফাক fara, 
এক মুঠো ভাইনামোর অস্তরাল থেকে, 


উত্তরস্থরী 


স্টেশনের গ্যাসোলিন-মুণ্ডের পিছে; 
রুমিকীটদের মতে! স্থির নিখু ত বিবেকে 


CUGA মতো] ক'রে কুরে খেয়ে CREE হৃদয় 
দিকে-দিকে OF হল নগরীর ভোর »_ 

এই সব কথা কিছু অতীতের । এক চুল ভ্রাস্ভির বিপদে 
এখন সকল দেশে রয়েছে ভোরের হাড়গোড় | 


দিনলিপি__জোষ্ঠ 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


১ 
জীবনের TRH প্রহরগুলোতে 
তোমার দুচোখ ভর! গাঢ় CHE হতে 
কী বা নিতে পারি, কন্যা, বলো | 
মৃত্যু-ছলোছলো 
যেন তুই চোখ 
পান করে থেকে থেকে প্রগাঢ় আলোক 
যা তোমার জীবনে জীবিত | 
দাও আলো, দাও, FO, আমি আজ মৃত | 


R 
ভিক্ষুকের মতো আমি চেয়ে থাকি আকাশের দিকে 
অস্থকম্প! চাই । 


কোথাও বাজল যদি সুরের শানাই 
হাতে নিয়ে ক্ষুণ্ন মর্ন্টকে 
বলি, আছে ভাবো তবু ওখানে জীবন 
শান্ত হয় এ দরিদ্র মন ॥ 


দিনলিপি _জ্যৈঠ 
শুধুই জীবন বুঝি সাস্বনার কিছু ৷ 
তাছাড়া সবার পিছু পিছু 
মৃত্যু আসে অন্ধকার নিনে__ 5 
“আমাকে জীবন দাও প্রিয়ে'_ 
Fes এলে বলি আমি ৷ 
দেখি অন্ধকার হতে আলো-স্বানে নামি । 


মহাশ্বেতা 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


আলো যদি কাড়তে পারতো তাকে 

ত হ'লে ঘরে দুয়ার বন্ধ ক'রে রাখতো 

আবছা! তার সুখ 

আমার শুধু মনের মধ্যে দেখতে পেতাম, 
অন্ধকারে একটু ons | 


কিন্ত আলো! এখন তার পায়ে 
লুটিয়ে আছে হাত-পাভাড| প্রেমের অসহায় 
পুতুল! দেখি ভোরের আখি কঠিন পরাজয়ে 
অবহেলার ফুলের মত AH; হায়, অতীত সম্রাট ! 

l 
তার স্বুখের উজ্জ্বলতায় স্বিপ্রহর শিশুর মত কাপে । 


যে গাখে দেখুক আমি দেখিন1] কাউকে 
রাম বক্ষ 


স্থির ছায়া লক্ষ্য করে রক্তে বসে । তীক্ষ দৃষ্টি তার 
আমার বিষর্ষ মাংসে দিলে কোন চরম দক্ষিণা 
বিস্থৃতি নিষ্কৃতি পাবে! ; স্বাভাবিক প্ৰিয় সমাচার 
MI ও APTS শুনে হব শাস্ত করুণার বীণা । 


একদিন ছিল যেন নাগেশ্বর fee সরলতা! 

বিস্ময় নক্ষত্র-কান্তি। স্বপ্রতিষ্ঠ আনন্দ বিশ্বাসে 
জীবন প্রতিভা, পদ্ম | তুমি দিব্য দর্গিত শুকতা 
বিকালের রঙ নদী হয়েছিলে ভৃষিতের পানে । 


একি রে দিক্ষল! চর agaa তিতো ফেনা মদ 
খেয়ে পাখী নীল cw টলে পাড় মাতালের মত 
যাঝ-দরিয়ার মাঝি শেষ করে সমস্ত রসদ 

উদ্বেগে Sars, হিংস্র । সুনে হনে দুটি চোখ ক্ষত 


কি ore বিষণ্ন মাংসে ? প্রতিবিশ্ব, অভিনেতা শোন 
আলোয় গ্রথিত পলা» FES | রাখাল আমার 
অঙ্গগত মেধ যদি রাজকীয় স্বর শোনে কোন, 

সে নিশ্চিত ছুটে যাবে আকাক্ক্ষিত পুরুষার্থে তার ৷ 


কোথায় শ্যামল ভূমি, we হ্রদ, আমার আশ্রয় 
FJAS উপত্যকা থেকে আমি দূরে যাবো বলে 
পাহাড়ের দিকে চেয়ে কাধে তুলে সব বিপর্যয় 
নির্ভীক অপেক্ষাভুর ৷ স্বান করে. আতরের জলে 


যে ates দেখুক আমি দেখিলা কাউকে 


AFE পাবো ছায়। থেকে বিচ্ছেদের হাহাকার থেকে 
ঘোষিত মেঘের রাজ্যে স্কটাকে, cares, অমলিন 
নিসগ-নির্দোষ কথা সির্মলতা ওষ্ঠপুটে রেখে 
হবো লুপ্ত কুয়াশায় মৌমাছি সুর AÂ । 


জন্মদিনে 
অরুণ ভট্টাচার্য 
অনেক জল, THATS, চাপা অন্ধকার 
দুপুরে কামরাঙা আকাশ, 


অথৈ Tay, হাওয়া 
আমাকে ভাকে। 


একটা মাছি নীল পাতায় বসলে 
জলে ছায়া নড়ে, বিকেল 

মুগ্ধ হয়, করতলে 

av রাখি ; বুকে 


নির্বাক চেতনার দেওয়াল 
are ভীড় করে, সময়ের 
আলা-যাওয়ার সেতু 
ভাঙ্গলে নিরাময় 

ঘরে ফিরি । ঘর, 


আমাকে ÉS ভালবাসলে, 
কাছে ডাকে | বন্ধুর 
বুকে রাখি । তুঃখ 


Svaz 
আমাকে ডাকে, ব্যথিত 
সময়ের জল-__পন্মপাতায় 
ভাসাবে বলে” ছজনে 
ভাসবো | 


দুঃখ তার কোলের শিশু, সুখ ঢাকলো t 


বৈশাখীর জন্য 
বটরুঝ দাস 


ডাকি আমি তোমাকেই ডাকি | 
Frere চৈত্রের দখলে 
CLAS দাউ দাউ জলে 2 
এসো, এসো! স্বচ্ছল বৈশাখী, 
আমাদের বিবর্ণ সংসারে 
প্রাণ দাও, গান দাও, গান I 


চারিদিকে stra শ্বাশান__ 
BTS কালের পুতুল ; 

ধুলো, বালি, ধোয়া, ছেঁড়া চুল, 
শৃন্ততার লিঃলীম জটলা 
আমাদের এজমালি ধন । 


এসো, এসো, গভীর গোপন, 
এসে! TY, প্রজ্ঞাপারমিতা, 
জীবনের প্রাঞ্জল সংহিতা 
তোমার অনিন্দ্য সুখে শুনি 
বিশুদ্ধ, মৌলিক উচ্চারণে । 


প্রাণ দাও গান দাও মনে । 


কে যেন সঙ্গে সঙ্গে হাটছে 
ফিরছে |, 
কাছাকাছি । 


হাটতে£হাটতে হঠাৎ 
ঘাড় ফেরাই, দেশি 
দেখিনা কাকেও + 

তবু যেন 

কে যেন থাকছে, 

কে যেন পাশাপাশি । 
এক-এক সময় হাক ছাড়ি £ 
কে তুমি [কে ? 


কেউ-না+ হাওয়ার হালর্কাস 
খমকায় । 

তবু একটা ভয়__ 
টিকটিকি যেমন পোক! ধরে 
আমাকে পায় 

আর আমি আস্তে আস্তে 

ওর থাবার ভেতর গিয়ে সেঁদোই । 


উত্তরস্থরী 


এমনি প্রায়ই হয়__ 

আতকে SF । 

বুঝি না, কিছুই বুঝতে পারি at 
তৰু বুঝি--বেশ বুঝি 


কার যেন রূঢ় হাত আমাকে ছোয় । 


স্বগত সংলাপ * 
শংকর চট্টোপাধ্যায় 


“শবাধারে অন্ধকার জলছে যেন কপট কুচনী 
TEI প্রণয় তৃষ্ণা, বক্ষে RA JT আততায়ী 
দুঃস্থ, হিংআ ওষ্ঠ ঘিরে সর্বনাশী বাসনা বিপুল 
SAY অঙ্গারে পুড়ছে পরমানু, গভীরের মূল । 


পাতকীর মায়া টানছে দ্বন্বে দুঃখে নরকশয্যায় 
নিহত পোব্যের মর্মে, অবলুপ্ত বিভূতির কণা 
রদস্থ মালঞ্চ তোলে, AAMA আত্মপরিচয় 
পরিণামে feats, অভিশপ্ত তোমার আশ্রয় i” 


সমাপ্তি স্থচন! করল শেষ অঙ্কে বৃদ্ধ নাট্যকার 

প্রেক্ষাগৃহ স্তব্ধ হ'ল, পাদপ্রদীপের আলে! ক্লান্ত, WA ক্ষীণ 
Rasta দরজা খুললো চুপিচুপি প্রবীন লম্পট 

মগ্যষাংলে তুল্যরুচি, FA জানে এ সংসার মিথ্যা, ব্যর্থ, হীন । 


Boys 
afra কর 


একজন যৌবনে পোড়ে অন্যজন asa আগুনে 
ভাদ্রের নদীর মত সুখোসুখী দুইটি রমণী 
প্রতিবিস্ব ফেলে atta চলমান জলে : ব্যর্থ তুণে 
চেয়ে থাকে দেবশিশু যার cota ENS মণি । 


বারমাসে তের ইচ্ছা বৎসরের দেহে রোজ জ্বলে 
অতীতে চর্চিত দেহে প্রবাহিত নিত্য বর্তমান, 
যখন প্রার্থনাগুপি রাত্রি হয়ে যায়, মকঃস্যলে 
কিংবা কোন দূরতর দেশে বূপপীরা ফুলবাগান 
আলো! করে তারপর মন্দিরে মন্দিরে আরতির 
ঘণ্টা বাজলে দেবতার কাছে মন্ত্র পায়। 


রূপসীর! ইচ্ছা হয় ইচ্ছা ধরে রূপের শরীর, 
স্বৃঠিতরা আকাঙ্ষার তীক্রান্ধ ees সাজায় 
prefs ; অতঃপর চোখের বিপুল রৌদ্রে অকু উত্তাপ 
ভোগ করে» 

চিকের আড়াল থেকে নৈঃশন্দের ভাষা 
সমুদ্রের গান হয় নাবিকেরা তটের সংলাপ 
সন্নিকটে তেবে ভালবাদে রাত্রি নক্ষত্র প্রত্যাশা । 
একজন যৌবনে পোড়ে অন্যজন স্মৃতির আগুনে 
ভাদ্রের নদীর মত প্রতীক্ষায় হুইটি রমণী 
অন্য একটি সঙ্গিনীর জন্য বসে আবনে ফাস্তলে । 


প্রাচীন প্রবাদ বলে ইচ্ছা এক নিপুণ ঘরনী । 


চিরকাল 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


আমার জন্মের পর এক লক্ষ তারা মরে গেছে । 

চমৎকার অন্ধকারে অবিকল আজে! সেইসব উজ্জ্বলতা! 
Fars স্ধলিত জোনাকি, গন্ধ__শোণিতে এলেছে 5 
আমি তার সারাৎসার নদী কিংবা দেখ এক দুঃখে ALAS | 


চলে যেতে দুঃখ নেই । চলে যাবে! ছায্রাচ্ছান্র বিখ্যাত ওপার । 
তার পুর্বে তুমি থাকো আমি থাকি, প্রসারিত উত্তিদের হাওয়া ; 
জ্যোৎস্না, জল-_স্পষ্ট বাচা, রাখালিয়! রৌদ্র কোনে! বিশাল অপার 
জেলে দিক গুহাচিত্রে । চলে যেতে দুঃখ নেই, যতোকাল আছে 
চলে-যাওয়া | 


ঘুরতাম ফিরভাম আমি তাঙা-ভাঙ! বৃষ্টিতে, সন্ধ্যায় ভরাজলে 

হে দেশ ! ও শ্রিয়তমা! ভালোবাসা লে-ও যায় দদ্ধযুখ...বিলীন জরতী । 
মাঝ এক প্রবাহিত She স্মৃতি সম্তানের মস্ত্রমিত ফলে 

বিদীর্ণ কার্পাল যেন, আশ্চর্য সরল হাতে ঘোরায় আরতি । 


আমার জন্মের পর যেসব নক্ষত্র শাস্ত বর্ণে ঝরে গে’ল 
তাদের সবার ভঙ্গি চিনিনাক । শিশুকাল থেকে অনর্গল 
গিয়েছি দূরতে দীর্ঘ, অদৃষ্ত মাস্তলে এলোমেলো । 


অতঃপর জানিনা ক’ । এখন তো! নৌকা নেই, ফুটে আছে জল-*. 
শুধু জল । 


জলরেখা 
প্রকৃতি তট্টাচার্য 


রাত তখন তিনটে । অন্ধকারে ঠেল দিয়ে বসে আছি । 
এমনি TSA | এমন সময় চাবুকের ANTS পপাৎ মার__ 
মনে হলো, জলের ওপর মাছেদের জল খেদা 

গতীর রাতে আলাপনে তারা! ব্যস্ত যেন ; 

জল হয়ে জলে জলে একাকার । 


চাবুক 1 Basel Bes পিঠে ai যে পড়ে তা" নয়, 

স্থৃতির ঘোরেই খালি চমকে চমকে উঠি | 

লেই এক হচ্ছ! তার শৈশবে ফেরার । মাছেদের সাথে 

মাছ হসে মেশ! । দুপুর ঠেডিরে ধান ক্ষেতে 

গর্ভ খুড়ে বান তোল!--আরও কত কী ভাল লাগাও ; 
তাই এখানে জলের এতটুকু সাড়। পেলে চমকে চমকে উঠি” 
যদিও এ জল সে জল AT I 


প্রাচীন বাংল! গানের WARS 
প্রফুল্লকুমার দাস 

বাংলাদেশের সমগ্র ঙ্গীতধারাকে জানতে ও বুঝতে হলে প্রাচীন বাংলা 
গানের অস্থশীলন ও রক্ষণ বিশেষতাবে প্রয়োজন । প্রয়োজন প্রেধানতঃ দুদিক 
থেকে- প্রথমতঃ, রচিত গালের ধারা! (৪6১15 ) এবং দ্বিতীয়ত: অনেক ক্ষেত্রে 
তৎকালীন সমাজের উপর রচিত-গানের প্রভাব, এই ছুই দৃষ্টিকোণ থেকে । 
প্রাচীন বাংলা! গালের অঙ্থশীলন পুর্বে বেশি ছিল, এখনও কিছু আছে। কিন্ত 
শ্বরলিপিবদ্ধ স্বর-রক্ষণের কাজ তেমন হয় নি; রাগ-তাল উল্লেখ-যুক্র গানের 
পাঠ্য অংশ নানা পুস্তকে মুদ্রিত হয়ে আছে । ঠিক-ঠিক সর উদ্ধার করে সত্বর 
নিয়মিতভাবে স্বরলিপি সংকলন করতে ন! পারলে গানগুলির মুল্য নিরূপণ 
করার সম্ভাবলা ভবিষ্যতে ক্রমশঃ কমে যাবে এবং শেষ পর্যন্ত নষ্ট হবে। 

বিশেষ নিরীক্ষার জন্য এবং ্রতিহাপিক নূল্যের দিক থেকে প্রাচীন বাংল! 
গানের স্থর অবশ্য রক্ষণীয়। এর পক্ষে অনেক যুক্তি ও উনাহরণের অবতারণা 
করা যেতে পারে। রবীপ্দ্রস্দীতামোদীরা অনেকেই জানেন, “কে বসিলে আজি, 
হৃদয়াসনে’ গানটি “বে পরিয়1--” Bail গানটির আদর্শে রচিত । এই প্রসঙ্গে 
Aua কথকের ‘যে যাতনা যতনে মলে মনই জানে, গানটির স্বর তুলনীয় । 
এই গানটির Das ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণী-কত স্বরলিপি বিশ্বভারতী পত্রিকার 
১৩৬২ সালে মাঘ-চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে । waa পার্থক্য থাকলেও 
রনীশ্রসঙ্গীতাটিতে ‘চালের’ অস্তনিহিত সুক্ষ প্রভাব aw ye হাতে ফিরি 
হে’ রবীত্রলঙ্গীতাটর মুল গান “রুমন বরখে আজু, বাদর al’) এই প্রসঙ্গেও 
একই হ্বরে-তালে রচিত ছ্বিজেন্দ্রবাথ ঠাকুরের ‘দীনহীন ভকতে নাথ কর দয়া, 
তুলনীয় । প্রাচীন বাংল! গানে এই ধরণের বহু সামঞ্জস্ক ও বৈচিত্র্য বিচ্বমান । 

প্রাচীন বাংলা গান রচস্সিতাগণের একটি তালিকা এই সঙ্গে দেওয়া হল। 
এই তালিকা সম্পুর্ণ বলা চলে না। এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য, উক্ত রচয়িতাগণের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরলিপি বিশ্বতারতী-কতৃকি “স্বরবিতান* খ্রস্থমালায় 
প্রকাশিত হচ্ছে; লাধারণ ব্রাক্ষসমাজ-কতৃ্ক অতুলপ্রসাদ ঘেনের গালের 
স্বরলিপি ‘কাকলি’ গ্রন্থমালায় ক্রমশঃ প্রকাশিত হচ্ছে। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, 


প্রাচীন বাংলা গানের হুর-রক্ষণ 


নজ্জরুল ইসলাম প্রভাতি রচয়িতাগণের গানের ক্বরলিপি-সম্থলিত কয়েকখালা 
পুস্তক প্রকাশিত হয়েছিল, কিন্ত বর্তমানে হস্রাপ্য । তাছাড়া sere বিশিষ্ট 
রচয়িতাগণের গ্যন ও স্বরলিপি যথাযথভাবে সংকলিত ও প্রকাশিত হুওযা 
বাঞ্ছনীয় । তালিকা-শেষে মাইকেল মধুস্থদন দত্তের একটি গানের স্বরলিপি 
দেওয়া হল । 


অক্ষয়কুমার বড়াল, অক্ষয়চন্্র সরকার, অতুলকুক্ঃ মিত্র, অতুলপ্রসাদ লেন, 
TIAN 4G, অন্বৃতলাল ea, অস্বৃতলাল IR, অস্বিকাচরণ oa, 
অযোধ্যানাথ পাকড়াশী, অশ্বিশীকুমার দত্ত ॥ Sire গোসাই, আনল্দচন্্ 
মিত্র, আনন্দচন্দ্ৰ শিরোমণি, আনন্দময় মৈত্র ॥ BAA বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ 
ঈশ্বরচন্দ্র ed ॥ Saree ভট্টাচার্য কাঙাল ফিকিরচাদ (হরিনাথ), কালী 
মির্জা, কালীনাথ রায়চৌধুরী, কালীনারায়ণ ee, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, 
memg ঘোষ, কালীপ্রসন্ন ভাছুড়ী, কাশীপ্রপাদ ঘোষ, কুঞ্জবিহারী 
দেব, কুমার নরচন্দ্র, কুমার শড়ৃচন্দ্র কুসুদকান্ত TI, FHSAA গোস্বামী, 
FPF পাঠক, FRAN চক্রবর্তী, FROM মজুমদার, swe fasts, 
PUTS রায়চৌধুরী, FVAT সেন ( FOAR স্বামী ), FEAA ভট্ট।চার্য, 
FRCS মজুমদার, FMA রায়, কেষ্ট! সুচি, কেশব সাই, কৈলাশনাথ 
স্বথোপাধ্যায় ॥ স্কিরোদপ্রসাদ Rear PARSAI সরকার, গঙ্গাধর 
মুখোপাধ্যায়, MAY ঠাকুর, গদাধর wai, গিরীশচন্দ্র ঘোষ, 
গোজল! জই, গ্ৰোবিন্দ অধিকারী, গোবিন্ছমোহন বিদ্যাবিনোদ্‌ ॥ Sagara 
চট্টোপাধ্যায়, GPO রায় ॥ SIRE তর্কবাগীশ, wre ভদ্র, 
জগস্নাথপ্রলাদ TRANS, জয়কুমার বর্ধন রায়, জ্য়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ক্যোতিরিদ্েনাথ ঠাকুর ॥ ল্গাকুরদাস চক্রবর্তী, ঠাকুরদাস দত্ত ॥ তারাকান্ত 
কাব্যতীর্ঘ, তারাকুমার কবিরত্ব, ত্রৈলোক্যনাথ কবিভূষণ, ত্রৈলোক্যনাথ 
সান্যাল (চিরঞ্জীব. শর্মা ) ॥ চক্কয়ালষ্াদ মিত্র, দামোদর যুখোপাধ্যায়, 
দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি, দাশরথি রায়, দিগন্বর ভট্টাচার্য, দীন বাউল, দীননাথ 
ধর, দীনবন্ধু মিত্র, দীলেশচরণ বসু, দুর্গাদাস দে, ছর্গাদাল লাহিড়ী, দেওয়ান 
শঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেওয়ান নন্দকুমার, দেওয়ান ব্রজকিশোর, দেওয়ান 
রামলাল, স্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছিজপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
ঘ্বিজেন্দলাল রায় ॥ afte মহাত্তারতী, ধীরাজ 1 ন্বজরুল ইসলাম, 


পঞ্চ কি 


উত্তরহ্ুরী 


নৰীনচন্দ্ৰ চক্রবর্তী, aAA লেন, নগেন্দরনাথ চট্টোপাধ্যায়, নরেশচন্ত্র 
ভট্টাচার্য, নিকুঞ্জমোহন লাহিড়ী, নিখিলনাথ রায়, নিত্যানন্দ বৈরাগী, 
faa, নিমাইচরণ মিত্র, নীলকষ স্বখোপাধ্যায়, নীলমণি পাটনি, নীলাম্বর 
স্ুখোপাধ্যায়, নীলু ঠাকুর, ন্বলিংহদাল ভট্টাচার্য ॥ পঞ্চানন তর্করক্ক, 
পাগলা কানাই, Aerma পাইন, প্যারী্চাদ মিত্র, প্যারীমোহন কবিরত্র, 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, প্রফুলচন্দ্র গাঙ্গুলি, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, প্রমথনাথ 
সান্যাল ॥ afaa চট্টোপাধ্যায়, বদন অধিকারী, freee গোস্বামী, 
fepara চট্টোপাধ্যায়, বিহারীলাল চক্রবর্তী, বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়, 
বিহারীলাল সরকার, বেচারান চট্টোপাধ্যায়, বৈকুণ্ডনাথ TR, ত্রজমোহন 
রায় প্র ভবানী বেনে, ভারতচন্ত্র, তোল! মযরা ॥ ASNA রায়, 
মদন মাষ্টার, মদনমোহন, তর্কালক্কার, মধু কান, মনোমোহন Ty, 
মহারাজ PMO, মহারাজ AK PAA, মহারাজ মহাতাপচন্দ্র, মহারাজ 
যতীন্দ্রনোহল, মহারাজ AS, মহারাজ শিবচন্দ্র, মহারাজ Aom, 
মহারাজ হরেন্দ্রনায়ায়ণ, মহারাজাধিরাজ eer, মাইকেল ALATA TU, 
মুকুন্দ দাস, মৃত্যুঞ্জয় বস ৪ EELA বন্দ্যোপাধ্যায়, যজ্ঞেশ্বরী, যতুনাথ ঘোষ, 
যন্থনাথ চক্রবর্তী, যোগেন্দ্রত্দ্র বসু, যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ॥ JMA 
দাস, AJNA দে, রজনীকান্ত লেন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রঘাপাতি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রমাপতি রায়, রসিকচন্দ্র am, রসিকলাল চক্রবর্তী, রাজরুহ রায়, রাজা 
মহিমারঞ্জন রায়, রাজ] মহেন্দ্রলাল খান, রাজা রামমোহন রায়, রাজা শশি- 
শেখরেশ্বর রায়, রাজা সৌরীন্রমোহন ঠাকুর, রাধানাথ মিত্র, রাধামোহল 
লেন, রাধারমণ কাব্যতীর্থ, রাম IR, রামচন্দ্র রায়, রামচাদ স্ুখোপাধ্যায়? 
amea বাগচি, রামদাস সেন, রামনারায়ণ SERR, রামপ্রসাদ, ATT 
চট্টোপাধ্যায়, রামরতন সুখোপাধ্যায়, রামলাল দালদত্ত, রালবিহারী 
স্থখোপাধ্যায়, are নুসিংহ, রূপচাদ পক্ষী, রোহিণীকুমার বিদ্যাভুষণ ॥ 
তশপ্দীনারাক্সণ চক্রবর্তী, ললিতমোহন সিংহরায়, লালন সাই, লালু, 
নন্দলাল, লোকা ধোপ। & fa বিদ্যার্পব, শিবচন্দ্র সরকার, শিবনাথ 
শাস্ত্রী, শিবনারায়ণ aficent, শিশিরকুম্যর ঘোষ, Ava কথক” 
স্নজীবচন্দ্র CHT, ATSANA ঠাকুর, সত্যেন্জনাথ TA, সাতু বাবু 0) 
arg ata স্বর্ণকুমারী দেবী £ হুরিমোহন সুখোপাধ্যাস্স, হরিমোহন রায়” 
হরিশ্চন্দ্র মিত্র, ZF ঠাকুর, হারানচন্দ্র রক্ষিত------ 


মাইকেল মধুসুদন দত্তের একটি গানের স্বরলিপি 


arama | একতাল (ic) 
(elel + 1২) 
আশার ছলনে তুলি কি ফল লভিম্থ হায় 
তাই তানি মলে ৷ 
জীবন-প্রবাহ বহি কাল সিন্ধু পানে ধায় 
ফিরাব কেমনে | 
দিন দিন আয়ু হীন, হীন বল দিন দিন 
তবু এ আশার নেশা ছুটিল না 
একি দায়! 
রে প্রমত্ত মন মম, কবে পোহাইবে রাতি, 
জাগিবি রে কবে? 
জীবন-উদ্চানে তোর যৌবন কুল্বম-ভাতি 
কতদিন রবে? 
নীর-বিদ্দু ছূর্বাদলে নিত্য কিরে ঝলঝলে 
কেন। জানে SY বিশ্ব অন্থস্থথে সদ্য পাতি ॥ 


রচন! £ মাইকেল মধুস্থদন দত্ত স্বরলিপি PUYA বন্দ্যোপাধ্যায় 
II 1-1 411 সা ণধা। I 
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সঙ্গীতপ্রকাশিক! ১৩১৪ 1 মাঘ সংখ্যা থেকে গৃহীত 
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বিদেশী কবিতা 


ফেদেরিকো। গ্রাসিয়া লর্কা £ ইয়ারমা থেকে 
( স্পেনীয় ব্রতকথা ) 


[ সম্তানাধিনী ইয়ারমার স্বামী তাকে সস্তান দিতে চায়না । ইয়ারযা ভাই 
ব্রতদ্বারা সম্তান লাভ করতে চলেছে । নিয়োগপ্রথ। দ্বারা এই স্পেনীয় 
MS মেয়েরা সন্তান লাভ করে। ইয়ারম! কাব্যনাটিকাটির এই অংশটি 
একটি দু্রাপ্য স্পেনীয় ব্রতের ক্রিয়াকল]। ] 


ইয়ারম! ও ef মেয়ে গির্জ্জার দিকে চলেছে । তাদের নপ্ল পা, হাতে 
কারুকার্য্য Fal দীপাধার, রাজি ঘনিয়ে আসছে । 


মারিয়া £ দেবতা বিকশিত করে! হে এ গোলাপে 
রোখোন! এ কুস্থম অন্ধকারে আর, 
বন্ধ্যা এ শরীরে ফোটাও পীতফ্ষুল | 
স্থিতীয় রমণী £ অফল! দেহেতে মাটীর দীপাধার, 
জ্বালাও শিখ! সেথা শরণাগতা মোর! 
afam 2 দেবতা বিকশিত করে! হে এ গোলাপে 
কত নাকাল আছে ARET ওরা । 
(নতজ্ঞাঙ্ হয়ে সবাই বলল ) 
ইয়ারম! £ আছে কি ওই আকাশে এক 
সুখের ঝাড় গোলাপ বন 
গোলাপ শুধু হাজার লাখ, 
কোনটি সেরা বলল! মন 
সহসা আলে! অবাক ভোর ! 
ন্বর্গদূত পাহারা! দেয়, 


COE ব্রতকথা 


ডানায তার ছড়িয়ে ঝড় 

আশংকা সে নয়নে ঝরে 

মধুর তবু পাপড়ি ভরা 

ছধের ধার পাগলা ঝোর! 

তেজায় সুখ স্রোতের ধার! 

ঝলক-ঝল! হাজার তার! । ( সৰাই উঠে দাড়াল ) 
দ্বিতীয় রমণী £ দেবতা বিকশিত করে! হে এ গোলাপে 

CAAT এ FRI অন্ধকারে আর, 

তোমার ছটি হাতে Ware এ কপোল, 

কাটাষ বিক্ষত দেখোনা সুখ তার ! 
Barai : শরণাগত! আমি তীর্থ Sea বসি 

মইব সব কাট! ফোটাও ফুলকলি ! 

দেবতা বিকশিত করে। হে এ গোলাপে 

AAT এ FRA অন্ধকারে তর! 

সবার CITEA আমার শরীরেতে 

ফোটাও হে দেবতা করো হে উর্বর! । 


€ মেয়েরা দীর্ঘ নাল! নিয়ে বাম দিক থেকে প্রবেশ করল । দক্ষিণ থেকে আরে! 
তিনজন পিছন দিকে তাকাতে তাকাতে প্রবেশ করল । অস্পষ্ট FAR, 
SOTA আওয়াজ CSOT আসছে । AN সুতায় বাধা ঘণ্টা । উঁচু পাহাড়ে সাতটি 
মেয়ে মালা হাতে এসে দাড়ালো” মালা দোলাতে লাগলো বামদিকে । 
কোলাহল ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো! | ছটি প্রচলিত বিরাট মুখোশাবৃত পুরুষ ও 
রমণী প্রবেশ করল । Pegs কিমাকার স্থখোশ নয়। অপরুপ সুন্দর সুথোশ 
ছুটি পবিত্র জাগতিক সৌন্দর্যের প্রতিভূ যেন । মেয়ের! বিশাল বিশাল খণ্ট! 
গুলি বাজাতে লাগল । রংগমঞ্চের পশ্চাদপটে প্রচুর জনতার ভীড় এসে 
Aree | তার! চীৎকার করছে, নাচের সমালোচনা! করছে । রাত্রি আরো 
শন হনে নামলো ) 


শিশুর! £ শয়তান আর তার স্ত্রী, 
শয়তান আর তার স্ত্রী! 


রমণী £ 


É 


Soret 


নিৰ্জ্জনে ছোট নদী বহে যায় 
AN বধূ সেথ! একা যায় 

জলের TLE তার দেহ বায়, 

জলে বেলা রোদের আভায়, 
ভোরের মুল দক্ষিণা বায় 
ঝিলমিল তার হাসি চম্‌কায় 

FA IR তার তু কাধ কাপায়, 

নগ্লশরীরে তীরেতে দাড়ায় 

আহা Wy আর নদী বহে যায়। 

কত বেদনায়, অশ্রু ঝরায় 

প্রেম বঞ্চিত বধূরে হায় 

একাকী দাড়িয়ে জলে হাওয়ায় ! 

কার তবে গান বলুক না সে 

কার প্রতীক্ষা বলুক না সে 
দাড়িয়ে রয়েছে বন্ধ্যা) বৌ 
রঙডুট দেহে ঝরেছে মৌ । 

রাতের জোয়ার এলে বলব তোরে 
রাতের জোয়ারে যবে ঝরণা ঝরে 

রাতের জোয়ারে এই তীর্থে আমি 

ছি'ড়ব আমার এ ঘাঘরাখানি । 
তবে হে ত্বরা করো জোয়ারে ঝল রাত-__ 
আহা রে আসে রাত, দেখ রে আসে রাত ! 
পাহাড়ে ঝরণার অংগ নিজে রাত-__ 

কি ঘন রাত হয়ে কি ঘন নামে রাত ! ( বাজন! বাজছে ) 
(পুরুষ উঠে শিঙা বাজালো ) 

আহা) কি শাদা দেখো| কি শাদ) কাঁদে মেরে 
নিশাস চাপে বুকে গাছের শাখা আড়ে 
নেইরে দেরী আর একটি পল পরে 

তুমি ত’ স্কুল হবে ফলের মত মেয়ে 


রমণী £ 


স্পেনীয় ত্রতকথা 


যখন ঢেকে দেবে পুরুষ কাছে এসে 
তুমিত ফুল হবে, উঠবে ফুল হেলে । 
যদি হে তুমি এই তীর্থ ভূমে আলো 

করো হে নারীদেহে ফুলের প্রার্থন। 
araa বিষাদের ATA এ ওড়না 

বরং oe লিও হাল্ক1 দিলেমারী 
qsa ঘাঘরায় ছিটের ফুলকারি ! 
একলা চলে এসে! দেয়াল ধরে ধরে. 
EA ঝোপ যেথা ধরেছে থরে থরে 
প্রচুর ফলভারে | যেখানে নেই কেহ, 
বহন করো! CTH আমার এই দেহ 
সকাল যতখন না আনে শাদা আলো 
তখন অপন্ধপ দেখায় কি যে তালে! 
তোমায় BUCA মেয়ে লতার মত দোলে! , 
আমার কোলে এসো, তোলো গো ATT ভোলে! । 
প্রেম তাকে ফুল দিক মালা দিক 
সোণাগলা! খাদ-রঙে ঘিরে নিক 

যুগল বৃস্ত তার উরসের_- 
সাতবার কাদবে সে বেদনায় 

লয়বার হবে তাকে HGS 

পনের বারেতে হবে সারা তার» 

কমল ও যুই কুঁড়ি পাথাতে । 

আঘাত করোনা! তাকে পশুর শৃংগ দিয়ে 
লাচাও ছোয়াও তাকে যুগল গোলাপ Face 
তাকে দাও তলিয়ে, দাও তাকে YH ! 
তীৰ্থে মানলো যা পুরুষ বলে 

পুরুষ বলে যা আদেশ মানো 
শিবের জানে| হে বাহন ওরা 

বণ্ড ওর! হে we জানো 


উত্তরহুরী 


মেয়েরা শুধু লো ফুলের ঝারি 
তুলবে পুষ্প যে পুরুষ জানে! 
কে মালা সে হবে হে তারি! 


বালক £ বাতাস দিয়ে তারে আঘাত করো! 
দ্বিতীয় পুরুষ ১ প্রশাখা তুলে তার অংগে মারো 
পুরুষ £ দেখো সে অবাক মেয়ে VATA 
প্রথম APE: বেতের মত মেয়ে হইতে পারে 
রমণী £ ফুলের মত মেয়ে ঝরতে পারে 
পুরুষ £ সর গো! বালিকার! তফাৎ সরো 
পুরুষ : আগুন জ্বলে আগুন যেন নাচে 


বধূর অনঘ দেহেও যেন আগুন 
আত্তন তৰে ছিল, দেহেও আছে 


AG অন দেহেও জ্বলে আগুন | 
Corn নাচতে সহান্ত সুখে করতালি দিতে দিতে সমবেত 


কে গাইতে চলে গেল ) 
আছে কি ওই আকাশে এক সুখের ঝাড় গোলাপবন ? 


কবিতা সিংহ 


ভিয়েত, নাম-এর প্রেমের কবিতা 


প্রজ্তাপতির গান £ 
ফুলের মিষ্টি মিষ্টি গন্ধে, 
চারিদিক গেছে তেলে, 
প্রজাপতির ছুটোছুটি 
প্রজাপতির লুটোপুটি 
ফল E, ফুলে হেসে, 
ঘুরে ঘুরে, ভালোবেসে; 
লে খেলে ভালোবাসার আনন্দে! 


নদীর জলে, ছায়া : 
নদীর জল, স্বচ্ছনীল, টলটলে ! 
মাছেরা রূপোলী রঙের পোষাকে 
নাচে আর খেলে বৃত্ত আকে 
ধরতে গেলে, নিজেরই ছায়া, পড়ে জলে ! 


তার মন £ 
তুমি আর আমি ভালে! যে বেসেছি, 
ছজনকে ! 
আমি আমারুজ্যাকেট দিলেম 
নীরব হাসি-তে তুমি প্রেম দিলে, 
নিবিড় অস্তরংগে পেলেষ, 
ও-মনকে ৷ 


Grew 


উনবিংশ শতাব্দীর fage কবি £ বলদেব পালিত 


উনিশ শতকের বাঙালী-মানসের ধ্যান-ধারণা, কর্ম ও. চিন্তা, বুদ্ধিকেন্ত্রিক 
আম্রচেতনা ও স্বাধিকারবোধ প্রবলবেগে আত্মপ্রকাশ করেছিল বাংলার নব- 
জাগৃতির প্রথম পুরোহিত রাজা রামমোহন রায়ের মধ্যে । ভার বলিষ্ঠ প্রাণশক্তির 
অকুণ্ড প্রকাশ তৎকালীন বাঙালী মানসে তড়িৎ শিহরণ জাগিয়ে দিয়েছিল ॥ 
এই প্রবাহের ঢেউ বাংল! গদ্য সাহিত্য ও ধর্মকেন্দরিক বাংলা কবিতাতে-ও 
নতুন fowl ও চেতনার সঞ্চার করল । মঙ্গলকাব্য ও পাচালী প্রভাবিত বাংল! 
কবিতা ও ঈশ্বর eat যমক-অস্প্রাসবিজগ্ডিত খণ্ড কবিতা! আর পাঠককে তৃপ্ত 
করতে পারল না। এ সময়েই মাইকেল রঙ্গলাল প্রস্থতি কবির বৈপ্লবিক 
আবির্ভাব BBS হল। 

নকযুগের চেতনায় Sas যে কতিপয় প্রতিতাশালী কবির নাম এ শতকের 
সাহিত্যে উল্লেখ্য ভারা ছাড়া আরও অনেকে এ সময়ে কাব্য সাধনায় আত" 
নিয়োগ করেছিলেন খাদের নাম আজ বিশ্বত, কাব্য অবলুণ্ড এবং পরিচয় 
সাধারণ পাঠকের কাছে অন্তাত। এই বিস্বতির কারণ একাধিক। প্রথমতঃ 
সাহিত্য সম্পর্কে শিক্ষিত বাঙালীর মনোযোগ তখনও তত দৃঢ় fofr 
প্রতিষ্ঠিত হয়নি, দ্বিতীয়তঃ অধিকতর প্রতিতাশালী কবির আবির্ভাবে তৎকালীন 
অনেক কৰি স্থানচ্যুত হয়েছেন ; তৃতীয়ত: সমকালীন শাহিত্য বিচারের 
মাপকাঠিতে তাদের কাবাপ্রতিভা বিশেষ মর্যাদা লাভ করেনি । এ-লব বিশ্বত 
কবিদের মধ্যে বলদেব পালিত, CARAT মজুমদার; ঈশানচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নাম উল্লেখযোগ্য 1 

বলদেব পালিত ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে হালিশহরের নিকটবর্তী কোপা গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯০০ খ্রীষ্টান্দের ৭ই জাহয়ারী ভার মৃত্যু হয় । তার প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ কাব্যমঞ্জরী প্রকাশিত হয় ১৮৬৮ সালে এবং শেষ কাব্যগ্রন্থ FKA 


আলোচনা 


কাব্য প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ সালে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে রঙ্গলাল থেকে 
বিহারীলাল পর্য্যন্ত সকল প্রতিভাবান কবির! প্রাস্স এই লময়ের মধ্যেই কাব্য 
রচনা করেছেন। কাজেই অঙ্গমান কর! সম্ভব যে এদের প্রতিষ্ঠার পাশে 
বলদেব পালিত বিশেষ সমাদৃত হননি । কিস্ক সমকালীন সাহিত্যবিচার সব 
সময় অভ্রান্ত নয় । একদা অবহেলিত অনেক বস্তই আপার অনেক সময 
স্বমর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত হয় । এই কারণেই সাহিত্য পরিষদ গ্রন্বাবলীর wage: 
বলদেব পালিতের কাব্যসংকলন প্রকাশিত হয়েছে | 
বলদেব পালিত প্রাচীনপনশ্থী কবি তার কবিতায় ভাবের গভ্তীরত! বা 
চিন্তার আধুনিকতার পরিচয় বিশেষ মেলে ন! । কিন্ত সে যুগেও বলনেব মাকে 
মাঝে যে সব পংক্তি রচনা করেছেন ত! ভার শক্তির পরিচয় দেষ । যথা_- 
কে বলে কেবল পঞ্চশর ধরে স্বর ? 
অসংখ্য বিশিখে তার দহে এ অন্তর ৷ 
সকলি কি বাণ তার অবলার তরে ? 
কঠিন পুরুষ-বক্ষ লক্ষ্য নাহি করে ? 
( বিদেশস্ক পতির প্রতি ০প্রাবিত-পতিকার লিপি ) 
বহিছে সুগন্ধ মন্দ মলয় সমীর : 
স্পর্শ মাত্র অপরের যুড়ায় শরীর ; 
কিন্ক মম ভাগ্য দোষে হেন সমীরণ 
আগুন সমান জ্ঞান হতেছে এখন ; 
(aaa প্রতি বিরহিণীর উক্তি ) 
স্থচিতে ছিদ্রিত হয়ে RESTA হার 
পারে যদি কুচ-যুগে করিতে বিহার, 
বিদ্ধ হরে তব লক্ষ কটাক্ষের বাণে 
কেন fags আমি স্থান না পাই ওখানে ? 
| (নায়িকার প্রতি নায়কের উক্তি ) 
উদ্ধৃত কবিতাংশগুলি বলদেবের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘কাব্যমালা’র TIT ৷ 
এ পুস্তকের সমস্ত কবিতাই আদিরসাস্বক॥ ইতস্তত কিছু ভাল পংক্তি 
থাকলেও কোন কবিতাতেই ভাবের TAT বিশেষ নেই, অনেক কবিতাতেই 
বক্তব্য ও বর্ণশার ETS বর্তমান ! 


উত্তরহ্থরী 


fre বলদেবের . সত্যিকার AATA প্রকাশ পেয়েছে ছন্দে । বিভিন্ন 

ছন্দ নিয়ে তিনি বাংল! কবিতায় পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। বাংলা ভাষার 
সীমাবদ্ধতা থাকা সত্তেও তিনি দুরূহ awe ey নিয়ে বাংলা কবিতা রচনা! 
করেছেন এবং এখানেই তার Blew । Sra ‘ললিত short? কাব্যগ্রন্থের 
সমস্ত কবিতাই VS ছন্দের অহুসরণে লিখিত। QAEI পঞ্চচাযর 
ত্বরিতগতি, গঙ্গগতি, satel উপেন্্রবজ,, শাছলবিক্রীড়িত,. বংশস্থবিল, 
উপজাতি, বসম্ত-তিলক, মন্দাক্রাত্তা, শ্রদ্ধর! প্রভৃতি awe ছন্দের সার্থক 
ব্যবহার তিনি বাংল! কবিতায় করেছেন । যথা 

বাক্যা তীতা ত্রিদিব-ললনা-সন্ত্িতা রূপ-শোত! $ 

বিছ্যচ্ছাস্বা fafa তঙ্ন-রুচ! Sagal, চিত্ত-লো তা, 

€ মন্দাক্রাস্তা ) 
বিলাস-লালসা-রষে নিতাস্ত মাতি, কামিনী 
কলিন্দ-নন্দিনী তে ছুটে অধীর-গাষিলী, 
( পঞ্চচামর ) 
কিন্ধ এ"সব কবিতায় কবিতার ছন্দ ও অঙ্গিক hai; বিধানে তিনি 

মনোযোগ দিয়েছেন বেশী এবং ছন্দের খাতিরেই সংস্কতবহুল পন বেশী ব্যবহার 
করেছেন। এই পুস্তকের ভুমিকায় বলদেব বলেছেন,_“এই কবিতাগুলি 
জগধিখ্যাত কালিদঃস জয়দেবাদি সংস্কৃত কবিদিগের মনোনীত ছন্দোবন্ধে 
বিরচিত, অর্থাৎ za দীর্খের উপর বিশেষ মনোষোগ রাখিতে হইবে ।” Sta 
পরবর্তী ag “তত্তহিরিকাব্যেও তিনি বিভিন্ন সংস্কত ছন্ছ প্রয়োগ করেছেন | 
AWS SUA কবিতা সাধারণতঃ shares, Pes ললিত কবিভাবলীর সমস্ত 
কবিতাতেই পদের শেষে তিনি মিত্রাক্ষর্‌ ব্যবহার করেছেন। তবে SSE 
কাব্যে তিনি AWS ছন্দ ব্যবহার করেছেন এবং পদ্বাস্তে মিত্রাক্ষর ব্যবহার 
করেননি ॥ কিন্তু বাংল! কবিতায়, RES ছন্দ AA তৎকালীন পাঠকের 
নিকট সমাদৃত হয়নি £ বাংল! ভাবার পঠনরীতি আলাদ1 হওয়ায় সম্ভবত 
Sra এসব কবিতা! বিশেক-সর্ধাদ! লাত করেনি ॥ কারণ, এর কিছুকাল পরেই 
তিনি লিখেছেন,_-“ম্থললিত সংদ্কতকাব্যে যে সমস্ত ছন্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে 
বাংল! Tee সেই সমস্ত ছন্দ প্রেয়োগ করিতে পাঁরিলে অবশ্যই তাহার কিছু 
“না কিছু লোন্দ্য বৃদ্ধি হইতে পারে; কিন্ত এতন্দেশে শ্বরবর্ণের aye বা 


আলোচনা 

গুরুত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পাঠ করিবার প্রথ! at খ্যকাতে এ সকল ছন্দ 
সর্ধশাধারপের নিকট সমাদৃত হয় না*--সেই কারণ বশতঃ আমি প্র প্রকার 
রচনায্ন আর প্রবৃত্ত হইতে সাহসী হইলান লা ।” বলদেবের পরবর্তী রন! 
satigas তিনি পয়া ছন্দে SN করেছেন ॥ 

আধুনিক বাংল! কবিতা অনেক কবির রচনায় সমৃদ্ধ । কিন্ত হন্দ সম্পর্কে 
অনেকেই খুব সচেতন নন, পরন্ধ কারে! কারে! রচনায় ছন্দের শিখিলতাও দুই 
হয়। বলদেব পালিতের থেকে অনেকে এ সম্পর্কে প্রেরণ! লাভ করতে 
পারেন। বাংলা কবিতাতে- অনেক অপ্রচলিত nee ছন্দ ÉSTA প্রগোগ 
করা যেতে পারে t 

বন্ধিমচন্দ্র বলদেবকে অনাধুনিকতা! দোনে দুষ্ট করেছিলেন 1 বলনেব পালিত 
প্রাচীনপস্থী” কবি হলেও তার কবিতায় চিস্তার Tere কিছুই নেই একথা: 
সর্বাংশে সত্য নয়। ধর্মা্রশী প্রাচীন বাংল! কবিত! আমাদের প্রচলিত ধর্ম- 
বিশ্বাসেরই পোষকতা করে এসেছে ( মহাভারতের: কাহিনী অবলম্বনে লেখা 
বলদেবের “কর্ণার্জুন কাব্যে’ তিনি প্রাচীন কাহিনীর নূতন রূপ দিলেন। অজু নকে 
মহাভারতের শ্রেষ্ঠ পুরুষ বলেই প্রাচীন কাব্যকাহিলীতে বর্ণনা কর! হয়েছে, 
বলদেব এ বিশ্বাসকে আঘাত করে উপেক্ষিত কর্ণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করবার 
প্রয়াস পেয়েছেন। কর্ণাজ্ঞুন কাব্যের ভুমিকায় তিনি লিখেছেন, “------কিন্ক 
পাশুবদিগের পক্ষপাতী হইয়া মহৰি ঘ্বৈপায়ন মহাহৃতব কর্ণের -প্রেতিকতি STI- 
রূপ বর্ণে চিত্রিত না করাতে আমি এই কাব্যখানি লিখিতে বাধ্য হইয়াছি।” 
অবস্য এর আগেই মাইকেলের মেবনাদবধ কাব্য প্রকাশিত হয়েছে । শুধু, 
চলার হীনতা 

ং রাবশের cise প্রতিপত্র করেছেন: মাইকেলের এই বৈপ্লবিক চিন্তা 


_ বলদেবকে প্রভাবিজ'ফর্সেছে কিন! Cras গবেষণার অবকাশ আছে | 


কিন্ত সাহিত্যলিকেঙঁন প্রকাশিত বলদেব পালিতের কাব্যসংকলন অস্থ-- 
সন্ধিৎস্থু পাঠক ব{ গবেষকের বিশেষ প্রয়োজনে আসবে বলে মনে হয় না। কারণ 
এ পুস্তকে ভার সমস্ত রচনা সংকলিত হয়নি । বিশেষ করে sfiga কাব্যের 
যে অংশবিশেষ এ পুস্তকে সংকলিত হয়েছে তাতে কর্ণার্্জুন কাব্যের বৈশিষ্ট্যের 
কোন পরিচয় পাওয়! wa না॥ কর্ণের চরিত্র তিনি নুতনভাবে afes করবেন 
এই ছিল তার অভিপ্রায় ; কিন্ত সংকলিত পুস্তকে কর্ণের অংশটুকুকেই বাদ 


wah 


£:দেওয়া হয়েছে । কাজেই বলদেবের চিন্তার মৌলিকত্বের সন্ধান সংকলিত অংশ. 
থেকে পাওয়া যায় না । _ বলদেব পালিতের কাব্যপ্রাতিভার পুলধিচার যদি এ 
wh প্রকাশের অন্তত উদ্দেন্ত হয় তাহলে সম্পার্দরগণ এ সম্পর্কে আরও 
একটু. wher হতে পারতেন । তবে আশা- রুর! যায় উনবিংশ শতাব্দীর 
RIS কবিদের সম্বন্ধে বিংশ শতান্দীর অসুলপ্বিতস্ পাঠকের কৌতুহল উদ্রেক 
করতে এ পুস্তক সমর্থ হবে । 


মুরারি সাহ! 


n .. টিন ie 


hy 


ts 
t 


সপ্তম TE ২ব সংখ্য! ॥ মাঘ-চৈজ্য ১৩৬৩৬ 


আলবেয়ার কেয্যু ও সংস্কৃতি সঙ্কট 
aA মুখোপাধ্যায় 


খৃষ্টীয় TÉS TRU ্ষভাবকে পাপপ্রবণ বলে কল্পনা করা হয়েছে ; Boras 
এই রকমও ধারণা করা হয়েছে যে এই পাপপ্রবপতা ART স্বভাবের সঙ্গে 
এমন ওতপ্রোত ভাবে জড়িত যে প্রা কোন মাহ্থষের পক্ষেই তার নিজদের 
স্বভাবের থেকে এই প্রবণতা দম্পূর্ণ উচ্ছেদ কর! সম্ভব নয় । অথচ পাপ অথবা 
পাপ-শক্কিকে লম্পূর্ণক্রপে নিম করতে না পারলে মোক্ষলাভ অসভ্ভব, মাহ্থাব 
যতই পুণ্য TTT ও সৎকর্টে নিরলস হোক না কেন, কেবল মাত্র লিজ্ের 
চেষ্টায় এবং আয়ামে মানবের পক্ষে পাপপ্রবণতার থেকে পরিত্রাণ লাভ 
ক্ষরা অসম্ভব । কেবলমাত্র ang যদি ঈশ্বরের করুণা লাভে সমর্থ হয় তবেই 
তার পক্ষে মোক্ষলাভ কর! সম্ভব, Calvin প্রস্থ Protestant ey প্রবর্তকেরা 
আরও AWA যে কোন মামুয শ্বর্গ লাভ করবে আর কোন MIR বা 
নরকে PrP হবে, তা মাহবের জন্মের আগে থেকেই নির্ধারিত হয়ে থাকে | 
সুতরাং arya যদি নিজের প্রয়াস ও সাধনার দ্বারা নোশ্ষলাতভে আম্মাবান 
হয় সেট! তার পক্ষে চরম মৃঢ়তার পরিচয় হবে । সকল শ্রেণীর প্ৃষ্টীয় মতবাদ 
অবশ্য মাহ্বনের Tete পাপপ্রবদতার উপর এতপ্রানি জোর দেয়নি, কিন্ত 
একথা! অনস্বীকার্য বে পাপপ্রবণতা Wr দর্শনের একটি মুল স্থত্র । 

ate দর্শনে মঙ্গল) স্বভাব সম্পর্কে এই যে নৈরাশ্্বাদী পারণা রয়েছে, 
তার wae কিন্ত সুই whe wee সম্পূর্ণ নয় । A? ধর্ম্মের মধ্যেই বোধহয় 
প্রথম মান্লের স্বকীর ব্যক্তিলস্তাকে সমাজ, we ও বহিঃপ্রকৃতভির থেকে 


উ wars 


আলাদা করে দেখা হয়েছে এবং এই ব্যক্তিলত্তার Ter মর্যাদ! Mss 
হয়েছে। প্রত্যেক আন্দোলনের ইতিহাসে এমন একটা পর্যায় আসে যেখানে 
আন্দোলনকে একটি নিদিষ্ট সংস্থা ও প্রতিষ্ঠানের দ্বারা নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজ্জন 
অনুভূত হয়। এই প্রয়োজনেরই তাগিদে ক্যাথলিক চার্চের উদ্ভব ভগ । 
ক্যাথলিক চার্চের নেতৃতের প্রভাবে Bach স্বীকৃত মানুষের ব্যাক্তিসত্তার 
স্বতন্ত্র ও স্বকীয় নর্যাদ! বহু শতাব্দী যাবৎ ক্ষুত্র এবং খর্ব হয়। এরই প্রতি- 
ক্রিয়ার প্রোটেষ্ট্যাণ্ট চিন্তায় দর্শনে ও ert নাস্থবের এই স্বতন্ত্র ও সার্ক্সতৌম 
ব্যক্রিসত্তাকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে । তার ফলে অন্ততঃ CABE বর্শ্দে 
risy (theology) গোঁণ হয়ে পড়েছে এবং নৈতিকতা qu হয়ে দাডিয়েছে। 
যথাসাধ্য এবং আপ্রাণ চেষ্টার দ্বার! নিজের ব্যক্তিলপ্তাকে দূর্নীতি মুক্ত করাই 
হযে দাড়িয়েছিল প্রোটেষ্ট্যাণ্ট ধর্শ্মাচরণের প্রধান উদ্দেশ্য । 
যোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানের B_E Salts ও প্রোটেষ্ট্যাণ্ট 
acta মাধ্যমে মাঙ্গমের ব্যক্তিপত্তার নগৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠা অষ্টানশ 
শতাব্দীর Enlightenment আন্দোলনের পথ সুগম করে দিল। এই 
আন্দোলনের ছুটি হুল সুত্র সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ; প্রথমতঃ, IRAT 
বুক্তিশীলতার উপর অসীম আস্থা এবং স্বিতীয়তঃ, aR স্বভাবের নিরবা্ছিএ 
ক্রনোগ্বতির সম্ভাবনা । এই ছাট হুদ sata অনুপ্রেরণায় করাপী fat 
সংঘটিত হল। কিন্ত এই বিপ্লবের নায়ক yearn শ্রেণী যে সমাজ ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করলেন তার মধ্যে ব্যক্তি স্থানীনতা ও সাম্যের আদর্শ ক্রমাগত 
পদদলিত হতে থাকে ॥ প্রায় গোটা উনবিংশ শতাব্দী ধরে আদর্শ ও বাস্তবের 
মধ্যে এই যে SEER বৈষম্য তার বিরুদ্ধে লেখক, শিল্পী, দার্শনিক ও সমাজ 
সংস্কারকর! প্রবল ও নিরলল ভাবে মংগ্রাম ক'রে চললেন, এই বৈষম্যের দরুণ 
কিন্ত উনবিংশ Tera চিন্তায় ও ভাবনায়, আশায় ও নিরাশার এক সংমিশ্রন 
লক্ষ্য করা যায়। serge উৎপাদনের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের সার্থক প্রয্বোগের 
ফলে যে 'অতুত্পূর্ধ বৈবয়িক উন্নতি সম্ভবপর হল, তারই উপর নির্ভর ক'রে 
ইউরোপে বুর্জোর। সমাজের বনিয়াদ ১৯১৪ সাল পর্য.স্ত টিকে থাকতে সক্ষম 
হল । ১৯১৪-১৮ সালের মহাযুদ্ধের sere এই বনিয়াদ কিন্ত শেষ পর্যত্ত 
ভেঙ্গে পল I 
অষ্টাদশ শতাব্দীর বলিষ্ঠ amaa কিন্ত এ পর্যস্ত সমান্্রতান্ত্রিক আশ 
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ও আন্দোলনের ভিতর aas eae ক'রে বেঁচে রইল । রুশ বিপ্রবের 
পরে ষ্টালিনের প্ৈরাচার ও নিষ্ঠুর শ্যনণের প্রতিঘাত সহ করেও, সোভিয়েট 
IAM ফ্যসিজিনের fares সংখ্রামে ee করবে এই বিশ্বাসের জোরে 
অষ্টাদশ শতান্দীর আশাবাদ বিংশ শতাক্দার সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের 
মধ্যে স্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারভ্ঞ পর্যন্ত কোন রকমে বেচে রইল । তার পরেই 
এল মহাযুদ্ধের বাঁতৎনতা এবং এই Hsin নহাযুদ্ধেই বুর্জ্জোমা সমাজের ক্রয়িফু 
বনিয়াদকে নিঃশেষে বিনষ্ট করল । এবং তার সঙ্গে সঙ্গে মাহুদের afete 
ও IT স্বভাবের ক্রযোশ্রতির সম্পর্কে আশাবাদও প্রায় অস্থহিত হল I 

একথা মনে রাপ! দরকার যে Gr সমাজ ও সত্যতা ACS কেবল 
পশিক শ্রেণীর শ্বারা শ্রনিক শ্রেণীর শোষণ বোঝায় at একথা বললে বোধ 
হয় অত্যুক্তি হবেন! বে YÉ সনাজ ও সভ্যতাই হল আধুনিক সত্যতা ও 
afs একটা লিরাট সত্যত! ও "shes সিপর্যযের ফলে মাগুম স্বভাবতই 
দিশাহার! হ’য়ে পড়ে এবং সিপর্শয়ের কারণাহ্সন্ধানে ও নতুন A অঙ্গেবণে 
তৎ্পর হয়। আলবেয়ার কেন্ছ্যর সাহিত্যলা*না ইউরোপীম maa এট 
নতুন পথ অদ্বেষণের প্রয়াসের অন্কতম ন্দর্থগতীর নিদর্শন । ইউরোপীয় 
মাহাদের যে প্রতিভা, অদম্য উৎসাহের ও কর্ম্মশক্তি সাহিত্যে, শিল্পে, বিজ্ঞানে 
ও দর্শনে নব নব ও অফুরস্ত wea পথ Sas করে দিল, যে শক্তি ও বুদ্ধি 
প্রাক্কতিক শক্তিকে মাহুসের বশীভুত করল, তার নধ্যে কোথায় কি ক্রটী ছিল 
যার জন্যে এই বিশাদ সংস্কৃতি শেষ পর্যস্ত We করল হিটলারের গ্যস চেম্বার ও 
বিশবছছরের মধ্যে ছুটি মহাযুদ্ধে প্রায় সাত কোটী মাহষকে হতাহত ও গৃহচ্যুত 
করল? ইয়োরোপীয় area এই সর্বাধুনিক জিজ্ঞাসার সঙ্গে যে তীত্র 
waar ও প্রবল মনভ্ভাপ জড়িত রয়েছে, তা আমাদের এশিয়ার অধিবাসীদের 
পক্ষে যথাযথ অনুধাবন করা অতিশয় কঠিন, এবং অতিশয় কঠিল বলেই 
আধুনিক ইউরোপের সাহিত্য ও শিল্রের মর্শ্মোদ্বাটন করা৷ আমাদের পক্ষে 
প্রায় অসস্ভব। কিন্ত যেহেতু আমর! আমাদের চিন্তায় ও srg, ব্যান 
ও ধারণাষ, ইউরোপেরই অনুকরণ করে চলেছি, সেহেতু ইউরোপীয় সভ্যতার 
সঙ্কট পৃথিবীর সর্ব মাহুবের সঙ্কট রূপে দেখা দিচ্ছে। সুতরাং এই সঙ্কটের 
আদি ও গততিপ্রন্তৃতি বোঝবার চেষ্টা কর! আমাদের অবশ্ঠ কর্তব্য । 

“The Rebel” লামক acy FU এই সঙ্কটের কতগুলি মূল কারণ 


১১৪ উত্তরস্থ্রী 


নিদ্ধারণ করবার চেষ্টা করেছেন । এই গ্রন্থে তিনি ইউরোপের গত তুশ 
বছরের ইতিহাসকে পর্যালোচনার eee বলেছেন, “The prodigious 
history evoked here is the history of European pride.” এই 
pride শব্দটির মধ্যেই caa চিন্তাধারার একটি মূলস্থত্র পাওয়া যায়! 
মানবের লিজের ক্ষমতার উপরে আস্থা যদি অহক্ষারের রূপ ধারণ করে তা 
হলে অনিবার্ধতাবে ar তার নিজ ভাগ্যের কতগুলি অলক্ঘ্যনীর নিয়ম 
অতিক্রম করে । এবং এই নিয়মগুলি অতিক্রম করার ফলে তার সমস্ত 
কর্মের আয়োজন ও সফল কীতি ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয় ॥ 

এই নিক্রনগলির মধ্যে একটি হচ্ছে এই যে প্রত্যেক মাহুষের কর্তব্য লিঙ্গের 
ব্যক্তিসত্তাকে শ্বীকার করে নেওয়ার মাব্যমে সকল UUI ব্যক্তি সত্তাকে 
স্বীকৃতি দান করা । এই নিয়মট্টিকে অতিক্রম করার অর্থ হচ্ছে এই যে কোন 
WRT তার ব্যক্তিসত্তাকে স্বীকৃতি দিচ্ছে কিন্ত একই সময়ে দে অন্ত মাহুষের 
ব্যক্তিলত্তাকে অস্বীকার করছে। কেয়্যর মতে এর পরিণতি হচ্ছে এই যে 
কোন ares অথবা গোষ্ঠী স্বীয় মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত করতে Pra দরকার হলে 
লিজের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মানবের FETE বিধান করতে দ্বিধাবোধ করে 
ন!। এর একটি চরম নিদর্শন হচ্ছেন হিট.লার এবং Stra অন্থচরবর্গ। কিন্ত 
যখনই কোন AI অথবা দল IT প্রণীত কোন আদর্শ বা কৰ্্মপদ্বাকে 
সকল মানুষের ব্যক্তিসত্তার ওপর আসন দেয়, তখনই বিপর্যয় অবসশ্যাস্ডাবী 
হ’স্বে পড়ে । অর্থাৎ মহুব্য প্রণীত প্রত্যেক আদর্শের আপেক্ষিক গুরুত্ব বর্তমান 
কিন্ত এদের কোনটিই MATEN ও অখণ্ড az) asa আজকের দিনে 
যেমন arte আছে বিদ্রোহের, তেমনি প্রয্নোজন আছে catia কতগুলি 
Ware স্বীকার করে নেওয়ার । অর্থাৎ বিদ্রোহের মাধ্যমে যেমন মাহ্কষ 
তার' ব্যক্তিলত্তার মাহাত্ম্য ঘোষণা করে তেমনি তার পক্ষে সর্বদা সতর্ক 
থাক! প্রয়োজন যেন এই খোষণা অন্ত মাহ্থঘের ব্যক্তিলত্তার অত্বীকারে পর্যবসিত 
না হয়। 

অর্থাৎ বিদ্রোহী ও সমাজ সংস্কারকের Aas বিনয়ী হওয়ার প্রয়োজন 
আছে । কেন প্রয়োজন আছে তার পুরোপুরি বিশ্লেষণ বোধহয় কেন্থ্য 
করেননি CEA ইতিহাস আলোচনার ভেতরে এই বিশ্লেষণের কিছু কিছু 
ইঙ্গিত পাওয়া যাবে । এক হিসেবে দেখতে গেলে মাহ্ৃবের BAIT ইতিহাস 
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উত্থান ও পতনের, ক্ষণিক সাফল্যের ও অস্ডিম ব্যর্থতার কাহিনী মাত্র ॥ মাহ্মযের 
কর্ম্মকাণ্ডের wi ও কাল নিয়ত পরিবর্তিত হয়েছে । তার বাহ্বিক ate 
সংগঠন ক্রমাগত বদলেছে । কিন্ত তাতে করে ব্যর্থতার এই অস্তঃসলিলা 
ধারার কোন ব্যতিক্রম ঘটেনি । মিশর থেকে ব্যবিপন, ha থেকে ক্রীট, 
ক্রীট থেকে গ্রীস, সিন্ধু ও গঙ্গার তীরে, ইয়াংসিকিস্াংয়ের উপত্যকা, 
সুদূর পেরু ও মেক্সিকোতে মাহ্ব কত বিচিত্র তানেই না তার ee Ares 
কূপ দেবার চেষ্টা) করেছেন এবং গত হুহাজার বছর ধরে ইয়োরোপে এই স্রষ্টি- 
শীলতার কি বিচিত্র ও ohare আক্সপ্রকাশই না ঘটল । কিন্ত সর্বত্রই এবং 
শর্বকালেই ব্যর্থতার দেই চিরন্তন কাহিনীর কোন ব্যতিক্রম ঘটল A । 

Jder and reality-3 যদি সর্বাদাই এক BVA ব্যবধান থেকে যায় তাহলে 
এই ন্যবপানের উৎস কোথান পুজে পাওনা যাবে? মাহুষের ইতিহাসে যদি 
aD প্রকৃতি ছাড়া আর সব কিছুই পরিবর্তনশীল হয় তাহলে এই ব্যবধানের 
কারণও নিশ্চয়ই avo প্রক্ষতির ভেতরে নিহিত acre অর্থাৎ মানুনের স্বার্থ 
বুদ্ধি লোভ ও অহঙ্ষারই নিশ্চয়ই এই ব্যবধানের প্রাচীর গড়ে তুলেছে । WT 
কোনদিনই তার acuta এই অপ্রীতিকর প্রবণতাগুলিকে আয়ত্ত করতে 
পারবেনা একথা না মেনে নিলেও আমাদের অবশ্যই এগুদির অস্তিত্ব ও প্রভাব 
সম্পর্কে অবহিত হতে হবে । আমর! ইতিহাসের এমনই এক প্রাস্তপীমায় বাস 
করছি যে এগুলিকে আয়ত্ত কর! সা না করার উপরেই বালব সভ্যতার অস্ডিত্ব 
অথবা বিনাশ নির্ভর কোরছে। 

সুতরাং দেখা! যাচ্ছে যে Mea AQT শ্বভানকে যে ভাবে চিত্রিত করা 
হয়েছে তার আতিশব্যগুলিকে বাদ দিলে মাচ্গবের উতিহাসিক অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
তার বিলক্ষণ ange বর্তমান । একথা মনে রাখা দরকার ইয়োরোপীয় যে 
সমস্ত সাহিত্যিক সচেতনভাবে খ্ব্টধৰ্শ্মের মূল স্ুত্রওলিকে অস্বীকার করতে 
পেরেছেন, Sina শিক্ষা ও মানসিক প্রস্তুতি glase আবহাওয়ার 
মদ্যেই সম্পন্ন হয়েছে। তাছাড়া! ইয়োরোশীয় সত্যত! ও সংদ্ষতির সঙ্গে এ 
পর্যন্ত qata ঘনিষ্ঠ ও প্রায় অবিচ্ছেঃ যোগ রয়েছে । IST CFIA 
উপন্ডাসের চত্রিত্রগুলির মধ্যে খুষ্টপর্-কল্িত পাপপ্রবণতা ও স্বটকারোক্তির 
িদর্শন যদি পরিলক্ষিত হয় তাতে বিস্মিত হবার বিশেষ কিছু কারণ নেই। 

সৌন্দর্য ও কুও্রীতা, মহত্ব ও Ther এককালীন অস্তিত্ব বরাববই সংবেদন- 


১১৬ উত্তরহ্থরী 


শীল aaraa ম্শ্বপীড়ার কারণ হয়েছে। এই মর্ম্মপীড়ার উল্লেখযোগ্য নিদর্শন 
পাওয়া যাবে বোধহয় হ্যাযলেটের মধ্যে £ঃ “What a piece of work is 








man! how noble in reason! how infinite in faculty, in 
form and evil how express and adm le! im action how 
like an angcl ! in apprehention how like a god | the beauty 
of the world! the paragon of animals. 





অথচ এই মাহৃষের সম্পর্কেই হ্যামলেট অপরিসীম তিক্ততার নধ্যে বলতে 
বাধ্য হচ্ছেন “Oh God! a beast that wants discourse of reason. 
would have mourned longe”. কিন্ত এই Tee যদি নাহাষের উদ্চমকে 
বিকল করে ফেলে এবং মাক্বের চরিত্র সম্বন্ধে গভীর নৈরাস্তের we করে 
তাহলে তার ফলে wifes ট্রাজেডির we হতে পারে যেমন হয়েছিল 
হ্যামলেটের ক্ষেত্রে । 

Cra কয়েকটি উপস্তাসে এই সংগত ate অসংগত আমনিপীড়নের 
কারণ হয়ে দাড়িয়েছে । কোন যাস্থবের পক্ষেই perfection এ পৌছানো! 
সম্ভব নয় । পদস্মলনের বা চারিত্রিক ক্রুটী বিচ্যুতিকে নম্পূর্ণরূপে পরিহার করে 
চলাও কোন মাহ্ছসের পক্ষেই সম্ভব নয় | এগুলি পরিহার করবার জন্যে সযত্ব ও 
সদাজাগ্রত ema অবশ্যই প্রযোজন। কিন্ত এওলিকে fara arya যদি 
ক্রমাগত মনে মনে জাবর কাটতে থাকে তাহলে তা অবস্তই আত্মনিপীড়নে এবং 
শেষ পর্ধস্ত রতিতে পর্যবসিত হতে বাধ্য । বলা বাহুল্য আত্মনিপীড়ন ও আত্দ- 
রতি নিম্ষলা ও amt) এদের থেকে কোনদিনই কোন কল্যাণ ee হতে 
পারে att অথচ “The Fall” ও “The Outsider” এর লায়ক 
উভয়েই এই ধরণের আগ্ননিপীড়নে ও আত্মরতিতে অতিশয় আগ্রহশীল কিন্ত 
Sentiment হিসেবে Self-pilya মূল্য যৎসামান্ড । 

অবশ্য একথা বলা যেতে পারে যে সমাজ যে ধরণের ব্যক্তিত্ব ও আদর্শকে 
মূল্য দের এই উভয় চরিত্রই তার কদর্ধ্যতা ও অর্থহীনতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছেন | Meursault কিছুতেই স্বীকার করতে রাজী নয় যে শমাজ 
থে অশ্থভুতিগুলিকে মন্ব্যোচিত বলে ঘোবণ! কোরেছে সেই অহভুতিগুলির 
অস্তিত্ব তার মধ্যে বর্তমান । কিন্ত এই নেতিবাচক অস্বীকার কোন positive 
alternative এর tal সমধিত নয়! wate এই ধরণের নেতিবাচক 
লততার ও মানবিক মুল্য বোধহয় খুন বেশী নয়। তার উত্তরে অবস্য একথা 


< 


আলবেয়ার কেৰু ও সংস্কৃতি লক্ষট 


বলা চলে যে বর্তমান সমাজের প্রভাবই এমন যে তা সংবেদনশীল TE শেষ 
পর্যন্ত নিঃলঙ্গতার অন্ধকারে ঠেলে দেশ! কিস্ত সকল মহৎ মাক্কবকেই তাদের 
wea মুল্য হিপেবে নিঃসঙ্গতার ও একাকীত্বের বেদনা SESI করতে হর 1 
yÈ ও সক্রেটীস উতয়েই তৎকালীন সমাজের দ্বার! TS হননি qaae 
নিঃসঙ্গতার ও একাকীত্বের জীবন শেষ করতে হয়, কিন্ত ভাদের এই. নিঃদঙ্গতা 
বেননাদারক হলেও তা আপাতদৃষ্টিতে নিঃলঙ্গতা। মাত্র । যেহেতু ভারা! 
নিজেরা ছিলেন aN এবং যেহেতু ates হিসেবে কতগুলি ANT SN 
সর্বাস্তকরণে উপলব্ধি কোব্রেছিলেন সেহেতু এই উপলব্ধি ও এগুলির প্রবল 
স্বীক্তির মাধ্যমে ভারা স্থান কাল পাত্র নিব্বিশেষে লমগ্র aE প্রকৃতির 
অস্তিত্বের সঙ্গে এক গর্ভীর ATS স্থাপন করতে সমর্থ হস্বেছিলেন । সার 
ও FIA চরিত্রগুলি কিছুতেই কালোত্তীর্ঁণ হতে পারছেনা । সমাজ বিচ্যুত 
acre সমাজের দিকে পিঠ ফিরিয়েও তারা শেষ পর্যস্ত সমাজ্জের সুখাপেম্ষণী__ 
সমাজকে তারা তুলতে পারছেনা । এটাই হল এই চরিত্রগুলির JANS 
ট্রাজেডি এবং কেবল এই চরিত্রগুলিরই নয়, সাম্প্রতিক যুগের ট্রাজেডির JAS 
এইপানেই নিহিত রয়েছে। 

সাম্প্রতিক যুগের aeaf এই মে, আশাবাদ বলিষ্ঠ আদর্শবান ও নিরলস 
উদ্যামের যখন সর্বাপেক্ষ! প্রয়োজন তখনই RIITAA মনে নৈরাস্যের ও নিক্ভষের 
প্রভাব mmc বেশী । এই অবস্থার থেকে মুক্তি পেতে হলে ma এর 
activism অথবা CFIA limited thought? যথেষ্ট নয, পৃথিবীর সর্বত্রই 
এখন এমন একটি জীবন দর্শনের অভাব পরিলক্ষিত হচ্ছে যে জীবন দর্শন 
মানবের বিচিত্র ও teat বৃত্তিগুলির মধ্যে MAAD বিধান ক'রে মানবের 
RCT REP প্রত্যয়ের অহ্ৃপ্রেরণা এলে দেবে । সবরকমের বড় wa ভেতরেই 
নিশ্চিত্ততার অভাব বিদ্যমান; অপচষ ও ক্ষতিকে স্বীকার করে নিষেই 
adventure এর আনন্দ ও লার্থকতা | এখন মবচেষে বড় প্রয়োজন হচ্ছে 
mama নিজের ক্ষমতা আস্থা আনা, কারণ যে আস্থার আতিশয্য-জ্ঞাত 
অহঙ্কারের কথা “কস্থ্য উল্লেখ করেছেন, লে অহঙ্কার আজ ুর্ণবিচুর্ণ হযে 
গেছে, তার অস্তিত্বের Bema অবশিষ্ট নেই। স্থতরাং মাহ্থষের RTI 
ও ক্ষমতার উপর একটি স্কুতিযুক্ত ও প্রবল আস্থা ফিরিয়ে আনা! দরকার, 
যেআস্বা প্রায় intoxication এর Sca গিয়ে cga 1 এই intoxi- 


sear 


cation যদ্দি স্থপতি Fai সম্ভব হয় তাহলে তার থেকে যে নুতন ক'রে প্রবন্চন! 
ও আতজ্রপ্রতারপার zË হবেনা এমন কথ! জোর ক'রে বলা যায় ন{। কিন্ত 
এইরূপ প্রবঞ্চনা ও আত্মপ্রতারণার বিরুদ্ধে যে অল্পসংখ্যক অন্তরায় TRF 
wet করেছে তাদের মধ্যে CHAT সাহিত্য WR নিঃসন্দেহে অন্ততম, &৭ বৎসর 
বয়সে মৃত্যু এসে তা"কে ছিনিয়ে নিয়ে at গেলে তিনি নিজেই হয়ত উপরোক্ত 
intoxication সর কাজ অনেকদূর অগ্রসর করে দিনে যেতে পারতেন I 
কিন্ত তা হবার নয়__কিন্ত তবুও ভার লাহিত্য স্বষ্টির নধ্যে ভার নিজের 
জী।বনের বাস্তব অভিজ্ঞতার যে দীপ্ডিমান স্বাক্ষর ও সাক্ষ্য বর্তমান তার মূল্য 
অপরিসীম । যে সকল সাহিত্যিক প্রমাণ করেছেন যে সাহিত্যঘাধনা কখনও 
জীবনের দায়িত্বকে অস্বীকার করতে পরে না, এবং অভিজ্ঞতার অগ্নিপরীক্ষার 
মধ্য দিয়ে MIA যৌথ ভাগ্যের সুথ ও ছ:খে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে? প্রকৃত 
সাহিত্যিক ও শিল্পীকে জীবনের কণ পরিশোধ Wars হয়, আলবেয়ার CFI 
সেই সকল অমর মানবপ্রেমিকদের*অন্ততম | 


স্র্যিয়ালিজম্‌ ও আধুনিক ইংরাজী কবিতা 
সুভাষ সরকার 


১৯১৭ সাল ॥ জুরিক সহর। যুদ্ধের হিংস্র অুখব্যাদাল থেকে নিজেদের 
ae করবার জন্য অসহায় শরণার্থীদের বিপুল সমাবেশ হয়েছে এ নগরীতে 1 
এদের মধ্যে বহু ways কৰি, শিল্পী ও কলারমিক রয়েছেন । তারা 
সবাই ধ্বংসের তাওবকে SMG দৃষ্টিতে দূর থেকে নিরীক্ষণ করছেন । এদের 
মনে তাই WA পেয়েছে ARMA NH এক করুণ আশঙ্কা কবি ও 
Sars জেমস্‌ জয়েস্‌ আত্রন নিয়েছেন এখানে | ভার মহৎ eft ঘুলিশিস্‌ 
রচনায় তিনি শহরের এক প্রান্তে fran: afa কবি হুউগে! বল্‌ এখানে 
ভল্তেয়ার্‌ ক্যাবারের প্রতিষ্ঠা করলেন এসময়ে ৷ বিভিন্ন দেশীয় কবি ও 
শিল্পাঙ্ছরাগীর। অবশেষে খুজে পেল তাদের আস্তানা । নিয়মিতভাবে সুরু 
হল তাদের আনাগোনা ও সাহিত্যলোচন1। wl আর্পও টি,ষ্টান্‌ ৎসারা 
ere শিলীরন্দ at করে তুলতেন প্রতিটি সন্ধ্যা এখানে চায়ের পেয়ালায় ঝড় 
তুলে । যুন্ধবাজ রাজ্যশাসকদের বিরুদ্ধে ভার! অভিযান ge করলেন শিল্প- 
জগতে । কিন্ত সংস্কারের ব্যভিচারের APTE লড়তে বেয়ে নিজেরাই অবশেষে 
ব্যাতিচারের arm নিলেন শিল্পস্থটির ক্ষেত্রে । ভাদের আভিনত হল-- 
বিশৃঙ্খল! ও ব্যভিচারকে একমাত্র ব্যতিচার দ্বারাই বিলোপ সাধন করা যেতে 
পারে । এর es ডাদের Prova আদর্শরুপে গ্রহণ করলেন শিশুর বিশৃঙ্খল 
ভাষাকে ! Cora শিল্পপ্রচেষ্টাকে দাদাইজম্‌ নামে অভিষিক্ত করলেন এ'র!।. 

আবনের ' অযৌক্তিকতা ও অস্বাভাবিকত্যর আবরণ উন্মোচনের মধ্যে এ 
আন্দোলন খুঞ্জে পেল শিল্পের সার্থকতা । sa Fore বুদ্ধিজীবি 
সম্প্রদায় সাদরে গ্রহণ করলেন এ অভিনব মততবাদকে । কলে, বালিন, 
কলোন ও হ্যানোভারে শ্রকাস্তিক নাস্তিকতার [শবির গড়ে উঠল ॥ দাদাই- 
জমের প্রভাব বহুদূর বিস্তৃত হল। বাজ্জেন্ড ও ম্যক্ম আর্নষ্ট এর মত 
শিল্পীরাও অহ্রাণিত হলেন নবতর শিলাস্সনে ॥ 

ফ্রান্লের রাজধানী প্যারী--শিল্পজগতে যার দান অতুলনীয় £__সে নগরীর 
Pra জনসাধারণের মধ্যে বাজ্জেন্ড ও টি ষ্টান সার! দাদাইজমের প্রসার- 
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কলে শিলস্কতিতে উদ্যোগী হলেন | জীবন ও শিল্পের পবিভ্রতাকে অস্বীকার 
করে যুগসঞ্চিত ধারণার মুলে কুঠারাঘাত করলেন al | AI সমরাঙ্গন থেকে 
প্রত্যান্ৃত যুবক সম্প্রদায় তাদের as aw খুঁজে পেলেন এই 
নৈরাজ্যনানী চেতনার মধ্যে । ডাক্তারী শাস্ত্র পাঠরত আদরে cas, আইনের 
ছাত্র লুই আরাপ, পল্‌ এলুয়ার, ফিলিপ 21s ও বেঞ্জামিন্‌ পেরেত. ay 
ora কবিরা এর প্রভাবকে স্বীকার করে নিলেন তাদের কাব্য। তরুণ 
কবি সম্প্রদায়, সাহিত্য ও জীবন বিদ্বেবী রাযাবো ও জারীর রচনার প্রতি 
[SISTA আক হতে IF করলেন | 

১৯১১ পালের শেবের দিকে etree cad ও BUI saa মধ্যে 
এক চরম নততেদ ক্রমশঃ বিরোধে পরিণত হয়। ব্রত কবিস্ূলত মন নিরে 
শিল্পকে বিচার করতে চাইলেন । তিনি qas শিল্প প্রচেষ্টার মধ্যে সৌন্দর্যকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত দেখতে চাইলেন । কিন্ত একগুয়ে ৎদার! সমস্ত কিছুই উড়িয়ে 
দিতে AT তার কাছে বিশৃজ্খলাই একমাত্র শৃঙ্খলার Tel | কাজেই 
দানাইজনের TA নির্ধারিত ধারণার প্রতিও তার অনাস্থা । কিন্ত SATA কুলে 
গেলেন যে Mark কখনও একটা উৎকট বিশৃঙ্খলার aces সম্ভব নয়। 
মেডিক্যাল সাইন্দের ছাত্র ব্রেত ক্রয়েডের রচনাবলীর প্রভাব অশ্বীকার 
করবেন কি করে? tra অভিমত হদ, যদিও আমাদের অবচেতন মনের 
কাৰ্য্যকলাপ €মাটাঙ্ছটি শৃঙ্খল! নেনে চলে লা তথাপি বিভিন্ন চিস্তাগুলিকে যদি 
একটি স্বগতোক্তির মাধ্যমে প্রকাশ করা বায় এবং আমরা যদি সতর্ক দৃষ্টি মেলে 
তার আলোচনা করি তবে তার মধ্যে একট! সঙ্গতি খুঁজে পাবো । কিন্ত 
ৎসারার যুক্তির মধ্যে একটা! অস্থান্ত্যকর উক্তি ছিলে । দাদাইজমের প্ররুত 
সমর্থক দাদাইজমের-ও বিরোধিতা করেন__্ররকম একটি উক্তি তিনি করে- 
ছিলেন__ম্বভাবতঃ যা এ বিশেব মতবাদের অযৌক্তিকভার পক্ষে যথেষ্ট । 
যুক্তিবাদী মন নিয়ে বিশ্লেষণ করে অনেকেই এই সিদ্ধান্তে পৌঁছোলেন যে 
অস্বাভাবিক কিছু আবির্ভাবের পেছনেও কোন স্বাভাবিক যুক্তি few অবস্থা 
আছে, নচেৎ এদের সমষ্টি সম্ভব নয় । ইর়োরোপে এ সময়ে নৈরাজ্যবাদী মতবাদের 
বিরুদ্ধে কম্ুনিলমের আবির্ভাব wire, এবং তুতেনশাসেনের সমাধি আবি- 
seas সঙ্গে সঙ্গে চিস্তাজগতে এক নূতন আলোড়ন we হয়েছে। এই বুগ- 
সন্ধিক্ষণে স্বর্যিয়ালিজনের আবির্ভাব ঘটে । 


সর্যিয়ালিজন্‌ ও আধুনিক ইংরাজী কবিতা 


ব্রেড ও Resa রচনার এক যুগ্ম সংকলন এ সময় প্রকাশিত হয় 
Le champs Magnetiques অর্থাৎ, The Magnetic Fields; বহু 
সনাদোচক এ গ্রস্থটিকে সর্যিয়ালিজমের প্রথম ATS বলে বর্ণনা করেছেন । 
ক্থর্যিয়াপিজমের সংজ্ঞা নির্ধারণ করতে যেয়ে AAFIN বলেছেন__ রচনা fra 
শিল্প জেগে জেগে at দেখার মৃত এনন একটি অবস্থা “যখন অবচেতন মনের 
সক্রিয়তা লিপিত শব্দের ধ্বনির মাধ্যমে fer. কোন কেন ভিন্ন পদ্ধায় 
আমাদের চিন্তাত্রোতের EFS স্বরূপ SRBI [করতে পারে । এনতাবস্থার 
প্রজ্ঞা কিন্ব। R Eaa EE চেতনার : প্রভাবক অস্বীকার zaa | চিত্তা- 
ধারার গতি অপ্রতিহত থাকব res: স্থর্যিয়ালিজমের মধ্যে দুটি ওরুত্ব- 
af উদ্দেশ্য নিহিত রযেছে। প্রথমতঃ প্রজ্তার agin বিরুদ্ধে 
অবচেতনের বিড্রোহ এবং অকাট্য যুক্তি দ্বারা পারিবারিক ধর্মীয় অন্থশাসন 
Fen অর্থনৈতিক বন্ধন থেকে নাহুসের afe । আপাততঃ দৃষ্টিতে ফ্ররেড এবং 
হেগেলের এমন একটি সুষ্ঠ সমঙ্গর আর কোথাও দেখা যায় ALI 

কিন্তু ইংরেজ সাহিত্যিকবৃন্দ স্থরিযিয়ালিই আন্দোলনকে অত্যন্ত সন্দেহের 
দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছিলেন। ১৯৩০ শাল পর্যত্ব স্তাদের মনে একটা অবজ্ঞা ও 
স্ণামিশ্রিত উলালীন্য ছিল। এ-বতবাদ qaa ১৯০৩ লাল থেকে New Verso 
নামক পত্রিকায় সবর্যিযালিষ্ট শিলানর্শে অনুপ্রাণিত রচনা ( we: ডেভিড 
গ্যাসকায়নের ) প্রকাশিত হতে থাকে । ১৯৩৬ সালে স্বর্যিরালিষ্ট গোষ্ঠীর 
একটী শিল্পপ্রদর্শনীও axis হয । fes ইংল্যান্ড এর প্রভাব অত্যন্ত স্বল্- 
কালের জন্য স্থায়ী হয়েছিন। এর মূল কারণ বোধ হয ইংরেজ জনলাধারশের 
যুক্তিবাদী মন। গ্যালকাক্সনের কবিতায় হ্থর্যিয়ালিজমের প্রভাব বহুল পরিঘাণে 
থাকলেও ক্রমশঃ তিনি এর প্রতি Teas হয়ে ওঠেন । তার প্রথম দিককার 
কলিতায় অবচেতন মনের প্রাধান্কে স্বীকার করে নেয়ার একটি বিশেষ আগ্রহ 
লক্ষিত gi New Verse পত্রিকায় প্রকাশিত And the Seventh Dream 
is the Dream of Isis নামক কবিতায় এর প্রভাব অত্যন্ত সুস্পষ্ট । 

“হোটেলের নাচঘরে শুনতে পাবে জেরেনিয়াম ফুলের বিস্ফোরণ, পাবে 

লেখানে বাসি মাংসের অপ্রীতিকর গম্ধ__তেলে আমে বরা স্কুল থেকে, যার! 

উত্তিদ হয়েছে তার কানে; তার AE হাত যেন বালি কাগজের টুকরো! | 

যখন গান গায় সে, PTS তার কেনন যায় দাড়িয়ে, জোনাকির মত 











উত্তরশ্থরী 

হাজার আলোর দীপ জ্বালিয়ে, আলোকিত করে । তার নাসের শেষ 

দছটো অক্ষর নিশ্চয় লিখবে, ঠিক উল্টো, করে- নীল পেন্সিল দিয়ে 1” 

এখানে পরিস্কার বোঝা যায় অস্তলেণক ও বহির্জগৎ, অবচেতন মনের মাঝ- 
খানে কোন ব্যধধান এখানে নেই । চিত্রকলের দাহায্যে একটা স্বপ্রিল রাজ্যের 
স্থষ্টি করেছেন কবি---যেখানে একটি বিশেষ সত্যাশ্রয়ী জগৎ স্থটি হয়েছে। 

STS গ্যাসকয়েন নিজের ভুল সম্বন্ধে সচেতন হলেন কিছুদিলের মধ্যেই । 
বুঝতে পারলেন কবিতা অবচেতনের Be আত্মপ্রকাশ লয় । কাব্যিক 
প্রেরণা শিল্পীর সতর্ক মনের দেউড়ি পার হয়ে না এলে কবিতায় সার্থক রূপ 
নিতে পারে না । শিল্পস্থষ্টিতে নৈর্ব্যক্রিক চেতনার গুরুত্বকে স্ববশেষে উপলদ্ধি 
করলেন তিনি । তার পরবর্তীকালের কবিতা ভাই area ও প্রাঞ্জল । 
Walking at Whitsun নামক কবিতায় তিনি বলেছেন___ 

“তবু আলো! 

পরিব্যাপ্ত বর্ষেচালোকে মুছে দিক মস্তিস্কের ARE আবেশ 

যেখানে উদ্ধত চিন্তার! শুধু করে আছে ভীড় ।” 

সাধারণতঃ স্ুর্যিয়ালিষ্ট কবিতায় মনের জটিলতাই ey স্থান পেয়েছে, 
স্বাভাবিক চেতনা হযেছে ব্যাহত । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এসব কবিতা কবির 
টীকা Baha অভাবে qatar ডিলান টমাসের কাব্য afan ach 
দীক্ষিত হলেও aaa দাবী atal শিল্পীর মচেতন মলের প্রাবান্তকে 
স্বীকার করে নিয়েছেন তিনি | কাব্যস্থষ্টির নিজ পন্থা! সন্বন্ষে টমাস্‌ বলেছেন__ 
“আমি প্রথমতঃ অহ্ভূতিগুলিকে আবেগলম্মোহিত চিত্রকল্পে wt দিতে সাহায্য 
করি। তারপর এদের উপর প্রভ্ঞা ও সমালোচনার প্রভাব বিস্তার করি । 
এর ফলে WE হয় নতুন basal দ্বিতীর পর্যায়ের চিত্রগুপি প্রথম পর্যায়ের 
চিত্রগুলির বিরোধিতা করে । এদের সংঘর্ষে RE হয় তীয় পর্যায়ের চিত্রকল্প। 
তারপর এদের বিপরীত ধর্মী চিত্রের সমষ্টি চতুর্থ পর্যায় দেখ! দেয় । এইভাবে 
কবিতার নির্দি* আঙ্গিকের মধ্যে চিত্রকলের সংঘর্ষ ও বিবর্তনে এক ব্যঞ্জনা 
zè হর) আমার কবিতার জীবনের দৃশ্যপট কখনই একটি বিশিষ্ট চিত্রকে 
oe করে আবতিত হয় না। কবিতার প্রাণশক্তি স্বতঃউৎসারিত হয় । একটি 
ছবি অপর ছবির মব্যে বিলীন হযে ক্রমপরিণতি are করে । আমার চিত্রকলের 
afn বহুচিত্রের ধ্বংস ও স্থষ্টি, নবতর রূপ ও সংবর্ষের AAT রচিত 1” 


স্বর্যিয়ালিজম্‌ ও আধুনিক ইংরাজী কবিত! 


উপরোক্ত মন্তব্য থেকে Barna কাব্যের গতিময়ত! সম্বন্ধে সুস্পষ্ট বারণ? 
কর! যেতে পারে । কাব্যরূপারণে বিভিন্ন চিত্রের ক্রমবিবর্তন ও সংঘাত থেকে 
নিত্য নৃতন barraa f তার কবিতাকে বেগবান করে তুলেছে | কিন্ত ডিলান 
টমাস মূলতঃ সচেতন শিল্পী । তাই তার কাব্যে অবচেতন মানসের প্রভান থেকে 
E হওয়ার WS মাঝে মাঝে একট! সিক্ষোত আত্মপ্রকাশ করে । শুব সম্ভবতঃ 
উমাসের কবিতা এর oy কিছুটা কুয়াশাচ্ছন্ন, কিন্ব। ছুর্ববোধ্য । কিন্ত যারা 
তার কবিতার মর্ম উপলব্ধি করতে চেঃ! করেন না, তার কাব্যের সঙ্গীতে 
অবহেলা করেন, তাদের কাছে টমাসের রচনা অবোধা বটে । আর্যিয়ালি্ট- 
ধর্মী কাব্যে টমাসের কবিতাই একমাত্র সংহতির দাবী রাখে । ধৈর্য্য সহকারে 
পাঠ করলে এর Deaths and Entrances নামক কাব্যগ্রস্থে এক সচেতন 
শিল্পীর বিরাট vera মহীক্ধহকে ceil যাষে। The Conversation 
of prayer fewi Love in the Asylum শীর্ষক কবিতা! ছুটি নিঃসন্দেহে 
আঙ্গিক ও বিষয়বস্তুর সুসমন্গয়ে মহৎস্থ্টির গৌরব দাবী করতে পারে । এখানে 
অবচেতনের কুয়াশা নেই, আঙ্গিকের Se asl নেই, বরং আছে এক গভীর 
উপলক্ষির শান্ত গমাহিত ভাব। ডিলান টমাসের কাব্যে স্র্যিয়ালিষ্ট-ধর্মী 
চিন্তাধারার সাবিক প্রকাশ ঘটেনি । তার কবিতার বিষয়বস্তু মূলতঃ ধর্ম, 
“যৌনচেণ্চন! ও বর্তবান জীবনের জটিল মানসিকতার পরিপ্রেক্ষিতে বিকারগ্রস্ত 
অবদমিত মনের প্রতীকের ARTE সাপন করেছে টমাসের শেষ জীবনের 
লেখার মধ্যে স্বচ্ছত! লক্ষ্যীৰঘ । এ ্বচ্ছতা কবির শিল্পী সত্তার নিয়স্ত্রপে 
arma করেছে । Sta কবিতায় ব্যক্তিত্বের স্পর্শ মেলে । সুর্যিয়ালিষ্ট 
কাব্যে কবির সচেতন শিল্পী-সত্তাকে অস্বীকার করা হয়েছে ॥ এদিক থেকে 
ডিলান টমাস রোমান্টিক বর্মী শিল্পীর ব্যক্তিত্বের চরম-আন্মপ্রকাশে বিশ্বাসী 
একদল তরুণ কবি-গোষ্টার গুরু বলে শ্বীক্ষতি লাভ করেছিলেন, যদিও ব্যক্তিগত 
ভাসে ও আদর্শের দিক থেকে এদের সঙ্গে মাসের একট! বিরোধিতা বরাবরই 
fea শিল্পীর aa awe বিশ্বাসী এই কবিরা নিত্য নূতন মিথ, স্থপ্থিতে 
রোমান্টিক চেতনার অক্সপ্রকাশ খুঁজে পেয়েছিলেন । এরা ‘দি নিউ ama- 
ক্যালিপ্স’ নামে পরিচিত হলেন AFAA aa, জি, এস, ফ্রেজার ও হেনরী 
èm ena কবির! রোমান্টিক ব্যক্তিবাদ-সর্ধন্ব কবিতা রচনা করে অ্র্যিম্তা লি- 
আমের আদর্শকে সম্পূর্ণ অযৌক্তিক বলে প্রমাণ করবার জন্য সচেষ্ট হন৷ 


গ্রুপদসৎগীতের ofa 
ষামিনীকাস্ত চক্রবর্তী 


ক্রপদ গানের প্রচলন ঠিক কতদিন আগে হয়েছে তা’ সঠিকভাবে বলা 
সম্ভব নয়; কারণ তার তেমন কোন লিখিত ইতিহাস লাই । প্রাচীনকালের 
সংগীতগ্রহ্থে এ নানের কোন উল্লেখই নাই । প্রাচীন গ্রস্থে হুই প্রকার সংগীতের 
উল্লেখ দেখা যায় । এক মাগ সংগীত, অপর দেশী নংগীত ॥ তগবৎ সাধনার জন্য 
যে সংগীত ব্যবহার করা হোত তাকে বল! হ'ত মার্গসংগীত, আর জনসাধা- 
রণের মনোরপঞ্জনের জন্য যে সংগীত ব্যবহৃত হোত তাকে বলা হোত aH 
সংগীত বা গান। দেশী সংগীতের রূপ যে কি ছিল, তার কোন নিদর্শন 
পাওয়া যায় না, শাঙ্গদেবের সময়ে ( ত্রয়োদশ শতাব্দী ) আমাদের দেশে 
EAT গানের কোন প্রচলন ছিল না। তথন সাধারণ ভাবে সর্বত্র প্রবন্ধ, 
Wes বন্ধ Ag নান! প্রকারের দেশী এবং গ্রাম রাগ ও জ্ঞাতিরাগ Ays 
মার্গসংগীতের প্রচলন ছিল। গার acy প্রবন্ধই বেশী গাওয়া হোত ॥ 
“সংগীত wae দেখা যায় এই প্রবন্ধের কতকগুলি ভাগ বা SE ছিল 
যাকে TE বল! হোত ৷ “agraca” এই বাতুগুলির নিয়রূপ লামোল্লেখ 
দেখ! যায়, W— Spates, মেলাপক, শ্ৰুব, অন্তরা এবং আতোগ, কিন্ত দুঃখের 
বিষর গাইবার প্রণালী সম্বন্ধে কোন উল্লেখ না থাকায় এবং স্বরলিপি পদ্ধতির 
প্রচলন না থাকায় আজ সবই বিশ্যতির গাঢ় অন্ধকারে চির নিমজ্জিত | 

অনোদশ শতাব্দীর শেন ভাগে ( ১২৯৫-১৩১৬ ) দিল্লীর সিংহাসনে আমরা 
সম্রাট আলাউদ্দিন খিল্জিকে দেখতে পাই । ইনি সংগীতের উৎসাহী পৃষ্ঠ- 
পোষক ছিদেন । এর দরবারে তদালীজ্বন ভারতের বহু সংগীতবিদ্‌ নিয়মিত 
অবস্থান করতেন । এই সমর এমন ছইজন গুলী ছিলেন খাদের নাম সংগীত 
জগতে অমর হোয়ে থাকবে । এর! হচ্ছেন নায়ক গোপাল ও আমীর 
খসূরু । নায়ক গোপাল ছিলেন দক্ষিণী ব্রাহ্মণ ; ইনি ছন্দ, প্রবন্ধ রূপক প্রভৃতি 
গাইতেন, এর সম্বন্ধে জনশ্রুতি আছে যে, ইনি ক্রতিধর ছিলেন । দরবারে 
যে সব বড় বড় গায়ক আসতেন তাদের গান ইনি আগে শুনতেন, পরে হুবহু 


ক্রুপদলংগীতের fay 


কল করে শুনিয়ে দিয়ে তানপুরা কেড়ে দিতেন । এর সম্বন্ধে আর একটি 
প্রবাদ আছে যে, ইনি ভৈরব রাগে সিদ্ধ ছিলেন । ses মিঞা তানমেন 
MITES এই প্রবাদ প্রচলিত আছে । আর "আমীর শএস্‌রু ছিলেন পারস্তের 
অধিবাশী । ইনি manda মন্ত্রী ছিলেন এবং দরবারের সভা গান্কও ছিলেন, 
এর ছিল অনন্যসাধারণ সংগীত প্রতিতা। ইনি পারস্যের অনেকগুলি পাশের 
সঙ্গে ভারতীয় রাগের সংমিশ্রণে কতকগুলি সূতন রাগের স্প্টি করেন । শেনন 
ইমন, aa কাফি, ইত্যাদি । ইনি প্রথম এদেশে কাওয়াল সংগীত প্রচলন 
করেন, এবং সেতার Va আবিফার করেন । 

সম্রাট আলাউদ্দীন খিল্‌জীর সসরে বৈজু বাওর! নামে একজন anh 
ছিলেন। অনেকে এই Cre বাওরার সঙ্গে নায়ক বৈজ্ুুকে ভুল করেন I 
নায়ক বৈজ্ু ছিলেন সম্রাট হুমায়ূনের রাজত্বকালে । অর্থাৎ একজন অপর 
জনের দুইশত বৎসর আগে ও পরে । সংসার STAD tag বাওরার 
সাধনার অঙ্গ ছিল সংগীত, সব সময় A সাধন নিয়েই থাকতেন SÈ লোকে 
তাকে “বাওরা+ ব! পাগল বলত । সম্রাট Pale তার সংগীত খ্যাতি শুনে ডাকে 
দরবারে আমন্ত্রণ আনান । বৈজ্ু AMT হলেও লযত্রাটকে উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
একজন পৃষ্ঠপোষক বলে জানতেন, তাই তার WABI সাদরে গ্রহণ করন । 
বৈজু এই খবর রাখতেন যে খিল্জী সম্রাটের দরবারে ভারতবিখ্যাত GÈ দায়ক 
গোপাল আছেন। তিনি ভার eared AUR সব খবরই রাখতেন । শ্রতিধর 
(নায়ক গোপাল ) প্রবীন eta নিকটে যাতে অপদস্থ হতে ন! হয, ae 
দরবারে যাওয়ার LA তিনি প্রচলিত পদ্ধতিকে বাদ দিয়ে নুতন ব্রণের 
কন্পেকখানি গান তৈরী করেন। এই গানকেই বোধহয় প্রচলিত FAE গানের 
স্কচন! বলা যেতে পারে । fra বৈজ্ুর প্রথম গানখালি দেওয়া গেল £ 





ধানে চৌতাল 


প্রথন মণি ওঙ্কার, দেব! ন মণি মহাদেব, 
জ্ঞানন মণি গোর ক্ষ, নদিল1 মণি গঙ্গা, 
গীত কি সংগীত মণি, সংগীত কি স্বর মণি 
তাল মণি মৃদঙ্গ, নৃত্য কি মণি aw, 


Svazi 


রাজন মণি Zae, গজন মণি এ্ররাকত, 

Ral af সরশ্বতী, বেদ মণি ব্রহ্মা, 

কহে টু বাবরো শুনিয়ে গোপাল লাল, 

দিন মণি zay, রৈণ মণি চন্দা ॥ 

সম্রাট দরবারে প্রথম যেদিন Cag এই গান গাইলেন, সেদিন এই নূতন 
ধরণের গান শুনে লকলে অবাক fray তাকিয়ে রইল। তার গানগুলি 
তিনি চারিতাগে ভাগ করেছিলেন । তখন এই ভাগগুলির কি নাম দেওয়া 
হয়েছিল তা আজ জানা যায় না। তবে পরবর্তীকালে এইগুলিরই নাম যে 
wh, অন্তরা, AeA ও আভোগ রাখা হয়েছিল তা” নিঃপন্দেহে বলা যেতে 
পারে | CRRA গানের অস্ককরণে নামক গোপালও কতকগুলি PAT গান 
রচনা করেন। টৈজু বাওরা ও নারক গোপাল রচিত PAT গান এখনও 
শুনতে"পাওয়। যায় । CAS বাওরার পরে প্রায় দুই তিন শত বৎসরের মধ্যে 
আমর! কোন প্রতিভাবান শিল্পীর খোঁজ পাইনি যিনি সংগীত জগতে পথদ্রষ্টার 
কাজ করেছেন। তারপর পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে গোয়ালিয়রের 
সিংহাসনে মহারাজা নান্‌কে দেখতে পাই । ( ইনি ১৪৮৬-১৫১৬ পর্যস্ত রাজত্ব 
করেন | ) মহারাজা! মান্‌ এবং ভার Fi মহারানী peat ছিলেন অপূর্ব 
সংগীত রচয্মিতা এবং সংগীত শিল্পী । মহারানী সগনয়নীর সংগীত প্রতিতার 
প্রসিন্ধি আজও গোয়্যলিরর এবং মধ্যভারতের ata বিদিত । মহারাজ! মান্‌ 
যেমন একজন প্রতিভাবান্‌ গায়ক ছিলেন, তেমনি তার সংগীত রচনার 
ক্ষমতাও ছিল অপুর্ব্ব | তিনি প্রচুর প্রপদ এবং হোরী রচনা! করেন। তার রচিত 
rm এবং হোরী এখনও শুনতে পাওয়া! যায়। ইনি একটি সংগীত সম্মিলনীর 
ব্যবস্থা করে’ তদানীস্তন ভারতের সমস্ত শুনীজনকে আমন্ত্রণ করেন । ভারতবর্ষে 
পুর্বে কেউ যে সংগীত পক্ষিলনীর ব্যবস্বা করেছিলেন তা? জানা যায় না। 
বোধহয় ইনিই এই কাজ প্রথম করেন । বর্তমানে প্রচলিত em গানের 

pai যদিও Cre বাওরা করেছিলেন কিন্ত প্রথম প্রচারের ব্যবস্থা সম্ভবতঃ 
ইনিই করেন। গোয়ালিয়রের রাজা মান্‌ তন্ওয়ার বৃত্যুর কিছুদিন পরে 
grata সংগীতের আলরে ভারতবিশ্রত অমর তানসেনকে দেখতে পাওয়া 
wa) তানসেনের প্রথম নাম ছিল রামতঙ্ন পাড়ে । তিনি ছিলেন জাতিতে 
ব্রাহ্মণ । Sra প্রথম সংগীত শিক্ষা আরভ হয় সঙ্গ্যালী বৈরাগী হরিদাসের 
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নিকটে । হরিদাল ছিলেন সংগীতে সিদ্ধপুরুষ, MIO যখন গোযালিবরের 
রাজদূরবারে যাতাযাত করেন সেই সময় ভার দংগীতের খ্যাতি প্রথম প্রচারিত 
হয়। পরে তিনি রেওয়ার মহাত্রাজ রাক্রারামের দরবারে Terrase নিযুক্ত 
হন। Sa সংগীত প্রতিভার খবর ক্রমশঃ hha মোগল সম্রাট আকবরের 
কর্ণগোচর হয় । গুনীপ্রতিপালক মহাস্কতব সম্রাট এই অনন্তসাধারণ প্রতি- 
তাবান শিল্পীকে তার দরবারে নবরত্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ay হিসাবে নিবে যান । 
ইনি রামতঙ্থকে “তানলেন” নামে সম্মানিত করেন । “তাল? দ্বার! যিনি 
“সন” করতে পারেন অর্থাৎ হৃদয় গলিয়ে দিতে পারেন তাকেই বলা হয 
তানসেন। সম্রাটের নিকট থাকার we তানসেনের বিশ্ময়কর প্রতিতার স্কুূরপ 
হবার স্বযোগ ঘটেছিল । তিনি কতকগুলি অপুর্ব রাগের wie করেন, যা 
দরবারী রাগ নামে প্রচলিত । যথ! ১-_দরকারী কানাড়া, দরবারী corey 
ইত্যাদি । তানলেন শুধু. যে প্রতিভাবান শিল্পী ছিলেন ত নয় । তিনি একজন 
বিশিষ্ট সংগীত রচয়িতাও ছিলেন । বর্তমানে প্রচলিত শ্রেষ্ট গ্রুপদণ্ুলির 
অধিকাংশই ভার রচিত তালসেন awe বহু কিংবদন্তী আজ সমস্ত নেশময 
ছড়িয়ে আছে, হয়ত তার ভেতরে অনেকগুলিই অতিরঞ্জিত বা অতিশয়োক্কি 
দোষে তুষ্ট । কিন্ত এর দ্বারা এইটাই প্রমাণিত হয় যে, তিনি ছিলেন অপূর্ব 
প্রতিভাবান নরদী গায়ক এবং শিল্পী । তার অসাধারণ প্রতিভাকে কোনমতে 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। 

ক্রুপদ গানের প্রথম প্রচলন CTE বাওরা এবং নায়ক গোপাল করেন । 
কিন্ত মাঝে প্রায় দুইশত বৎসরের সংগীতের কোন ইতিহান পাওয়া যাষ লা। 
সেইজন্য আমরা ক্রুপদের কোন হদিস্‌্ই পাই লা। পাহ মাত্র কিছু সংখ্যক 
গান। SES প্রস্তাবে বর্তমান ক্রুপদ্বের লবজন্য হয় মহারাজা! মান্‌ এবং রাণী 
স্থগনয়নীর প্রচেষ্টায় । তাদের চেষ্টার সার্থকতা দেখতে পাই আমরা তানসেলের 
ভিতর । মহারাজা য্যন্‌ যে আদর্শের অগ্রদূত, তারই পূর্ণতা আমরা পাই 
তানদেনের মধ্যে, তানসেন তার বিরাট ব্যক্তিত্ব ও অনন্তলাধারণ কলানৈপুন্সের 
ফলে জ্রপদকে শ্রেষ্টত্বের আসনে বসিয়ে যেতে পেরেছিলেন | ভার লময়ে 
মোগল দরবারে প্রায় এক হাজার গায়ক বাদক ছিলেন। তার! সকলেই 
ছিলেন সংগীতে এক একজন দিকৃপাল । কিন্ত তানসেন ছিলেন সংগীত জগতে 
ef স্বরূপ । তার প্রতিভার নিকট লবাই ভ্রিয়মান হ'য়ে থাকতেন এবং 
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পরবর্তীকালে অনেকেই ভার Pay গ্রহণ করেন। লে যুগে তানলেনের 
প্রাতিতার শুনে ক্রুপদের Sey স্বীকৃত হয়েছিল । তানসেনের পরবর্তী কালেও 
err গায়ককেই CHS আসন দেওয়া হয়েছে । যে সব কলাবিদ তানপেনের 
পরে শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান পেয়েছেন, তারা হয় তানসেন-বংলীয়, নয়তো ভার শিল্য 
বংশীয় । আজ যে দিকেই দেখি উচ্চাঙ্গ সংগীতের el caret খোল 
করলে দেখ! যায় সেনীসংগীতের কিছু ন! কিছু অবদান আছেই । 

এখন ent এই যে কি গুনে একদিন এুপদকে শ্রেষ্ঠ সংগীত মান! হয়েছিল । 
আর আজ কি বস্তুর অভাবে সেই aT সংগীত ক্রমশঃ জনসাপারণের কাছ 
থেকে দূরে চলে যাচ্ছে | যে ক্রপদ একদিন তানলেনকে অমর করেছে, সেই 
ems এখন এমন পর্যায়ে এসে পৌছেছে যে তার শ্রে্তত্বের আসন নেই । 
এর কারণ আর কিছুই নয়,__গ্রুপদ সঙ্গীতে প্রাণবস্তর অভাব । সংগীতের 
সুরই শ্রাণ। তার অভাব হলেই সব হয় নিরর্থক । তখন তা" আনন্দের 
পরিবর্তে বিরক্তির উদ্রেক করে । আমরা! ক্রমশঃই সাধন-বিষুখ হচ্ছি । সাধনার 
we প্রয়োজন ধৈর্য, নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় । আমাদের মন হয়েছে অত্যন্ত 
চঞ্চল ও আস্থির। এদেশেই এমন সাধক Of জন্মেছেন, খার! WR করেছিলেন 
বেদ, উপনিষদ, গীতা প্রভৃতি অমূল্য ay, এদেশ ছিল সাধন ক্ষেত্র শত শত 
সাধক পুরুষ এখানে সিদ্ধিলাভ করেছেন, কঠোর সাধনা করে। পুর্ধকালে 
সংগীত শিক্ষার্থী প্রথম কমপক্ষে বার বছর ‘সারগম? সাধনা ক'রে তবে গান 
পেত । ক্রুপদ শিক্ষার্থীর! প্রথম বার বছর বিলস্বিত শ্বরসাধনা করত তারপর 
মপ্য লয় The তারা অত্যাস করত । বিলম্বিত স্বর AKATE প্রাণায়ামের 
কাজ হয়, ফলে যোগ সাধনাতে যেমন মানুষের দৈহিক এবং মানসিক উন্নতি 
হয়, তেমনি শ্বরলাপ্ূনাতেও তারা সেই উপকার পেত । 

CUTTY এবং যোগ সাধনার দ্বার! মাঙ্রযের চিত্ত স্ডির হয় ; ধৈর্য বৃদ্ধি 
পায়, মনকে OFA করতে পারে। তখন লে তার CA বস্তুর সাধনায় 
একান্তভাবে দেহ মন অর্পণ করতে পারে । লব সাধনার প্রথম অধ্যায় চিত্ত 
স্থির Fait বিলন্বিত সাধনাতে চিত্ত স্থির হয় এবং ধৈর্য বাড়ে । ধৈর্য না 
খাকলে ভাল আলাপ সম্ভব নয় । দীর্ঘদিন প্বরলাধলা করাতে আগের দিনের 
ফ্রপদীদের কণ্ঠে ছিল অপূর্ব্ব সুরের মাদকতা । ভার) প্রত্যেকে রাগালাপ 
করতেল, গান ধরার আগে । এই আলাপই আমাদের ভারতীয় প্রাণবন্ত, 
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fates আলাপের ভিতর দিয়ে গায়কের হৃদয়ের গভীরতা! এবং ভাবুকতার 
পরিচর পাওয়া! যায় । এই আলাপ গান আমাদের প্রাচীনতম রীতি ৷ অবশ্ঠ 
যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সংগীতের ক্কপেরও পরিবর্তন হয়েছে । প্রপালীর 
পরিবর্তন হয়েছে) জিনিন একই ; প্রকাশ প্রণালীর প্রতেন মাত্র । তারপর 
এসেছে লয়ের কুটস্ব । প্রাচীলকালের এ্রপদীরা সম্ভবত এমন Wier, আটগুপ, 
আড়ীকুয়াড়ী, অতীত, অন্যঘাত নিয়ে মাতামাতি করতেন না । তখনকার 
দিলে প্রুপদে বিস্তার কর। হত ॥ আর বিভিন্ন ছন্দের কাজ দেখানে| ESI 
wet লরের উর্দ্ধে বিশেষ কাল কর! হত না। বিশেষতঃ FATI ধামারে 
বাটের কাজ বরং কিছু বেশী করা হত, কিন্ত তারও একট! সীম! ছিল । খেয়াল 
গানের প্রচলনের পরই এ&ুপদীয়াগণ নতুন করে ক্রুপদ গানে নানারকম মিশ্রণ 
WAG করেন । প্রথম কাওয়াল সংগীত RM করেন আমীর খসরু । এই. 
কাওয়াল গান বর্তমান খেয়ালের অনুরূপ । কাওয়াল গানে তান, TATI 
বেশী কর! হ'ত । আলাপ বিস্তারের কাজ ছিল কম । পরে emt তানলেনের 
দৌহিত্র বংশীয় Aastra Paras খা (শা; সদারঙ্গ ) এই কাওয়াল গালের 
বর্তমান রূপ দেন। তিনি PNR থেকে cers তেঙে বিলম্িত খেয়ালের নূতন 
রূপ দেন। 

ইনি প্রথন দুইটি ভিক্ষুক বালককে এই খেয়াল গানের তালিম দেন এবং 
বাদশা মহম্মন শা’র দরবারে এই বালক ছুটির গান গাওয়ার ব্যবস্থা করেন | 
TEN এদের এই নুতন ধরনের গানে aT VA এই বালক ছইটির বংশেই 
পরবর্তীকালে ভারতের শ্রেষ্ঠ খেয়াল গান শোন! গিয়েছে । খেয়ালে নুতনত্বের 
আস্বাদ পেয়ে লোক ক্রমশঃ সেইদিকে MHS লাগল । খেয়ালে যে চটক 
আছে প্রুপদে SP ছিল ন!। তখন প্রথম ক্ৰপদীরা এই বাহিক চটকের সন্ধান 
করতে লাগলেন ॥ ক্রপদে যেহেতু তান নেই, লেই হেতু তার! স্থষ্টি করলেন 
তালের মারপ্যাচ I পাখোয়াজের সঙ্গে একট! কৃত্রিম যুদ্ধের সুচনা করে কিছু 
(লোককে সেইদিকে আক করার ব্যবস্থা করলেন ॥ তারপর আলাপ ছিল 
পদের প্রাণক্থক্ষপ । তার! চার তুকের (স্থায়ী অন্তরা সঞ্চারী আতোগ ) 
আলাপ মাত্র করতেন। কিন্ত তার সঙ্গে তার! যন্ত্র থেকে নিলেন মধজোড় 
গমক-লোড় এবং বিভিন্ন রকম ঝালার কাজ-__ঠোক ঝালা, লড়ি, লড় গথাও 
ইত্যাদি । অবশ্য যন্ত্রীর। দশ রকম ঝাল! বাজান এবং তার লবগুলি অবশ্য 
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গলায় চলে না । যেমন :-_লড়স্ত, ধুয়া, যাঠা, পরমাঠা, ইত্যাদি । এগুলি 
পাখোয়াজের সঙ্গে সঙ্গীতের জন্ত বিভিন্ন প্রকারের ছন্দের বোল । JOVA 
xR করলেন বটে কিন্ত সবগুলি জিনিষ ঠিক স্বরে করা সম্ভব VSAM! 
ফলে দেখা যেত অধিকাংশই হতেন AAT । এর ফলে গল! তাদের ক্রমশঃ 
খারাপ হয়ে যেত। অত্যন্ত সুরের দখল না থাকলে ঝালার কাজে গলায় 
স্বর রাখা afer) যখন তারা দেখলেন গলাও ঠিক থাকছে না, লোকও 
শুনছে না, তখন ভারা আলাপ ছেড়ে আকুড়ে ধরলেন ATI লয় মানে 
গতি, যার নিজস্ব একটা আকর্ষণ আছে, য! IRAE আলেয়ার মত টেনে 
নিয়ে যায় । অধিক লয়ের যারামারিতে গ্রুপদের আদর্শ জিনিষটাই নষ্ট হল। 
অবস্ত পরবর্তীকালে HA এবং অন্তান্য চটুলগীতির লঙ্গে প্রতিযোগাতা করতে 
গিয়ে খেযালেরও সেই অবস্থা হয়েছে । শিল্প এভাবেই RA হয়” যখন সে 
নিজের areal ভুলে যায়,ভুলে গিয়ে অঙ্গুকরণপ্রিয় হয়ে ওঠে | 
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ষ্টামাদাস AITA 


aria cms ও শিলেরের নর্মরযূ্তি তৈরী করে এক স্বতিশ্তম্ত 
বানিয়েছে । পেই নৃতিটিতে দেখা যাবে হাত-ধরে ছুই কবি পাশাপাশি দাড়িষে 
আছেন । পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ভালবাসা দেখে শিল্পী এইভাবে তাদের 
an দিয়েছেন । গ্যেটে বিশ্বকবি বলে পৃথিবীতে শ্বীকত। আর শিলের লেই 
বিশ্বকবির দেশের প্রথন জাতীয় কৰি । জার্মানীর তখন স্বর্ণ যুগ ; সাহিত্যে, 
সঙ্গীতে ও দর্শনে এক ত্রিবেশী সঙ্গম হয়েছিল । তাই জনৈক অন্থরাগী বলেছিলেন 
জার্মালীর রুতী সন্তানর! সকলেই arm পর্বতের উচ্চ ya) আর সবচেষে 
উচ্চতম শৃঙ্গ হলেন গ্যেটে | 

একটি act aye মন্তব্য করা হয়েছিল । লে প্রশ্নটি হচ্ছে কবি বড়, না 
সরকার TG | গোটে বড়, না-মোজার্ট বড় । এই প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষিতে অনেকে 
এমন প্রশ্ন তুলেছিলেন, শিলের বড়, ন! গ্যেটে বড়। বিশেষত “গ্যটের মৃত্যুর 
পর IBY ভক্ত ও অন্করাগী বন্ধু জেটলারকে সরাসরি প্রশ্ন করা হল কে 
বড় ? om’, ন! মোজাট ৷ জেটলার সঙ্গীতের অধ্যক্ষ ছিলেন এসং মোজার্টের 
ani ছিলেন। সঙ্গীতের রল ইনি গোটের মধ্যে সঞ্চারিত করেছিলেন। 
একটু পাগলা! ধরণের লোক ছিলেন । এ প্রশ্নে তিনি fas হলেন। তিনি aay 
বলেননি গোটে আল্লস পর্বতের উচ্চতম শৃঙ্গ । তিনি শিল্পী ছিলেন। শিল্প- 
Sit সব শিল্পী সমান এই কথাটি তার অন্তরে জাগরুক ছিল। সেই কারণেই 
wae প্রতি তিনি পক্ষপাতিত্ব দেখান নি। তাই তিনি গ্যেটে ও যোজার্টের 
নাম দুটি সমাস্তরাল সরলরেখার মত বসিয়ে দিলেন । 

এরপর তিনি কি বলেছিলেন তা না জানলেও চলবে । তবে মৌনী থেকে 
যে কাজটি করেছিলেন তার জন্য সবাই Fee থাকবে / কোন শিল্পীকে তিনি 
ছোট বা বড় করনেনি। প্রত্যেক শিল্পীকে তিনি স্বাধিকার দিষেছিলেন l 
তাকে তিনি স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন এই অর্থে যে নিজ নিজ ক্ষেত্রে 
সব শিল্পীই সমান। এক জন অন্তজনের পরিপুরক। কেউ একক স্বয়ং সম্পূর্ণ 
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aa এই Set প্রতি শিল্পী জ্ঞানে, বিজ্ঞানে কর্মে ও গানে, পরমকে পূর্ণ করার 
চেষ্টা করছে । এই সাধনাতে সব শিল্পী আনন্দ প্রকাশ করার He কারও কাছ 
থেকে কিছু নেয়, আবার দেয়-ও । 

এই নেওয়া ও দেওয়ার পাল! গেটে ও শিলেরের জীবনে দেখা যায়। 
কারণ তার! একজ্ঞন ছিলেন অপরজ্জনের পরিপূরক । গ্যেটে ছিলেন বাস্তবমিচ্, 
ক্রুপদপস্থী, শিলের ছিলেন ভাববাদী, আধুনিকপস্থী । তার! ছ-জন উভয়ের 
কাছ থেকে নিয়েও ছিলেন, দিয়েও ছিলেন । ফলে দুজনেই CAFS হয়েছিলেন | 
আর দেই শিল্পতীর্থে sary বহুজন যোগ দিয়েছিলেন । 

মোজ্ঞাট একবার UCI স্বরে বললেন সব জাতির অপের। আছে, জার্মাণ 
জাতির নেই কেন। হ্বাইমার AME অপেরার BT দেওয়া হল। CATE ও 
শিলের মোজার্টের বাসন! পুর্ণ করলেন। অঙুরূপে সুরে নাট্যকার লেসিং 
বলেছিলেন আমর! জার্মখাপ। জাতীয় রঙ্গমঞ্চ নাই : কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে দেখা 
গেল হবাইমার রঙ্গমঞ্চ পৃথিবীর শিল্পতীর্ে পরিণত হরেছে। এ যৌথ প্রচেষ্টায় 
ছু জনের নাম উল্লেখযোগ্য । একজন গ্যেটে অপরজন শিলের, তারা মঞ্চের 
মনন ও হৃদয়ের প্রতীক ছিলেন । 

এ প্রশ্ন উঠবে কী ভাবে তার উভয়ে উভয়কে পেয়েছিলেন। উত্তরে বল! 
যেতে পারে স্বত্তিকার আকর্ষণে । রাইন-বিধৌত দক্ষিণ arith প্রকৃতির 
লীলানিকেতন । কবিগুরু cocoa জন্মস্থান দক্ষিণ জার্মাণী, জার্শালীর জাতীয় 
কবি ইয়োহান ফ্রেডেরিশ ফন্‌ শিলেরের অন্মস্বানও দক্ষিণ জার্াগী । মাতুলালয়ে 
মার্চবাচে ১৭৫৯ yz ১০ই acena শিলেরের জন্ম হয় । শিলেরের জলৈক 
ayes সঙ্গীতজ্ঞ ছিলের, শিলেরের কাব্যে তাই সঙ্গীতের স্বর সহজেই ধর! 
পড়েছিল । অল্প বয়সেই শিলেরের সঙ্গে জার্মাণীর বিখ্যাত কবিদের রচনার 
পরিচয় হয়, কারণ কবির মার কবিতার প্রতি আকর্ষণ ছিল। তার মা 
যখন বাইবেল পড়তেন তখন প্রেমময় যিশুর কাহিনী শুনে কবির চোখ অশ্রুসিক্ত 
হয়ে উঠত । তার পিতা ধর্মপ্রবণ ছিলেন । অবসর সময়ে ধর্মভাব-সমন্ষিত 
স্বরচিত কবিত! তিনি আবৃত্তি করতেন | লেখার উৎসাহ কবি পিতার কাছ 
থেকেই পান ! এই ভদ্রলোকের বাগানের সখ ছিল ৷ সেই অভিজ্ঞতা! ডায়েরীতে 
লিপিবদ্ধ করে রেখেছিলেন । পুস্তক আকারে লেই অভিজ্ঞতা প্রকাশিত হবার 
পর তিনি সুনাম অর্জন করেছিলেন । 
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অতি অভ্রন্মসে শিলেরকে ব্যাকরণ Em ভর্তি কর! হয়। সেখানে তিনি 
ল্যাটিন তালায় পারদর্শী হন ॥ বাল্যকালে বই সাজিয়ে মঞ্চ তৈরি করতেন । 
নট ও নটীদের afo কাগঙ্গ কেটে র্ূপ দিতেন । মাত্র বোল বছর বয়সে তার 
সর্বপ্রথম কবিতা একটী লাময়িক পত্রে ছাপ! হয় । কবি ও কবির পিতামাতার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে এক সাময়িক বিদ্যালয়ে তাকে SIS FM হয়। ANI হতে 
মাত্র কুড়ি বছর বয়সে ডাক্তারী পাশ করেন । দেহতত্ব বিনয়ে এরপর একখানা 
তিনি বই লেখেন । দেহতত্তববের aca দার্শনিক চিন্তাধার! Se গ্রন্থে সংযোজিত 
হয়েছিল । ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর সৈন্তবিভাগে লার্জেন পানে 
তিনি বহাল হন। অনেক সময় রোগীদের ওষুধ দিতেন না, কাব্য ও গল্প পাঠ 
করে রোগীদের রোগ নিরাময়ের চেষ্ট। করতেন । লাহিত্যকে তিনি ors 
পারেন নি। গেটের গোৎক্স নাটক ও ক্বের্থরের gia নামক উপন্যাসটি 
শিলেরের সঙ্গেই থাকত। গ্যেটের ক্লাডিগে! নাটকে শিলের প্রধান চরিত্রে 
অবতীর্ণ হয়ে এক দীপ্ত ন্ধপ দেন। লেই সময়ে ষ্টাটগার্টে can’ ও শিলের 
পরস্পরকে প্রথম দেখেছিলেন । 

সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি Sara মত আবিস্কৃত হন TA নাটক প্রকাশ করে । 
নাটকটিতে ছিল উগ্র বিদ্রোহের স্থর। উক্ত নাটকে শিলের বলেছিলেন, যে 
ব্যক্তির মহত্ব আছে, পৃথিবীর TA সমাজে সে-মহত্ব অসহনীয় | উৎকষ্ট বোধকে 
fae? বোধ সর্বদা! বের ফেলেছে । বিকাশের অভাব থাকলে TIG প্রকাশ 
পায় না) মহত্ব তাই পাপে পরিণত হয়। সমগ্র জার্মানীতে এ বই 
সমাদৃত হল । ইংরেজী ও ফরাসী সাহিত্য এই tay নাটকের প্রভাব পড়েছিল । 
তবে যে ডিউকের অধীনে তিনি চাকুরী করতেন তিনি নাটকটির প্রদর্শন বন্ধ 
রাখবার হুকুম দিলেন এবং কবিকে এক পক্ষকাল নজরবন্বী করে রাখলেও 
অবশেছে তিনি wares পালিয়ে গেলেন । 

শিলের স্বাধীনতার পূজারী ছিলেন । এই প্রসঙ্গে গ্যেটের মত লক্ষণীয় £ 
স্বাধীনতার ধ্যাণ ও প্রস্তাবনা শিলেরের প্রায় সমস্ত রচনায় পরিব্যাপ্ত । প্রথম 
পর্বে ব্যক্তিন্বাধীনতার স্থর আছে, দ্বিতীয় পর্বের আল্িক স্বাধীনতার সুর । 

এই afar স্বাধীনতার স্বর বুঝেছিলেন বলে ফরালী বিপ্লবীদের পররাজ্য 
গ্রাস দেখে ইউলিযম টেল নাটকে ফরাসী জঙ্গীবাদের বিপক্ষে সকলকে সচেতন 
করে দিয়েছিলেন | পৃথিবীর মাহ্থখের মহৎ যুক্তিপ্রচেষ্টা এই নাটকে fags) 


উত্তরহুরী 


পর্ববর্তী বুগে গ্যেটে বিশ্বসাহিত্য সংজ্ঞাটি দিয়েছিলেন। গ্যেটের এই 
বিশ্ববীক্ষা ধারণার A শিলের বলেছিলেন আমি বিশ্ব-নাগরিক। কোন 
রান্দার আমি সেবক নই | যুক্ত নাগরিক হিসাবেই আমি লিখি । বিশ্ব- 
নাগরিক সংজ্ঞা সম্ভবতঃ বিশ্বপাহিত্য সংজ্ঞার পথ প্রশস্ত করেছিল । 

বিঠোফেনের ‘নবম Peete’ কথা কে না আজ জানে। নবম সিশস্কনীর 
কবিতা Ode to joy শিলেরের রচিত ) কম বেশী এক শ’ জন yaaa উক্ত 
কাব্যে সুর দিয়েছেন! বিখ্যাত সরকার সবার্টও উক্ত কাব্যে স্বর নিয়েছিলেন। 

শ্তিহাসিক ছিলাবে শিলেরকে কেউ কেউ জার্মাণীর ork বলেছেন। 
‘হল্যাণ্ডের বিপ্লব?’ ও “ত্রিশ বৎসরের যুদ্ধ তার ইতিহাস রচনার স্বাক্ষর | 
হবাইমারে প্রথমে তিনি ইতিহাসের অধ্যাপক হন I 

কিন্ত তার দার্শনিকম্রলত চিন্তাধারা ছাত্রজীবন থেকে সুপ্ত ছিল । অবশেষে 
are তাকে প্রভাবিত করে। বিয়োগাস্ত নাটকে আনন্দ্রে উৎস--এবিলয়ে 
এক স্বচিত্তিত প্রবন্ধ লেপেন । সৌন্দর্য ও মহত্ব বিবয়ে প্রবন্ধ পড়ে কান্ট 
শিলেরকে জাত লিখিয়ে পলে অভিনন্দন জানালেন। মাহষের শিক্ষা ও 
সৌন্দ্যবোধ এবং কবিতার met জার্শাণ গদ্যদাহিত্যের অন্কতম নিদর্শন । 
পরবর্তী যুগে কাণ্টের দর্শকে ফিক্টেৎ ও ল্লেগেল অন্য নব্যপথে পরিচালনা 
করেছিলেন । শিলের সেই পথকে দার্শনিক প্রবন্ধাবলী লিশে মস্থণ করেছিলেন | 

অঙ্কবাদক হিসাবে তিনি প্রতিষ্ঠ| অর্জন করেছিলেন | প্রথমে তিনি OTE- 
পীবারের ম্যাকবেথ অনুবাদ করেন। তার হাতে হোমরাও অনুদিত হয়। 
ফরাসী নাট্যকার রেসিনের Phoedre নাটকের তিনি অহ্বাদ করেল । তার 
সাহিত্যের উচ্চ আনর্শের প্রতি লক্ষ্য রেখে ফরালী সাহিত্য সংস্থা শিলেরকে 
মানপত্র দেন । বিখ্যাত ফরাসী নাহিত্যিক Stara বলেছিলেন লে যুগে যদি 
কেউ আদর্শ ও errs সাহিত্যিক থাকেন তিনি হচ্ছেন শিলের। নেপোলিপননের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সময় স্বয়ং গ্যেটে বলেছিলেন শিলের হচ্ছেন জার্মানীর 
প্রতি । শিলেরের সঙ্গে গ্যেটের বন্ধুত্ব পৃথিবীর সাহিত্যজগতে এক বৈশিষ্ট্যের 
দাবী রাখে । one ইটালী ভ্রমণ ace হ্বাইমারে ফিরে এসে বিজ্ঞান সাধনা! 
ও রালকার্ধ্যে ব্যাপৃত ছিলেন । শিলেরের সঙ্গে বন্ধুত্ব হওয়ার পর গোটে 
বুঝলেন তার মধ্যে কাব্যধারা শিলের সঞ্চারিত করেছেন । এর পর থেকেই 
ona কবিজীবনে এক পুর্ণ উচ্চুসিত যৌবনের জোয়ার আসে । পৃথিবীর 


শিলেরের স্ি-শতবান্বিকী 

ইতিহালে এ-ঘটলা অভূতপূর্ব । সাধারণত দেখা যায় যৌবনেই লেই জোয়ার 
এসে ক্রমশ তাটার টানে বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কবিদের কাব্য স্তিমিত হয়ে 
পড়ে । তাই প্রচ বয়সে কাব্যের EAI দেখে শিলেরকে গেটে জানালেন 
‘তুমি আমাকে স্বিতীয় যৌবন দিয়েছ। অবশ্য শিলেরও উপকৃত হয়েছিলেন 
গ্যেটের সংস্পর্শে । শিলেরও বুঝলেন গ্যেটের তুলনায় তিনি বহু বিষয়েই 
ae) শিলেরের কাব্যে চিন্তাধারা থাকত বলে তার কাব্য সহজ ও লরল 
হচ্ছে না এই কথা গ্যেটে শিলেরকে জানালেন । শিলের বললেন আমি দর্শনের 
বিপনি বন্ধ করে দেব। এরপর থেকে তারা খণ্ড তুচ্ছ অন ভুত্িকে প্রস্ঞার দিকে 
সঞ্চারিত করবার প্রয়াস করেন । গাঁথা কবিতা রচনায় শিলের অনেক সময 
গ্যেটেকে ছাড়িয়ে যেতেন PAA গ্যেটের মধ্যে কান্টের দর্শন ager 
করান । আর পত্রসাহিত্যে শিলের গ্যেটের চেয়ে উচ্চন্ডানে ACS 1 শিলেরের 
পত্রগ্ুলি ব্যক্রিহ্ধদয়ের 1 Stenographerts গ্যেটে dictation TEA | 
এই কারণে গ্যেটের পত্রে ঝজু ও TT ভাব প্রায় থাকত না। তবুও প্রপ্যাত 
সঙ্গীতজ্ঞ হ্বাগনার গ্যেটে ও শিলেরের পত্র অত্যস্ত আগ্রহের লঙ্গে পড়তেন 1 

শিলের Wallenstein নামক একটা triology লেখেন । বিখ্যাত মনীষী 
কালশাইল এই লাটকটিকে অষ্টাদশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ নাটক বলে অভিহিত 
করেছেন | এই নাটকটি হ্বাইমার রঙ্গমঞ্চ তিনরাত্রিব্যাপী অভিনীত হয় । এই 
নাটকে গ্রীক প্রযোগলৈপুণ্য উৎসারিত । প্রথম খণ্ড_ Wallenstein Camp 
দ্বিতীয় খণ্ড_T'he piccolominis আর শেষ +o The death of Wall- 
enstein লিখে তিনি ইউরোপে Sasa শ্রেষ্ঠ নাট্যকার রূপে স্বীকৃতি পান । 

মাত্র পঁরতাল্লিশ বছর বয়সে শিলেরের মৃত্যু হয়, তার মৃত্যুর বত্লরটি 
এমনি ক্লাসিকাল যুগের ser, তার জন্মের বৎসরটি আধুনিক জার্মান 
সাহিত্যের আদিপর্ব । জার্মান সাহিত্যে শিলের একটি নিশি word) 

শিলের বিষয়ে গ্যেটের কয়েকটি মন্তব্য বলে উপলংহার শেষ করা যেতে 
পারে | গ্যেট্টে বলেছিলেন-_শিলের পূর্ণ args ছিলেন । ন্যক্তিগত areal 
ও নীচতা থেকে তার মন ছিল বহু উর্দ্ধে । সাহিত্যজগতে তার জুড়ি মেলা 
শক্ত । সাহিত্যের আভিজাত্যে তার ক্ষেত্রে শিলের আমার চেয়েও বড়। 
আর তার সত্তা আমার অর্ধেক সত্তাকে ঘিরে রেখেছে 1? 


DANIA 


কয়েকটি কবিতা 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


॥ চোখের জল জমে ॥ 


[ পুরুষ ] 


চোখের জল জ’মে জ’মে ল’মে 
কবে যে তারা আলোর ঝলমল 
Twas, পবিত্র এই দেশ 
গজমোতির মতই উজ্জল | 


[নারী ] 


বুকের রক্তে তেজ! কঠিন মাটি 
গতীরে যাও! যন্ত্রণার চোখ 
বৃষ্টি আনে! ; অঝোর বর্ষণে 
সাগর কর রাত্রির নির্মল ॥ 


জীবন যদি অনেক দূর কবরে চাপা! as 
arm যদি নির্বোবের স্বপ্নে পাওয়া সুখ 
উজান বেয়ে চলরে মাঝি, অন্য ঘরে যাবো 
মরণ শুয়ে প্রতীক্ষায়, বুকের মধ্যে পাবো । 


কযেকটি কবিতা 
জীবন যদি শুকনো ফুল জমানে! ফুললালি 
fraa অঙ্গারের নিথর রাজধানী 
সামাল মাঝি, বৈঠা তোর আর যেন ন! Gua 
মরণ আজ সেজেছে রে, তাকেই খাবো চুমা | 


ঝড়ের নাও reali আজ মেঘ দেখে উন্মান 
নাচে ময়ূর, অন্ধকার AAT আনে রাত 
উজান বেয়ে চল রে মাঝি, নদীর শ্বতি ছেড়ে 
মরণ Se লক্ষ্বীরা FATIH Ce I 


পাট-পিড়ী আসন ঘিরে কবে বাজতো! শাখ 
পাল তুলে দে রাতের মাঝি, GATATA তার ডাক ॥ 


1 পঞ্চাশৎ জন্তুদিনে এ 


Cs) 
দৃষ্টি তার আলোর গভীর 
অন্ধকার | স্বর্গের তিমির 
আত্মা তার কালের স্থবির 
গান গায়, ধ্বনির রোন্ন। 
আমি তাকে দিতে পারি যন 
মৃত্যু ভালবেসে ॥ 


(২) 
cae থেকে আরে! রোদে এলে 
দেবদূত পায় অবশেষে 
ক্লান্তির প্রণাম 1 
তার চেয়ে ভালো কবি-নান 
কিশোরীর প্রেমে কি অপ্রেমে £ 


১৩৮ উত্তরস্থরী 


সেই চোখে একবার থেনে 
জাগি যদি কুয়াশায় ॥ 


(৩) 
afai নিঃশন্দে মিলায 
সত্যকে জানার যন্ত্রণায় 
কুরুক্ষেত্রে পরীক্ষিৎ-জনম্মের ভারতে 
সে আর জাগবে না কোনোনিন ৷ 
ধ্বনি তার তাই দৃষ্টিহীন 
অন্তরঙ্গ স্পর্শে চায় যেতে ₹ 
চার কুমারীর শ্তন পেতে 
জননীর মতন অমল ॥ 


(8) 
আমি দিতে পারি অন্ত জল 
অশ্রুর কোমল ॥ 


a তিন ঠাকুরের ছবি ॥ 
গগন ঠাকুর যদি ছবি আঁকে, রূপের অমল 
সে ছবিতে WE লাগে ; জাগরণে ভোরের হৃদয় 
আলোর স্বথত্রী গঙ্গ। তুষারেও প্রতিভাত হয় 
একটি তুলির স্পর্শে ; বাহু মেলে নন্দিনী কমল | 


রবীন ঠাকুর যদি ছবি আঁকে, অস্পষ্ট অরুপ 

সেই ছবি জীবনের স্বপ্ন ছুম্ে নিরাশ্রয় কাপে ; 
মৃত্যুর বিরাট মাঠে ছায়া! যেন আলোর উত্তালে 
যুখ রাখতে চায় ; তারপর ক্রান্ত কুয়াসায় চুপ । 


কযেকটি কবিতা 


ছুই ছবি কত দূর ? যত দূর গঙ্গোত্রী সাগর-_ 
একের আনন্দ উৎস, অপরের আজন্ম TET ; 
মধ্যখানে SHAR আনে পলিমাটির চেতনা 

তমাল পিয়াল ধান নারকেলের সুখের উপর । 


রাত্রির স্বদেশ যায়” আসে তোর, রাঙে স্বিপ্রহর ; 
তিন ঠাকুরের ছবি জালা লবন লোহ! লোন! ॥ 


৪ পুনর্জন্মের প্রার্থনা ॥ 


কোজাগরী পূর্ণিমার অমা 
শাস্তিজলে ধুয়ে দাও, রমা ৷ 
এসো লক্ষী, অন্ধকার ঘরে 
মহাশ্বেতা! ভগ্নী কাপে অরে 
তুষারের সুখের উপমা ৷ 


উপবালী বাংলার সম্বল 
শারদার নয়নের জল 
ভাগীরতী পক্মার উজান! 
কাঙ্গাধোস্বা আমাদের গান 
fcra কঠিন নির্মল । 


পুঞ্জীভূত Sera প্রতিমা 

সরস্বতী যাচে আজ ক্ষমা 
ASHI বুতুক্ষার কাছে: 
তামার AM পেলে নাচে 
দেয় মৃত অস্থি’র VAN 


উত্তরস্থরী 


কিন্ত যদি তুমি প্রীতি করো 
ভগ্নীর eA বুকে ধরো-_ 
OS তরু হবে মঞ্জরিত ; 
নবজন্মে বাংলার ATS 
নাটি পাবে শাস্তির কোমল ॥ 


কোন এক কবির মৃত্যুতে 
প্রণব মিত্র 


সে থেকেছে req জীবনের ঘনিষ্ঠ প্রত্যয়ে 

পার হয়ে গেছে সব মর্মান্তিক কলকোলাহল, 

সে জেনেছে সব CHTS ঝরে পড়ে প্রত্যন্ত সমযে 
সব আশা-নিরাশার শেষ হলে স্বপ্পের সম্বল 

থাকে শুধু জীবনের BATRA এপারে ওপারে__ 
যেখানে রাতের নদী প্রবাহিত নিম্তরঙ্গতায়, 
রূপালী মাছের পাখা কেঁপে ওঠে নিঃশব্দ সঞ্চারে, 
তু'তপোকা ভাত বোনে, রং ধরে লেবুর খোলায়, 
টিয়ার সবুজ রঙে মশগুল দিনাস্তের মেঘে 

A যেন দেখেছে কার তুচোখের নীল গেছে লেগে! 


এইলব নিয়ে তার ofa ছিল সুখের অধিক, 
অভিজাত পড়শীর কথা ভেবে ঈর্ধায় জর্জর 
কোনদিন হয়নি সে; “একাস্তই ঈশ্বর মালিক”, 
এই কথা হেলে বলে গেল তার এ কটা বছর । 
আজ তবু সব শেহ “জীবনের সব লেন দেন” 
নিশ্চিন্ত নিদ্রায় শুয়ে, ঘিরে আসে শ্মশান-বচ্ছর! ; 
চারিদিকে অবারিত “জীবনের ay সফেন” 
একটি শিল্পীর গান শেষে যেন থেমেছে তন্বুরা ; 


কোন এক কবির FRCS 


সখের চেয়েও বেশী তৃপ্তি তার এখনও কি মনে 
ঝরা বকুলের গন্ধে স্ুনিনিড় বৈকালী স্বপলে । 


সে এক আশ্চর্য লোক কতবার হৃদয়ের পথে 
পিপাসার বারি চেয়ে অবশেষে ফিরেছে বিফল, 
তবুও বিশ্বাস তার হ্বনয়ের নদীটির স্রোতে 
হেমভ্ত-সন্ধ্যায় হোলো! সাস্বনার শিশিরের জল | 


TST তুলেছে মাথা, তারপর আশ্চর্য আশ্বাসে 
সমস্ত মৃত্যুর উর্দ্ধে উদাসীন আস্মমগ্রতায় 

জীবনের পানপাত্র লিঃশেষিত করেছে নিঃস্বাসে-__ 
যখন RID জলে পলাশের রক্তাক্ত শিখায় 

সে দেখেছে মরকত FAA ATRIA হয়, 
জেনেছে জীবন গেলে তবু থাকে আর এক বিস্ময় ! 


তবু তারে! ক্ষোত ছিল অপন্ধপ অনির্ববচনীয় 
ধ্বনির লত্রাট হতে ছিল তার আজন্মের সাধ 5 
প্রকাশের শেষ কথা কবে হবে আস্থার আত্মীয় 
সুর কবে রং হবে ধ্বনি পাবে বর্ণের আহলাদ ৷ 
এই কথা তেবে তার আনন্দিত বিষণ হৃদয় 
কলকোলাহল থেকে বহুদূরে থেকেছে নীরব ; 
আমাদের সব Ut ভয় আর সতর্ক প্রত্যয় 
কোনোদিন দেখেনিকে! সেই দেশ অলোক-সব্জব, 
সে এক আশ্চর্য লোক হুঃখ তার Wa সম্বল 
নক্ষত্রের মত হয়ে আমাদের আকাশে উজ্জ্বল | 


হাতের কাছে শীতল জল 
শোভন লোম 


আমি তাকে অনেক কথা বলতে চেয়েছিলাম । 
বলেছিলাম, বিকেল বেলা ঘরে ফিরব । তখন 
আমি তাকে অনেক কথা বলব ভেবেছিলাম | 


ঘন নিবিড প্রাচীন গাছের সবুজ অন্ধকারে 
Ge হাওয়ায় শীতলতার হাত 

চতুদিকে অপুর্ব মৌনতা 

বুকের ভিতর শৈশবের বধির মান ছবি | 


নিশ্চিত এক বৃত্তে জীবন বাধা 

দিন চলে যায় প্রবহমান, মনে রাখার মত 
বর্তমানে এমন কিছুই ঘটেনা দৈবেও 
সামনে আমার উধাও পথের প্রসার | 


বলেছিলাম, বিকেল হলেই ঘরে ফিরব, তখন 
অনেক কথা বলব সুখোসুখি । 
Seis ফুলের মত ফুটে উঠবে কথার গোপন কলি। 


অপরাহ্ছে নিব কখন সারাদিনের যন্ত্রণার চিত! 
স্বুলিঙ্গ তার ছড়িয়ে গেল আকাশময় অরব গোধুলিতে 
মন আমার রইল স্বতির বিষ সংসারে__ 

বিরহ তার বিলাল, আর স্বতিতে তারও অবিকজ FI 
পোড়ে বাড়ির প্রাচীন গাছের সবুজ অন্ধকারে 

স্তব্ধ হাওয়ায় থমকে আছে HBS কৈশোর__ 


হাতের কাছে যদিও জল-_শীতল জল- তৃঝ্! থাক বুকে ৷ 


পাহাভ 

আলোক সরকার 
স্বাগত উজ্দ্লকণ্ঠ শালবন TSE OTF 
ভালোবাদা 
আমি cot গিরেছিলুম আত্তরিক এবং aces 
Da উন্মাদনা! fas, এ কী ছবি আকো ! 
তোমার গাছের স্বর! দূর থেকে সংহত FIAT 
বুঝিব! প্রাসাদ এক স্পন্দিত প্রতযাশ। । 
মর! ভাল পাতার fara যেন নিরুতির অসুস্থ আগুন । 


রৌদ্রের প্রখর আব আমার গ্রপার FE উপহার 
ভালোবাদা! তার বিনিময় । 

চলে যাই, চারিদিকে তাপের প্রেতের অপলাপ | 
উপ্যঞ্জিত হৃদযী সঞ্চয় 

অপস্থত | দুঃখ, আরো! দুঃখ আলে YT করবার 
TIN | তোনার প্রেম রক্ত অভিশাপ । 


অথচ আমরা! হবে| উত্তয়ত সম্মিলন দীপ 

স্বপ্নের মোমের বাতি তোমার শিখায়-_ 

প্রতিক্রুতি ছিলো। 

কেন ডেকেছিলে ভ্রান্ত বিবশ হলুদ TAST ৷ 

Zaa উইয়ের টিপি হায়রে কুকুর 

সর্বত্র নিষ্ঠুর এক AQAA, বুদ্ধ সাপের গহ্বর 

অনামক্ত পরিস্রন। STOTT, Say পাহাড় শোনো, বিক্ষতবিধুর | 


শৈশবোত্তর বেদনা 


আবদুল মজিদ 
তোমার স্মেহের ছারা ঘিরে আছে, ঘেদিকেই চাই 
নীলের ছাউনী আসে হেঁটে হেঁটে মাথার ওপরে 
অবিরাম ্ৃুখছঃখ রৌদ্র ঝড়ে আমার শিয়রে 
শুভেচ্ছার চন্দর-স্থর্য দীপ জেলে রাখো সর্বদাই | 


তোমার কোলের স্বর্গে আমিও কি প্রথম পুরুষ 
নিবিদ্ধ-তক্ষণে পাপী, অভিশগ্ নিঃলাড় লংলারে__ 
নিষ্পাপ বয়েস নেই, ফিরে যাবো আবার কি করে ! 
Gey দূরত্ব মাঝে দুঃখ তাই, নিত্য আফংশোন | 


তোমার স্বেহের ছায়া টের পাই যেদিকেই চাই 
নীলের ছাউনী হয়ে ঘিরে থাকে, ছড়ায় অন্তরে 
শুভেচ্ছার চন্দ্র-স্বর্য দীপ আলে প্রতিটি প্রহরে 


তবুও পাবোন! জ্যর BSAC কোনদিন ঠাই ! 


নাস্তিক জল 

অনিরুদ্ধ কর 
তোমার বাগান থেকে আজ একটি ফুল তুলে দাও 
আমি তাকে ধরন্সোত! সুগভীর নদীতে ভালাব 


STATS লোহিত জল মধ্যমে সবুজ, যদি তাও 
পার হয়ে ৰাও পাবে চন্দনের শোভা, আমি চন্দনে সাজাব 


SF I 


জনা স্তিক জল 


হটি পাপড়ি আছে স্মিদ্মমতী তোমার কুলের ! 
aan উজ্জল Aer স্বিতীয়টি সপে প্রবাহিনী 
তৃতীয়টি অন্তহীন আলো রাখে দৃন্ডের স্পর্শের--- 
চতুর্দোলা চিরকাল aya শোতা আকাঙ্খিনী 1 


তরঙ্গের চাক্ুদেহে পুষ্প হনে I রূপসী 

পুম্পের প্রগাঢ় রূপে পরব্যনী আলো! আসবে ঘরে 
ললিত যন্ত্রণা বেজে উঠবে বড়ে! শুভ্র মহীয়সী 
প্রতাহের চেন! হাত EA ফোটাবে কঠিন পাথরে ৷ 
জলের আকাঙ্খা নেই, ফিরে দেয় প্রতিবিদ্ব টিকে 
প্রত্যুমে দিবশ দেশ রাত্রি হলে গাঢ় অন্ধকার 
একটি ফুলের প্রেম দাও এই জলে জন্যস্তিকে 
সপুষ্পচন্দন উপাসনা চাষ ঈশ্বর আমার | 


বূপসী 
নান রায়চৌধুরী 


গন্ধ এলে ভেকে নিয়ে গিয়েছিল, রাত্রির বাতাসে 
"অরণ্যের সিঁড়ি বেয়ে নেমে যাওয়া, আরো-নিচে, ম্লান 
দৃস্তের নিঃসঙ্গ রক্তে_শন্দ হীন বিধ্বস্ত প্রাসাদে । 


তবে কি were শিরা প্রসারিত অচেতন ক্ষপকাহিনীতে £ 
খন্কে দাড়িয়ে থাকি । কের ভেসে যাই an বিলানের বাকে 
প্রবল গন্ধের স্রোত টেনে নেয় অন্তরালে 


fam অলঙ্কার; ছিন্ন হার, পাথরে ছড়িয়ে অশ্রু রক্তহীন চুনি। 


তাহলে কি প্রাচীনতা! ধাতব খনির aca উম্মোচিত ? 


১৪৬ 


উত্তরস্থরী 


আরে, aF অক্রাগার । দেওয়ালে বঙ্কিম তরবারী 
লাহলা হাতের হিংসা পাকে বলে afara, নীল 
ছায়া SSSA চোখে- _অকম্পিত অলিত প্রচ্ছদ | 


রাজগ্রালাদের সব আবিলতা) । কোথার লে নিদ্রিত রূপসী £ 


wae খিলান ছয়ে শেবঘর, দেওয়ালবিহীন অসীমতা 
Bares কিশোরবেলার পদ্ম নীলিমার বুকে 
শুষে আছে রাজবালা-_প্রশ্প্তির শ্বেতাম্বরে বিশাল BWA । 


চুম্বন জাগাবে তারে ? ওষ্ঠে যদি লাগে তীব্র মুচ্ছিত স্থবাস ! 


পাঞ্চালিকা 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যাম 
শিশিরের শব্দ শুনি । সারারাত was ফুল 
বুকের উপর ঝরে নিদালিয়া দীর্ঘ ফুটপাথে । 
কোনখানে শাস্তি নেই . চিরদিন রুধিরে বকুল 
ঝরে গেছে ইতস্তত, অন্ধকার বিরল ত্হাতে | 


কেন মান দৃশ্যে যাই, পেড়ে! হাওয়া, শ্ডিমিত মর্মর | 
Afra জীবন জ্বলে একচক্ষু লখনের বাড়ি--- 
ভৌতিক বাতাসে দোলে অলৌকিক মায়াবী শহর, 
ইতর অস্থিরে মজে নষ্টবর---বাঁক! বারনারী | 
উত্তেজিত অন্ধকারে বিড়ালের হিংসুক নখর 

লক্ষ্য করে বিড়ালীকে_ স্বাভাবিক, কামুক, সংসার্রী । 


চতুর্দিকে রলরোল । শিশিরের শব্দে সারারাত 
বুকের উপর করে AISA বকুলের ফুল, 

কে যায় কে কেরেনাক’---প্রেমকাণ্ডে কখনে। হঠাৎ 
শয্যায় রমণী, ভাবি- সর্প ? নকি, কেলাসিত চুল । 


হার কবরের কাছে 


কুশল মিত্র 
একনিন এইখানে শ্মশানের পারে, থেমে প’ড়ে 
সে আমাকে বলেছিল আবণের তোরে 
“আমাকে চেয়োন। তুমি, তোমরর জীবন 
TEA পাবে শুধু, 
আমি তে| উৎসগিতা as এক মন্ত্র-পুথিবীতে 
খানে আকাশ মেঘ মেঠো পথ মস্ত্রণার মেল! 
এট স্রোত, এই সাকে!, ওই ঝিল, মেহগিনি ছায়া-কাপ! বরাকর রোভ 
লৰ মিথ্যে আজ এই *এশানের ধারে, 
আমাকে চেরোনা তাই কোনদিন কোল মমতায় | 
বরং আমার মৃত্যু-অন্ধকার “নেমে এলে পর 
আমাকে ঘুমিয়ে রেখো কবরের নীচে 
কামিনী কদম আর শিউলী বা বকুল ফুলের 
ছ’ একটা ফুলের চারা রেখে যেয়ে! মাটি-মাখা-ভান্তে 
wa sera chat মাটি-তেজা-রসে প্রাণ পেয়ে একনিন 
স্বমের ভিতর থেকে আমি যেন জেগে উঠে তোনালের দেখি 1” 


সে তো আজ কাছে নেই। 

তবু যেন মনে হয় কোথাপ্স-কবর পৃথিবীতে 

রয়েছে সে মেছগিনি ছায়ার গভীরে, 

কোথায় ফুটেছে ফুল গন্ধ WA তার 

আশ্বিনের ভোরবেলা শিউলী ea 

বলেছে লে- কিছ কণা ছিল এই কবরের ঝুকে, 

অনেক বছর পরে EA ফোটে কোল এক বোধির ভিতরে | 
কোন দিন এ গাছের ছামাতলে 


Syari 
যখন বকুলগুলি শব্দহীন ঝরে পড়ে স্থবির শরীরে 
আমি তার স্পশ পাই, 
সন্ধঠাবেল। ছায়! নামে কামিনীর ডালে 
ভেজা ফুল পাশ থেকে মুখ তোলে, কাছে ডেকে CAT 
অথচ ব্যাকুল হাতে ETS গেলে গন্ধতারে আজো! ঝরে পড়ে, 
বেদনার অন্ধকারে, যেখানে BET 
AIH AHA সোতে শিরা খোজে কোন এক Jory কবরের নীচে ৷ 
আমার প্রেমের কুস্ণ একদিন মুখ তোলে ভেজা পাতা ঘে'সে 
অজত্র স্মতির ফুলে--থোক! থোক! স্কটে আছে কুহ্থমের ভালে | 


একদিন gA ফুটে কবর কবরী বাধে, পৃথিবীকে ঘিরে 
মনের বিবুবরেখা বরাকর রোড ধরে হাটে সেই গন্ধভর| পথে । 


একটি কবর, তিনটি ফুলের গুচ্ছ ও তিনজ্ঞন প্রেমিক 
চিন্ময় গুহঠাকুরত! 


প্রথম প্রেমিক : 
না, আর লে জাগবেন! (কোনোনিন ; তাকে ঘিরে 
বইবেন। উত্তর BBA হাওয়!, অবাধ্য স্কুলের রাশ 
তাকে মাতাল করবেনা * আর আমি ও বাতাস 
আক তাকে ঢেকে দেবে! মৃত্যুহীন সত্তার শরীরে | 


দ্বিতীয় প্রেমিক £ 
জানি, একদিন সে ছিলে, এইখানে হাসি আর গানে 
ভরিয়ে তুলেছিলে। ; এবং আমরা তার কিছু কিছু কপার ce 
পেয়ে 49 হয়েছিলাম, অথচ এখানে 
ছায়া-ছায়! অন্ধকার : অনিবার্য মরণের স্বাদ ৷ 


একটি কবর তিনটি ফুলের গুচ্ছ ও তিনজন cafes 
wen প্রেমিক : 


লা, তোৰাকে জাগাবোনা” ঘুবোও Ware তুমি আজ 
শাস্তি আর শাস্তি, দিয়ে গড়ে তোলো স্বর্ণের প্রাচীর 
আশার আকাশ আর ফাস্ঠনের নব্চুললাজ 

তোমাকে সাজিয়ে দিক চিরকাল থাকে! তুমি fea 
এইখানে 


অনেক বছর পরে এমনি এক ফাব্মনের রাতে 
আমিও লীতল হবে! নুত্যন্লান শীতের হাওয়াতে ॥ 


বাংলা কবিতার আধুনিকতা 


বাংলা কাব্যে আধুনিকতার সংজ্ঞা কি হবে এই লিয়ে আন্ত কাল খুব তর্ক 
বিতর্ক চলছে । আধুনিকতার বিচার করতে হলে প্রথমেই মনে আগে আমরা 
কিতাবে বিচার করব; কালের দিক থেকে, ন! গঠনপ্রনালীর দিক থেকে । 
কালের দিক থেকে বিচার করলে দেখ! যাবে এই আধুনিকতা! একটা আপেক্ষিক 
শব্দ । পুর্বে যেটা আধুনিক ছিল এখন কালক্রমে হয়ে উঠছে MFA 
কুবি কালিদাস বা জয়দেব, শেলি, কিট্‌স অথবা ওয়ার্ডপওযার্থও একদা আধুনিক 
ছিলেন, পরবর্তীকালে ডারা হলেন সেকেলে | এমন কি নধুস্থদন, বন্ধিমচন্র, 
রবীন্নাথও সেকেলের পর্যারে পড়েছেন। অথচ একটু লক্ষ্য করলে দেপা 
বাবে এদের কাব্যকলায় অধুনিকতার chats একটুও কম ছিলন । 
“farea কথা বলি 
বয়স আমার Se | 
একজনের মন ছু'য়েছিল 
আমার এই কাচ! বলের মার! | 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার CHER, 
সুলে গিয়েছিলেষ, Sores সাধারণ মেয়ে আমি । 
আমার মতো! এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে ৷” € রৰীক্্নাথ ) 
সম্প্রতি নোহিতলাল, নজরুল, যতীন সেনগুপ্ত প্রভৃতিকেও আধুনিকতার 
ভালিকা থেকে বাদ দেওয়া হচ্ছে । হয়ত বা ATTA, সধীন্্রনাথ, বিষ্ণু দে 
প্রক্ৃতির্যও আগামীকালে আধুনিক কবি বলে শ্বীকৃতি পাবেন না। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে কালের দিক থেকে এর কোন গণ্ডী নির্দেশ কর! সম্ভব নয় I 
কিন্ত গঠন প্রনালী ও চিন্তাধারার বৈশিষ্ট্য দিয়ে বিচার করলে আধুনিক 


শিল্প সাহিত্য প্রলঙ্গ 


কবিতার আপাতত একটা সুস্পষ্ট সুর নির্ণয় কর! সম্ভব হবে|] এমন এক 
সময় ছিল যখন Classic aÑ কবিতাকেই আমরা পম্মনের শ্রেষ্ট আসন দিয়েছি । 
তারপর দেখ! দিল রোমান্টিক ধর্মী কবিতা । রোমান্টিক কবিদের ভাবধারা 
ংলা কাব্যে RITA করে বাংলা কাব্যকে অনেক দূরে এগিয়ে নিয়ে গেল ॥ 
কাব্যে রোমান্টিসিজিমের ভাব হল was Aa, উপলব্ডিই যার মূল স্থত্র । 
পরবর্তীকালে রবীন্দ্র-অন্থগাবী কলিরাও হয়ে উঠলেন কল্পনা বিলাপ ও 
সুন্দরের উপাসক । FA, রদ, শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ নিয়েই এদের মূল আরম, 
কিন্ত সমসাময়িক কিছু করি কল্পনার রঙে তুলি টানতে টানতে বাস্তবতারেই 
RA গেলেন। 
এই মতের বিরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহ বোধনা করলেন ISA ASY, নজরুল, 
মোহিতলাল apts কবিগোষ্টি । রোনান্টিকবাদ ও রিয়ালিস্টিকবাদের Te 
ABSA দেখ! দেয় এই সময় থেকেই । বাংলা দেশের ছঃখ দুর্দশার চরম 
রূপটি এ'রা তুলে ধরেন কবিদৃষ্টিতে । এর পুর্বে কবিদের মধ্যে যে আন্মত্ৃপ্তির 
সুর ধ্বনিত হচ্ছিল তার বিরুদ্ধে ঘোবন! করলেন 
মিথ্যা cafes, মিছে আনন্দ, মিথ্যা রঙিন সুথ ; 
সত্য সত্য ASI সত্য জীবের সুখ!”  €ষতীন লেনগখ ) 
এদের ভিতরই প্রথম দেখা যায় রিয়ালিজমের উন্মেষ । অনেকে 
মনে করতে পারেন রিস্বালিজমই আধুনিক কবিতার প্রধান উপাদান । কিন্ত 
একটু বিচার করলে দেখা যাবে এই রিয়াদিজম্‌ কখাটারও কোন নিরপেক্ষ 
অর্থ নেই, এটাও একটা আপেক্ষিক শব্দ । প্রাচীন কাল থেকে আধুনিক কাল 
পর্যস্ত এমন একটা কবিতার নাম করা যায়ন! যাতে বাস্তবতার ছোয়াচ একটুও 
নেই। কেবল Reslism দিয়ে আধুলিকতার পরিপূর্ণ সংজ্ঞা নির্শয় করা 
যায় না। এদিক দিযে বিচার করলে বস্কিমচন্রর, শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রস্তুতি 
প্রত্যেকেই আধুনিক । নজরুল, মাহিতলাল, যতীন নেনগুপ্ত প্রস্তিকেও 
এ একই আখ্যায় অভিহিত করা হত। কিন্ত এদের আধুনিকতার পক্ষে 
বাধা হচ্ছে এদের রোমান্টিক দৃষ্টিতঙ্গি। যুক্ত সুকুমার সেন yer, 
মোহিতদাল, যতীন সেনগুপ্ত প্রভৃতি কবিগোষ্ঠিকে বলেছেন নব রোমান্টিক । 
তাহলে দেখা! যাচ্ছে কালের দিক থেকে যেমন আধুনিকতার কোন সুস্পষ্ট 
পগণ্ডী নির্দেশ কর! চলেনা তেমনি কেবল Realism এর দোহাই দিয়ে এর 


Sores 
প্রাচীনত লুপ্ত করা যায়ন|। তবে কি বরে নিতে হবে আধুনিকতার সত্যি 
কোন অর্থ নেই ? 
কাব্যের ভিতর অনেকগুলি ভাবধার! ওতপ্রোতভাবে লুকিয়ে থাকে ॥ 
এর ভিতর দেখতে হবে কোন ভাকটি প্রধান । এই ভাব হচ্ছে হৃদয়গত 
এবং এর সাহায্যে যে কাব্য PÈ হয় তাকে বলা হয়ে থাকে ভাবপ্রধাল কাব্য ৷ 
আর এক কাব্য আছে যাকে বল! হয়ে থাকে বুসদ্ধিপ্রধান । যে ধারণাই 
কাব্যে প্রধান" উপকরণ হোক লা কেন, TIS আলন্দবোগই ছিল কাব্যবিচারে 
শেস লক্ষ্য । 
রবীন্দ্রনাথের পর থেকেই কাব্যের ধর। ADATS প্রবাহিত হতে দেখা 
গেল ॥ রোমান্টিসিজমের কল্যাণে যে রহস্তজাল RÈ হয়েছিল তা ক্রমে ক্রমে 
ফিকে হয়ে আসতে লাগল । Baag ured বলেছেন রবীন্দ্রনাথের 
শিল্পদর্শনের মূলে ছিল অধ্যাক্সবাদ। অন্যদিকে তার ধারণা ছিল যে দেশের 
শ্রমিকর! যদি aa বিশ্বাসকে হারিয়ে ফেলে তবে বিপর্ঘয় ডেকে আনবে । 
এর ফলে রবীন্দ্রনাথের শিল্পধর্ম ও আধুশিককালের শিল্প ধর্মের একটা বিরোধ 
ama দেখ! গেল। তাই অনেকে আধুনিক কবিতার সংস্তা নির্দেশ 
aaa লিখেছেন ভাবের দিক থেকে তা রবীন্দ্র প্রভাবনুক্তির প্রয়াসী | হয়ত 
কিছুটা সংশয় দেখা গিয়েছে কিন্ত সম্পূর্ণ যুক্তিলাত করেছে কিনা সেইটাই 
বিবেচ্য । 
“শান্ত TaN, অবেলার অবসরে 
প্রাঙ্গণে মেলে দিয়েছে শ্যামল কায়া 
. . > 
আগত শরৎ অগোচর প্রতিবেশেঃ 
হানে মৃদঙ্গ বাতাসে প্রতিধ্বনি 
মৃক প্রতীক্ষা সমাপ্ত অবশেষে 
মাঠে, ঘাটে, বাটে আরদ্ধ আগমনী 1” ( HATH দত্ত ). 
এখানে বিরোধ ত’ নেই, বরং একাব্যে সমধর্মী সুর Ate! অবশ্য 
আগে যারা সমাজের বুকে অপাংক্রেয্ হয়েছিল তাদের তুলে ধরবার চেষ্টা! 
অনেক আগে থেকেই চলেছে । রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতির প্রচেষ্টায় সাধারণ 
নানন লমাজের আদর্শ কাব্যে বহুদিন পূর্বেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । কিন্ত লেই 


শিল্প সাতিত্য প্রসঙ্গ 


আদর্শ স্থাপনের ক্ষেত্রে কোন farara লেখা! দেয়নি সেট? কতকটা ছিল 
সমন্বয় লালনের বুগ । পরবর্তীকালে বড় ও CEDA TH খুব স্পষ্টক্তপে দেখা দেষ ৮ 
“সত্যতাকে YB করো, করে! দার্থক | 
আনো! তপ্ত কাঝালো নুত্যুর স্বাদ, 
সুর্য আর সমুদ্রের ুরসে 
যাদের জন্ম, 
মৃত্য-মাতাল তাদের aces নিশিময়ে । (cerca মিত্র ) 
এই ধারাকেই বল! হয়ে থাকে নৃতল ধারা । আদিম কাল থেকেই 
mar পরিবর্তনের AnA । গতানুগতিক দারায় মাহুক্ষের শাস্তি নেই । তাছাড়া 
মানুষের জীবনযাত্রা প্রপালীও খুব জটিল হয়ে আসছে । পূর্বেকার সমাজ ও 
তার ভাবধার! বিপর্যস্ত ও তুনুষ্ঠিত । প্রেম, gaa, কল্যাণ APS সুকুমার 
মলোবুত্তিলি aes হতে বলেছে । রাজনীতির ঢেউ মানবের অন্দর 
মহলে পর্যস্ত অহ্থপ্রনেশ করেছে । এই সন কারণে MATA মনে একটা 
অবিশ্বাসের স্বর বাল! বেঁধেছে । A যেন কাউকে বিশ্বাস করতে পারছেন! I 
অন্যদিকে বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্ষারে মাহ্‌বের মনে একটা আত্মপ্রত্যষের 
তাৰ জেগে উঠেছে । আগেকার দিনের আধ্যাক্সিকবাদকে সে মলে প্রাণে 
তেমন তাবে গ্রহণ করতে পারছে ন।। 
এই সব কারণে প্রত্যেকের মনে পূর্বেকার ধারণ! সম্পর্কে এসেছে একট! 
সংশয় । অন্যদিকে মার্কসীয় দর্শন, ফ্রয়েডের মনোবিজ্ঞান প্রভৃতির প্রভাব 
প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে আমাদের আধুনিক কবিগোষ্ঠির উপর পড়েছে । যার 
ফলে আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত একটা যোগস্থত্র রচিত হয়েছে । 
সম্পূর্ণ একটি বাস্তব চিত্র আধুনিক কবি অমিয় চক্রবর্তীর দৃষ্টিতে কেমন ধরা 
পড়েছে তা বিশে লক্ষ্য করবার বিষয় £ 
“আড়ৎ বেধে আছো, বাঁচো ( কিযশ্চৰ্য বাচা ) এবং যমের কপার মর! 
অমৃতস্ত অধম পুত্র, বন্দী স্যাৎসেতে গলির ঘরে ইছ্ছুর-_তর1 ₹ 
নেই রাগ 1— aT । আছ আনন্দে । বাও ভেজাল ঘিয়ের জিলিপি 
শিশু কাদায়, ধোয়ার সংসার, খুলে ওষুধের ছিপি 
মা বোনকে খাওয়াও, দয়ার ডাক্তার অস্তিম লাগলে, 
তৎ পুর্ববধি arate পাকে কনে ঘোরাও ; নিজে তাগলে, 


উত্তরস্রী 
শক্ত সিনেমার সীটে, ইতর প্রাণের Fars 
সুপ ভরা পান, দৃশ্য হলিউড, মোক্ষের পিলটি” 
OT কল্পনার অযৌক্রিকতা নেই, আছে কলকাতার অলিগলির সাধারণ 
নাহ্মের জীবনযাত্রা, যেখানে চলছে নিত্য নিয়ত জীবন সংগ্রাম । আধুনিক 
কবিগোষ্ঠির সঙ্গে প্রাচীন কবিগোষ্ঠির মূলত প্রভেদ এখানে । বাস্তবকে অস্বীকার 
করবার কোন চেষ্টাই এখানে নেট । জীবনের সমস্তাশুলিকে সোজ্াস্থজ্জি মেলে 
নিরে কাব্য করবার চেষ্টার রসের হানি কতটুকু হয়েছে সেইটেই বিচার্য। 
উৎকর্ষ ব্ৰপকর্শের যাচাই হবে আরও কিছুদিন পারে । এখন ভাঙ্গা গড়ার যুগে 
যে নতুনতটুকু দেখা যাচ্চে তাই নিয়ে কাব্যের বিচার হবে। 
দার এক দিক লক্ষ্য করবার আছে। পূর্বে কবিতায় ভাবের সঙ্গে 
TAMAS ছন্দের ওতপ্রোত awe ছিল! এমন একদিন ছিল যখন মিলের 
সঙ্গে বিলের সক্বন্ধ খুঁজতে হয়রাণ হতে হত । ধীরে দীরে সে পাঠ অনেকদিন 
চুকে Pome অমিত্রাক্ষর ছন্দের গান্ডীর্য তার হৃদস্পন্দন অনেকদিন লোপ 
হযেছে । তারপর রবীন্্রন/পের প্রভাবে গীতিকবিতার আঙ্গিক কলা চাতুর্য 
একটু wears প্রবাহিত হল। কিন্ত তিনিও সঙ্গে সঙ্গে ছন্দবৈচিত্রের 
‘experiment করছিলেন ॥ যার ফলশ্বক্প আমরা প্রথম AI ছন্দের সন্ধান 
পেলাম | TIN যে স্বর থাকতে পারে ও “দেই yA স্পর্শ হৃদয়ে দোল! 
লাগাতে পারে তার প্রথম আভাস পাই পলিপিকা'তে । শেষের দিকে ভার 
বেশীর ভাগ রচনাই ছিল গগ্চছন্দে। আধুনিক কবিপোষ্ঠি এই গম্ছন্দকেই 
একান্ত আপনার জন বলে গ্রহণ করলেন । মন 
এসো» হুলে যাও তোমার সন ভাবনা, “তামার টাকার 
Sr, স্বাস্থ্যের ভাবনা, 
এর পর কি হবে, এর পর, 
ফেলে দাও ভবিষ্যতের তয়, আর ASKOA HB WAST 1” ( বুদ্ধদেব বসু ) 
এখানে ছন্দের FT Fess কোন প্রয়াস নেই, এমন একদিন হয়ত 
আসবে, যখন কোন শক্তিশালী কবির কাব্যক্ষমতায় এর একটা নিজন্ব গতিপথ 
নির্ণয় করা সম্ভব হবে : কবিতা “Marae” থেকে “অলাধারণ” বোধে উত্তীর্ণ 
তবে, অলৌকিক শসৌন্দর্ঘের আশ্রর হবে ॥ 
রাধাস্যাম sapadt 


শিল্প সাহিত্য ene 
চিত্র পরিচালক সতান্তিৎ রায় 


১৯৪৪ প্ষ্টাব্দে সত্যজিৎ রায়ের সর্ব প্রথন ছবি ‘পথের পীচালী' সুক্তিলাভ 
করার পর বাংলাদেশে এক আলোড়নের WE হয় । ১৯০৬ YRR ক্যানের 
আত্তজ্দাতিক চলচিত্র উৎসবে ছবিটি “সর্ধশ্রে্ নানবিক দলিল’ বলে ঘোষিত 
হওয়াম বিশ্বের চিত্রামোদী ও চিত্রসবালোচকনের দৃষ্টি সত্যজিৎ রামের উপর 
এসে পড়ে এবং পৃথিবীর ফিল্মম্যাপে ভারতবর্ষ স্থান লাত করতে সমর্থ হয় । 
১৯৫৭ খৃষ্টাব্দে ভার স্বিতীর ছবি ‘অপরাজিত’ তেনিল বিশ্ব চলচিচত্র উৎসবের 
প্রতিযোগিতায় 'সব্ধবোচ্চ পুরস্কার পাওয়ার পর সত্যজিৎ রায় দেশে এবং 
বিদেশে বিশ্বের শ্রেষ্ট জীবিত চিত্রপরিচালকদের অন্কতন কলে স্বীকৃত হন I 
এই ছবিটিকে তারতব্ে রাষ্টরায় পুরস্কারের আঞ্চলিক নির্বাচন কমিটি (বাংল! 
দেশ থেকে ) একটি emiz» পত্র ( Certificate of Merit ) লাতেরও 
যোগ্য নয় বলে মনে করেছিলেন । টিকিট বিক্রঘের দিক থেকে ‘অপরাজ্জিত" 
হয়েছিল সম্পূর্ণ ব্যর্থ । এদেশীয় সমালোচককুলের অধিকাংশ সত্যজিৎ রায়ের 
দ্বিতীয় ছবিখানিকে আস্তরিকতাবে গ্রহণ করতে পারেন নি। কিন্ত পরবর্তী- 
কালে ‘অপরাজিত’ চিত্রের তেলিল বিজয়ের ফলে ভারতীয় ATIC FAA এত 
নিন্দিত ও হাম্ঠাস্পদ SCL গেলেন যে, তার পর থেকে সত্যজিৎ রায়ের যেকোন 
ছবি বের ২লেই তাকে প্রায় চোখ বুজে উৎক্রষ্টতম বিশেষণের ডালি সাজিয়ে 
বরণ করার নিরাপদ cyl তাদের অধিকাংশ SRA করে আসচ্ছেন | 
‘অপরাজিত’ দেখে জনৈক বিদেশী সমালোচক এই অভিমত প্রকাশ করেছিলেন 
যে, চালি চ্যাপলিন ও ডি গিকার কথ। ছেড়ে দিলে বিশ্বের জীবিত পরিচালক- 
a মধ্যে লত্যজিৎ রায়কে সর্বাগ্রে স্বান COR চলে । কিন্ত সত্যজিৎ রায়ের 
কোন কোন পোড়া সমর্থক এতেই ME হতে নারাজ । তাদের মতে ব্রা 
চ্যাপলিন এবং ডি সিকার চেয়েও বড় । এদেশে সত্যজিৎ রায়কে সঠিকভাবে 
বুঝে বিভার বিশ্লেষণ করবার যোগ্যত। কোন ব্যক্তির আছে কিনা! মে বিষে ও 
কোন কোন Sa সত্যজিৎ Te সন্দিহান । কিন্ত এদিকে “অপরাজিত” ছবির 
পর সত্যজিৎ রায় আর কোন প্রতিযোগিতামূলক চলচ্চিত্র উৎসবে কোন 
উল্লেখযোগ্য পুরস্কার লাত করেন লি। ১৯০৮ লালের ক্যানে চলচ্চিত্র উৎসবে 
“পরশ পাখর’ ( সত্যজিৎ রায়ের তৃতীয় চিত্র) বিচারকমণ্ডদীকে নিরাশ 
করেছিল । ১৯৫৯ মালের মস্কোয় ব্হ্থষ্টিত প্রতিযোগিতামূলক বিশ্বচলচ্চিত্র 


উত্তরহ্থরী 


উৎসবের বিচারকবর্গ সত্যজিৎ রায়ের চতুর্থ ছবি ‘জললাঘর’-এর নধেয কেবল- 
মাত্র সঙ্গীত WA ব্যাপারটাকেই প্রশংসনীয় ও পুরস্কারযোগ্য সলে মনে 
করেছিলেন। সত্যজিৎ রায়ের পঞ্চন ee ‘অপুর সংসার* ১৯৫৯ সালে 
'আমস্তরণনূলক লণ্ডন চলচ্চিত্র উৎসবে লঙ্গদ্ধিত হলেও তেনিস ও পান MPRE 
প্রতিযোগিতামূলক চলচ্চিত্র উৎসবে কোন পুরস্কার অর্জ্জন করতে পারেন নি, 
বরং উভয় স্থানে একই বিদেশী চিত্রের (রোসেলিনীরুত একটি ইতালীয় চিত্রের) 
কাছে পরাভব স্বীকার করেছে । আমাদের দেশেও বিদগ্ধ চিত্রামোদী ও 
সমালোচকদের কেউ কেউ সত্যজিৎ রাগের “জলগাঘর” ও “অপুর সংলার+ 
সম্পর্কে খুব বেশী উল্লাস প্রকাশ করেন নি। একদিকে সত্যজিৎ পুজারিদের 
মধ্যে অতিরিক্ত প্রশংসাবর্ষণের ক্রমবর্ধমান প্রবণতা, অন্যদিকে আতস্তর্জ্জাতিক 
ক্ষেত্রে এবং কোন কোন দেশী চিত্ররসিকের কাছে ‘অপরাজিত’ চিত্রের পরবর্তী 
চিত্রগুলির অপেক্ষাকৃত BAAS AVA আজ সত্যজিৎ রায়ের চিত্রস্থষ্টি সম্পর্কে 
একটি নিরপেক্ষ ও বিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণ অত্যাবস্যক করে তুলেছে । কেননা 
সত্যঙ্গিৎ রায়ের উপর রায়প্রদান আক্ঞ ভারতীয় ছাম[ছবির উপর রায়গ্রদানেরই 
নামাস্তর । 
সতান্িৎ রায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব হন এই যে, এদেশে তিনিই একমাত্র 
পরিচালক যিনি সর্বপ্রথম চিত্রায়িত নাটক ( Photographed theatre) ও 
যথার্থ চলচ্চিত্রের ( Motion picture ) aces সুগভীর পার্থক্য সম্যক wg- 
পাবন করতে পেরেছেন এবং ভর নিজন্ব চিত্রস্থষ্টিতে বরাবর দেই পার্থক্য রক্ষা 
কারে গেছেন। তার সবচেয়ে বড় গুণ হচ্ছে ভার আশ্চর্য চিত্রবোধ ( Piclo- 
rial Sense )। সবাক চিত্রের ভাবা বা প্রকাশনাধ্যম প্রধানত তিনটি_ 
ZITAT বা visuality ( প্রতীক ও IRI সহ ), সংলাপ এবং সঙ্গীত । প্রথম 
মাধ্যমটির ব্যবহারের কথ! বিবেচনা করলে বলতে পারি যে, আজ পর্যন্ত কোন 
বিশ্বমানের চিত্রস্র্ট! সত্যজিৎ, রাক্সকে ছাড়িয়ে যেতে পারেন নি,:_এমন কি 
চ্যাপলিন ও ডি সিকাও নয়। “পথের পীচালী*-র চেয়ে অধিকতর চিত্রগুণযুক্ত 
( Pictorial ) চলচ্চিত্র আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে Afis হয়েছে কিনা দেবিবয়ে 
সন্দেহ আছে ৷ “অপুর সংসার’ ছাড়া সত্যজিৎ রায়ের বাকী সব স্ষ্টিই অতীব 
asari ও penad । সত্যজিৎ রায়ের আর একটি বড় গুণ হল এই যে, 
সবাক চিত্রে সঙ্গীতের সঠিক প্রয়োগপদ্ধতি তিনি জানেন। ভার “পথের 
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tory ভারতীয় ছায়! ছবিতে সংগীত ব্যবহারের সঠিক পদ্ধাতির সর্বপ্রথন 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয্লাছিল.। তছপরি সত্যজিৎ রাযের ছবিতে সংলাপ উচ্চ- 
মানের এবং খুবই স্বাভাবিক ; অভিনয় ও থিয়েটার CT ag) সুতরাং, 
সব মিলিয়ে বল! চলে যে, লকাক চিত্রের প্রধান প্রকাশমাপ্যমগুলির ব্যবহারে 
সত্যজিৎ রায় নৈপুপ্যের এত উঁচু একটি মান স্থাপন করেছেন যা ভার সমকালীন 
কিংবা atest কোন পরিচালক এদেশে অতিক্রম করতে পারেন নি, আর 
বিদেশেও সুষ্টিমেয় কয়েকজনই মাত্র পেরেছেন। 

কিন্ত এতৎসস্ত্েও লত্যজিৎ রায়ের পক্ষে ডি সিকা, চালি চ্যাপলিন কিংদা 
আইজেনইাইনের পর্য্যারে পৌঁছানে! এখলো সম্ভব হয়নি । সন্ধানী সমালোচাকের 
PRCT শুধু ছবির ated কিংবা পদ্ধতির চমৎকারিত্ দিয়ে দীর্ঘকাল তৃপ্ত 
রাখ! যায় E রাস”, “লাইন লাইট’, “বাইসাইকেল থিক’, “নিরাকল্‌ 
ইন মিলান”, ‘গুড আর্থ’, “মানার”, CETA আর iy প্রভৃতি ছবির তুলনা 
সত্যক্িৎ রায়ের ছবিগুলি বিষয়বস্তুর গুণের দিক থেকে অনেকখানি নিশ্রভ । 
বিভিন্ন faa, মানস ও আদর্শের গঙ্কটজনক Ha সংঘাত এড়িয়ে প্রকাশিত 
গল্ের WANS ও চরিত্রকে উলটে পালটে চলচ্চিত্রের নিযমরক্ষার মালি 
অজুহাতে অতিসরল ও অতিসহজ করে আনবার একটি Som সত্যজিৎ, রায়ের 
ক্ষ্টি প্রচেষ্টায় পরিলক্ষিত হয়েছে । কোন কোন ক্ষেত্রে অতি সহজ করবার 
এই উদ্যম গতাঙ্গগতিকতায় পরিণত হয়েছে (দৃষ্টান্ত স্বক্বপ “পরশ পাথর, ও 
“জলসাঘর'-এর কথা উল্লেখ করা যাম )। চলচ্চিত্রের মহান্‌ স্রষ্টাদের মদ্যে 
এটি দেখা যায় না । অনেকট! যুরোপীয় য্যাভাস্ত গার্দে (avante garde ) 
রীতির পথ বেয়ে সত্যজিৎ রায় বিষয়্বস্তর দাবী উপেক্ষা করে আঙ্গিককে 
ফুটিয়ে তোলবার দিকে ভয়ানক স্থকে পড়েছেন । কিন্ত একথ! Frys হলে 
চলবেনা যে, রূপালী পদ্দায় কিছুসংখ্যক প্রতীক ও ব্যঞ্জন! পাশাপাশি দেখানোর 
মানে চলচ্চিত্র দেখানো নয় । কিছুসংখ্যক চমৎকার উপমা ও ব্যঞ্জন! পর পর 
ছন্দে গেথে বসিয়ে গেলেই কবিতা! হয় নাঁ। কি বলছে আর কত ভাল 
ভাবে বলতে পারছে__এই ছইটিই বিবেচনা কর! হয় শিল্পবিচারে । এপ্রসঙ্গে 
জেনে রাখা তাল ca, কিছুদিন আগে বেলজিয়ামের ফিল্ম লাইব্রেরী এতাবৎ- 
কালের CHM সত্তরটি চিত্রের যে তালিকা প্রস্তুত করেছেন তাতে যথার্থ য্যাভাস্ত 
once রীতির কোন চিত্র উপরের দিকে স্থান পায় নি। আমাদের বিশ্বাল 


Seaway 


সত্যজিৎ রায় যদি চলচ্চিত্রস্ত্টির ব্যাপারটাকে পরিচালনার আঙ্গিক প্রদর্শনের 
সংগে অভিন্ন করে দেখার যনোতাব ত্যাগ করতে ন! প্ররেন, তবে চ্যাপলিনের 
গোল্ড রাস’ প্রস্ততির মতো পৃথিবীর ক্র্যাসিকপর্য্যায় ge হবার যোগ্য 
স্টায়ীমূল্যবিশিষ্ট অবদান রেখে wheal ভার পক্ষে হয়ত সম্ভব হনে না । 


অরুণ দত্তগুপ্ত 


ক্তীবনবিশ্বাস ও সাহিত্যবিচারে সততা 


স্বাতন্ত্যচর্চ্চা সাহিত্যের পক্ষে ভাল কি মন্দ__এপ্রশ্রের যথাযথ Haren 
হতে পারে যদি শ্বাতগ্র্যচর্চ্চার চরিত্র AFAI করা যায়। স্বাতন্ত্চ্চ 
বস্তুট। খিনি চৰ্চ্চা করেন তার মানসিকতার ওপর নির্ভর করে । ওই মানসিকতা 
যদি এমন হর যে, trang তার পুষ্টি তার ক্রমবিশ্ু/রিত গতি কোন কিছু 
জীবনের থেকে গৃহীত হর নি, তবে সে বানসিকত। হবে shaq শুধুমাত্র 
পুথিগত জ্ঞান বা সমকালের তৈরী এক নিশেষ রুচিতে যে মানসিকতার জন্ম 
এবং সেই স্থত্রে যে অভিনব চিস্তাফল বিতরিত হয় তার সবটাই প্রায় ক্ষাক!। 
অভিনবন্ের TEA যাদের গিরস্তর AZAA, তার বিস্তার থাকলেও 
থাকতে পারে কিন্ত ASAT নেই । যে স্বাতস্তরচর্চ্চা নিছক স্বাতস্ত্র্যের জন্যে 
pel না ক’রে প্যেয় Palaa pel করতে করতে আপন ধীশক্তি, জ্ঞান, 
আত্তরিকতা, বিশি% দৃষ্টিভঙ্গীর কোলিঞে asa চরিত্র তৈরী করে, তা 
ayka, স্বতন্ত্র চরিত্র সর্বদাই আত্মস্থ, ক্ষণে ক্ষণে চোখ ঝলসায় TI 
এচরিত্রের স্বাতগ্র্যতা আপন জীবনবিশ্বাসের নবতম রসের নির্ধালে বৃদ্ধ । 
অর্থাৎ সর্বরকম অভিজ্ঞতার ফলতোগ করে সে স্বতন্ত্র চরিত্র অজিত হয়েছে । 

এখনকার সাহিত্যের বিচারে কতকগুলে। ভুল rel দেখা যাচ্ছে । ‘ভুল 
omy কথাটি ব্যাখ্যাত হওয়া প্ররোজন ॥ নতুবা অর্থভ্রম করতে পারেন 
কোল কোন মহল । ব্যক্তিগত সাহিত্য বিচারে কোন বিচারক যখন রায় 
দেন, তিনি তখন সামগ্রিক পটভুমিকায় নিজের মননকে, বুদ্ধিকে, চিত্তকে 
ঝালিয়ে নিতে কুলে যান। সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ভালোলাগা বড় হয়ে দাড়ায় ৷. 
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ব্যক্তিগণ্ত যুক্তি ব্যক্তিগত বিচারপ্রয়োগ থাকতে পারে, কিন্ত ব্যক্তিগত তালো- 
লাগাই একমাত্র ভিত্তি হলে সাহিতাবিচার একপেশে হয়ে যাবার সন্ভ্যবন! | 

এর ফলে কোন FR মস্তব্যকে কোন সমালোচক যুক্তির স্বারা খণ্ডন 
না করে, ধর্মযুদ্ধ বাধিয়ে তোলেন । ধর্মযুদ্ধের প্রধান কারণই হল, অন্য ধর্মকে 
শ্রন্ধা না করা, না বোঝা, না সন্ত করা । ফ্যালিস্ত মনোবৃত্তিতে নিজের স্বতস্তন্থান 
দখলের প্রয়াস চলে । ব্যক্তিগত ভালোলাগা, অন্যমতকে জোর করে পরাজিত 
করা--_যুক্তি দিয়ে খণ্ডন নয়, স্বতগ্র বক্তব্য খাড়া করবার ‘মোহ’ বা ‘তাড়না’ 
এগুলো সাহিত্যবিচারে Aes লয় । 

সাহিত্যবিচার করতে গেলে সামাজিক মাহ্থষের দায়িত্ব কর্ম ও অভিজ্ঞতার 
সন্ধান লিতে হয় যে জীবনে সর্ব অহ্ৃতব সর্ব আস্থা শুধুনাত্র মাহুষের ভিতরই 
বর্তমান । এমনি সমগ্র জাগতিক লোকোত্তর অহ্ভূতির টালাপোড়েনে 
জীবনের পাহিত্যবিচারের মূল । 

খিনি সাহিত্যবিচারের তার নেবেন, তাকে প্রথমত জানতে হবে জীবনের 
সর্বদিকের বিস্তার, জীবনের বিচার করতে গেলে তাকে হতে হবে জীবনশিল্পী । 
শিল্পী হওয়! যতোটা সাধনার প্রয়োজন, তার চেয়ে ঢের ঢের বেশী সাধনার 
প্রয়োজন জীবনশিজী হওয়!। জ্তীবনশিলী আপন জীবনকে কত যন্ত্রণা, কত 
ধ্যান-চিত্তা” লানারুপ ইন্দিয়ের শুর পেরিয়ে তবে নিমগ্ন শিল্পের মাধুর্ষে সনৃদ্ধ হন । 

প্রত্যেক জীবনশিলীর নিজস্ব রুচির চেহারা, আদর্শের চেহারা ও জীবন 
সম্পর্কে স্বকীয় বিশ্বাসের চরিত্র থাকে । তিনি আরুচির অমৃত পাত্র ধারণ 
করবার জন্যে সর্বস্ষণের ধ্যানে ব্যস্ত থাকেন । শিল্পের একটি টান দিতে, কবিতার 
একটি মানানসই শব্দ তৈরী করতে সবরের চরমমাধূর্ধে উন্নীত হওয়ার সামান্ততম 
শুর পেরোতে কী পরিমাণ যন্ত্রণার মোচড় সহ করতে হয় শিল্পী মাত্রেরই তা 
fa অভিজ্ঞতার কথা । এ জীবনশিল্পের ক্ষেত্রেও তাই । বরঞ্চ আরো বেশী 
কষ্টলাধ্য। জাবনশিল্পের সমস্তরকম কারুকাজ চলে জীবনবিশ্বাসের ওপর 
ভিত্তি করে। 

একজনের জীবনবিশ্বাসের সঙ্গে আরেকজনের মিল না থাকতে পারে, 
কিন্ত জীবনশিলীর জীবনবিশ্বাসের ভিতর বিষাক্ত সাপ লুকিয়ে নেই। কারণ, 
জীবনকে সুন্দরতম করা, মহত্তম করা জীবনশিলীর আসল লক্ষ্য । ফলত 
প্রত্যেকের ব্রীতি-নীতি প্রষোগবিদ্ঞার মধ্যে সততার লক্ষণ HR হয়ে ওঠে । 
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উত্তরস্থর 


পাঠকসনাজে ags সাড়া জাগিয়ে তোলে । বিভৃতিভূষণও এক হিসালে 
উপেন্দ্রনাথেরই আবিষ্কার । অশ্রদাশঙ্কর রায়কেও তিনিই প্রথম বাংলাদেশের 
বিদগ্ধ সমাজে পরিচিত করান । এছাড়া আরও কতিপয় নবীন লেখককে 
প্রতিষ্ঠাদানের মূলে উপেশ্দ্রনাথের সহায়তা সক্রিয় রয়েছে । তিনি নিজে 
সাহিত্যসাধন। করেই তৃপ্ত থাকেন নি, অপরের সাহিত্যসাধনায় vets হয়েও 
সমান তৃপ্তি পেয়েছেন । একালীন বহু লেখকের নত কেবলমাত্র আত্মভাবনায় 
নিবি থাকা ভার প্রক্কতিবিরুদ্ষধ ছিল । ভার স্বীয় মঙ্গলের ধারণার সঙ্গে 
অপরজলদেরও মঙ্গলামঙ্গল অঙ্গাঙ্গীতাবে যুক্ত fer) সম্ভবত নিজের মঙ্গলের 
ome অপরের যঙ্গলকে তিনি বেশী মুল্য দিতেন । তার স্বভাবটাই ছিল 
পরহিতব্রতী । সম্পাদকের একটা কাজই হল নতুন লেখক গড়ে OA । 
কিন্ত উপেন্দ্ৰনাথ যদি সম্পাদক নাও হতেন, নিছক সাহিত্য স্বষ্টিতেই যদি 
তার কর্মকৃতি সীমাবদ্ধ থাকত, তা হলেও তিনি ভার সহজাত প্রবণতা অনুসরণ 
করে ভার সময় ও উদ্ভমের একট! অংশ ব্যয় করতেন নূতন লেখককে Bente 
ও প্রতিষ্ঠা দানে । সহজাত ভাবেই ahah আর বিস্তারমুখী ধার মন, তিনি 
কি কখনও কেবলমাত্র আপনাকে দিয়ে সন্ধষ্ট থাকতে পারেন? 

সাহিত্যিক উপেন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের এইখানেই হল args সাহিত্যের 
যা সবচেয়ে বড় কাজ-_লৌন্দর্য ও প্রীতির বিস্তার, মৈত্রীর অঙ্কশীলন-_লে কাজ 
তিনি শুধু তার সাহিত্য মাধ্যমেই করেন নি, নিজ জীবনেও আচরণ করেছেন। 
সকলের প্রতি প্রেম ও দাক্ষিণ্য বিস্তারে অরুপণ এরকম প্রসগ্রচিত্ত সুন্দরহ্মদয় 
‘লেখক একালীন আবহাওয়াস্ম আর কেউ আবিভূর্ত হয়েছেন কিনা পন্দেহ । 
সাহিত্য জগতে অন্ত অনেকেরই প্রত্িকুলাচারী থাক! সম্ভব, কিস্ক উপেন্দ্রনাথের 
কোন শক্ত ছিল না। যে মাঙ্গন কোন অবস্থাতেই পরকে CIN করেন 
Mog করেন্র না, ভার কি অমিত্র থাকতে পারে ? নাহুষকে ভালবাসবার 
gare mS দিয়ে উপেন্্রনাথ সকল স্তরের ও সকল বয়সের সাহিত্যিকের 
চিত্ত wa করেছিলেন । আর পাঠকচিত্ত জয়ের পর্ব তো তার আগেই সমাধা 
হয়ে গিয়েছিল তার সাহিত্যের মাধ্যমে । 

পূর্ববর্তী বিশ্লেবণ থেকে এ কথা বুঝাতে পারা যায় যে, উপেন্দ্রনাথ যুগপৎ 
সাহিত্যিক ও সামাজিক ছিলেন! সামাজিকতাকে বাদ দিবে al পাশ 
কাটিয়ে তিনি সাহিত্যিক খ্যাতি লাভের প্রয়াসী কখনও হন নি) হয়তো 


উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় স্বরণে 


তার এই aay সামাজিক স্বতাবের ae ভার সাহিত্যসিদ্ধির কিছু হানি 
হয়েছে, Fes নিছক সাহিত্যস্থষ্টিতে তদ্গত হয়ে থাকায় উপেন্দ্রনাথেক্স 
ব্যক্তিত্বের স্,তি ছিল ন!। ta জীবনের বৃত্ত অনেক বড় ছিল। জীবস্ত 
ara এক পাশে সরিয়ে রেখে নৈর্ব্যক্তিক সাহিত্যসাধনায় বুদ হয়ে থাকার 
aerate সাধনা, (সেরকম একপেশে ও খণ্ডিত চেষ্টার প্রতি 
উপেন্দ্রনাথের অস্তরের সায় ছিল না। এতে তিনি কতটা লাত করেছেন 
কতটা হারিয়েছেন সে বিচার পরবর্তীকালের ATIII করবেন । 

আর একটি বৈশিষ্ট্য উপেন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বে লক্ষণীয় । তিনি শিল্প সংক্ষতির 
একাধিক বিভাগের aza ছিলেন। সাহিত্য ভালবাসতেন, তা বলে 
সঙ্গীত কম ভালবাসতেন এমন নয় । সঙ্গীতের উপপত্তিক ( theoretical ) ও' 
ব্যবহারিক উভয় ক্ষেত্রে ভার গতিবিধি ছিল । নিজে তিনি একমসয ভাল 
কীর্তন গাইতে পারতেন । তাছাড়া গাল-গল্প মঙ্গলিশী বৈঠকী আলাপ- 
আলোচন! ইত্যাদিতে ভার চিত্তের সজ্জীবতা যেন শতধারায় উদ্বারিত. উচ্চুলিত 
হয়ে উঠত । আজকাল এরকমটি দেখা যায় না। এখনকার সাহিত্য যেন 
বদ বেশী serious, বন্ড বেশী চিজ্ঞা-গল্ডীর হযে যাচ্ছে । তাছাড়া, সাহিত্যিক- 
দের মধ্যে সংদ্ধতিচর্চার সামগ্রিক বোধের দিননিনই যেন অভাব অধিক পরি- 
লক্ষিত হচ্ছে। সাহিত্য ভাবগন্ভীর হওয়া মন্দ তা বলছি নে, কিংবা কেবল 
মাত্র একটি বিভাগের কর্মে একনিবিষ্ট হযে থাকার ITA নেই তা-ও আমার 
বক্তব্য নয়, কিন্ত চিত্তের AATA ও সরলতা যেন এই গাস্ভীর্য চর্চা তথা একমুখী 
চর্চার বলি না হয় সেট আমাদের দেখা দরকার। এই ব্যাপারে একালীন 
লেখকদের মানসিক গঠনের Reece ঘাটতি আছে বলে মনে হয়। 
উপেন্দ্রলাথের দৃষ্টাস্ত থেকে এক্ষেত্রে আমাদের কিছু শিক্ষনীয় আছে আর তা 
থেকে আমরা সেকলেই অল্প-বিস্তর উপকৃত হতে পারব বলে কামার বিশ্বাস | 


বিদেশী কবিত! 





আলেকজ্ঞাগ্ডার ব্লক 
THE TWELVE 
From Alexander Bloks’s Notes on “The Twelve" 


In January, 1918, I yielded for the last time to the force 
of the clements no less blindly than in January, 1907, or in 
March, 1917. It is becuase I was writing in accordance with 
the force of the elements, that I do not withdraw what I 
wrote at that time. During work on “The Twelv for 
example, and for several days afterwards, I ৮ physically 
aware of a great commotion outside—a continuous rom 
(probably the noise of the old world collapsing ruins). Con- 
sequently, those who regard “The Twelve” as political verse 
are either verv blind to art, or are up to their cars in the ditty 
game of politics. or have [allen prey to an excess of bitter- 
ness—whether they are favourably disposed towards my 
poem or not. 

It would not be truc, on the other hand, to m: 
that "The Twelve" has nothing whatever to do with politics. 
The fact is i} this poem was written during ihat excep- 
tional, and always short lived, period. when the sweeping 
cyclone of revolution raiscs a storm over the three oceans of 
nature, life and art. On the sea-coast of human life there is 
a small backwater—you might almost say piss-puddle— 
commonly known as politics. Needless to say, there was a 
storm raging in this tumbler of water also. There was talk 
of abolishing diplomacy, of a new justice, of putting an cnd 
to the war (already of some four years’ duration !). The 
seas of nature, life and art were lashed into a frenzy. and the 
spray over them formed a rainbow. I was looking at that 
rainbow when Į wrote “The Twelve” and that is how a drop 


of politics got into my poem. 








tain 











বিদেশী কবিতা 


Time alone will tell. Perhaps all politics are so dirty 
that one single drop of them is enough to contaminate and 
corrupt the whole; perhaps they will not succeed in destroy- 
ing the sense of the poem: perhaps in the end—who knows ! 
—they will prove to have been the Ieaven thanks to which 
“The Twelve” will be read in other times than our own. 
For myself, 1 can only say this with irony, Buc we shall not 
now take it upon ourselves to pronounce the final verdict. 

Ist. April, 1920. 


[ ১৯১৮ সালের মার্চ মাসে Alexander Blok এর “The Twelve” 
প্রথম প্রকাশিত হয় । এর প্রকাশ সমালোচন! জগতে বিরাট আলোড়ন fE 
করে। কিছু সমালোচকের মতে এটা “রাশিয়ার কাব্য-জগতের শ্রেষ্ঠ সুষ্টি” 
এবং অন্য কিছুর মতে “শ্রেষ্ঠ কলঙ্ক” । 

১৯১৮ সালের পটভূমিকায় ব্লকের নূতন কাব্য-আঙ্গিক এক অসাধারণ 
মৌলিক WE । The Twelve এ আমরা দেখতে পাই ছেঁড়া ছেঁড়া কথোপ- 
কখনের নিপুণ sade, লোকগীতি ও ছড়ার ভাষ! ভাষা টুকরো! TOTA 
প্রতিধ্বনি, রাশিয়ান বাইবেলের প্রার্থনা ও Sega তর! শব্দের WIAT | 

The Twelve প্রকাশিত হওয়ার চার বছর পরে একজন পশ্চিম 
ইউরোপীয় কবি সম্পূর্ণ বিভিন্ন সামাজিক ও আধ্যাত্মিক সমস্তার সম্মুখীন হ’য়ে 
“The Waste Land” রচনা করেল, The Twelve ও The Waste 
Land এর রীতির আংগিকে যে মিল দেখতে পাওয়া যায় তা খুবই অগভীর । 
আঙ্গিক ব্যতিরেকে আর কোনে! es এ QA মাঝে খুঁজে পাওয়া 
অসম্ভব, কারণ, যদিও এই gel কবিতা ফরাসী প্রত্তীকতার ( French 
Symbolism ) সাধারণ সাহিত্যিক উদৃভতব__তা সত্বেও এ ছয়ের পার্থক্য যেন 
ছুটি সমগ্র সত্যতার বিভিত্তত1 ও স্বাতস্ত্রযের মত 1 

The Twelve এ রাশিয়ার fara সম্বন্ধে কোল সহজ সিদ্ধাস্তের ইংগিত 
নেই ।] 


ae: কালো! এ রাত, 


সাদা তুষার, 
সাবধানে হাটো, 
খাবে আছাড় | 


উত্তরস্থরী 


হুফানী ঝড়! তুফালী ঝড় ৷! 
কাপে পৃথিবীর বুকের হাড় ॥ 


খুনী বরফের পাতার গায় 
দুর্ণা বায় 

সাদা তুষার দিশা হারায় ; 
সামলে চল্‌, পথ পেছল, 
কতো হতভাগা আছাড় খায় 
খুনী বরফের পাতার গায় । 


এ জাললা থেকে ও জানলার 
শিকে দড়ি বাধা ইত্তাহার £ 
“সর্ব ক্ষমতা জনতার |” 


তয়ে-তরা চোখে বৃদ্ধা চায়, 
মানে বোঝে না কো শুধু তাকায়, 
মিছে খালি ঝোলে মাঝখানে, 
কিছুই বুঝি না এর মানে, 

ছেলে মেয়েদের ইজের নেই» 
কাপড়টা ঝোলে TITER,” 


aada মতো বুড়া দাড়ায় 
ঘন তুষারের ভিজে চুড়ায় 
“্ৰাচাও মোদের হে ভগবান ! 
বলশেতিকরা! মারবে প্রাণ 1” 


ছুরির মতন তুফানী ঝড়, 
ধূসর কুয়াশা যেন পাথর, 
গলির ও মোড়ে বুর্জোয়া 
কোটের কলার কান ছোঁয়া, 


বিদেশী কলিতা 


এ আবার কে গো! লঙ্গ! চুল 
দাড়ি নেড়ে নেড়ে বকছে ভুল ₹ 
“ক্োচ্চোর আর শয়তানে 
রাশিয়াকে মারে ধনে প্রাণে,” 
হয়ত লেখক বেচতো দিন 
সিকি পয়সায় একটি লাইন, 


তুষারের টিপি তার কোনে 
পাদরি 'পোবাকে আনমনে 
কে ওঁ দাড়িয়ে বিষানময় £ 
বন্ধু আজকে পেলে কি ভয়? 


পুরোণো চালাকি মনে পড়ে ? 
কেটে যেত দিন তু'ড়ি ধ'রে, 
পেটে আক] ‘ক্রুশ’ চিহ্টার 
আতা দিত’ দেহে সকলকার, 


দুটো মেয়ে হাটে পাশাপাশি, 

নকল পশম দেহে রাশি» 
ক্ষীণস্বরে কথা কয় খের ঃ 
“কেঁদেছি আমরা, কেঁদেছি ঢের,” 
আছাড় খেয়ে যে মেয়েটা FIS ! 
Ya তলিয়ে পা দুটো হাত, 

গেলি’ গেলি’ প’ড়ে তোলো তোলো, 
ও মেয়ে! সামলে পথ চোলো। 


বিভোল মাতাল পাবানট ঝড়, 
পথচারী যেন শুকনে! খড়, 
ছিড়ে কুটি কুটি ইস্তাহার : 
“সর্ব ক্ষমতা জনতার !” 


উত্তরহ্থরী 


“মোড়ের বাড়ীতে এই সেদিন 
করেছি আমরা! বড় মিটিং, 
আলোচনা হ’ল জোর ভীষণ 

পাশ করা হ’ল প্রস্তাবন £ 

“দশটায় শুধু একটা বার, 

পঁচিশ রুবেলে রাত কাবার, 
কোনো মেয়ে কম নেবে না এর---’ 
চলো গে! ও পাশে জমি খড়ের,” 


রাত নামে, সব গলি ফাকা, 
হিমে ভিখারীর পিঠ বাকা, 
কনকনে হাওয়া জোর চেঁচায় ! 


মন কি তোমার সঙ্গী চায়? 
বিছানায় এসো ভোলাবে! gA 
ক’দিনের দাড়ি খিরেছে মুথ ?” 


“কি চাই বললে ? রুটি নাকি 
তা নয় দিলাম, পরেরটা কি? 
কেটে পড়ো বাবা, ছোটো বেগে,” 
আকাশ STATE কালে! মেঘে, 


তেঁতো IN আর পিশাচী রাগ 
মনের জমিতে গড়ে আবাদ, 
কালো আর FA রক্ত বয় 
হরতন আঁকা লাল Gra, 


কালে! আকাশ রাগে মাতাল, 
শোনো গো বন্ধু সব সামাল! 


বিদেশী FREI 


জংলী বাতাস বরফের FU মাথার ওপরে মাতে, 
বারোটা মাহব পথ হাটে এক মাথে, 


কাধে রাইফেল চালড়। পাতলা লক চকচকে কালে! 
যেখানেই ATH এক সাথে তার, জ্বলবে হাজার আলো, 


মাথার ওপরে টুপি বেঁকে গেছে, সুখে সিগারেট কাপে, 
পিঠের অমিটা হয়ত” তরেছে বারো! কয়েদী ছাপে, 


গলা একেবারে ধু ধু মরুভূমি, ক্রশের চিহ্ন কোথা ? 
স্বাধীনতা! স্থবানীনত। ৷! 


তীষণ Sol বন্ধু হে, আজ শরীরের হাডে কাপুনি, 
ফট! ফট! ফট। কিসের আওয়াজ শুনি? 


"তাই নাকি ? কেটা বুলার সঙ্গে একলাখে মদ খার ? 
অনেক রুবেল লুকানো কেটীর চামড়ার জুতোটায়---” 
শবুলার পকেটে পয়স! অনেক পেল” লে কেশনে আজ 1--*” 
"একদিন ছিল আমানের বুল, এখন লেনাব্র সাজ--.” 

এই বুল CHT, বুর্জোয়া বেট! মেটাবে! মনের আশ, 
আমার প্রিয়াকে চুমু খেয়ে দেখ, টের যদি পেতে চাস্‌-**” 


গলা একেবারে ধু ধূ মরুভূমি ক্রশের E caret ? 
স্বাধীনতা! স্বাধীনতা! 

তাই নাকি? কেটা এখন কুলার ঘরে ? 

পারো কি বলতে ছয়ে মিলে কি যে করে ?-"- 


ভীবণ Stel TE আমার শরীরের হাড়ে কাপুনি, 
ফট্‌ ! ফট্‌ ! কট! কিসের আওয়াজ শুনি 7 


যেখানেই যাক একসাথে তার! অলবে হাজার আলো, 
কাধে রাইফেল চামড়া পাতলা! সরু চকচকে কালো! | 


Sere 


বিপ্রবী দিনে থানে না কুচকাওয়াজ, 
শক্ত জানে না বিত্রায়-ঘুম আজ । 


হাতের যন্ত্রপাতি 
ফেলে দিয়ে ছু'ড়ে মাতি 
আমাদের পাড়া 
তোমাদের পাড়া 
ওদের পাড়ার ছেলে 
লাল CA বাহিনীতে 
নাম লিখে গেল দিতে 
অতবড় প্রান 
অত টুকু বুক 
মাথাটা আকাশে মেলে ॥ 
সয়েছি অনেক তুখ, 
ছেঁড়া জানা, বন্দুক 
তৈরী অক্টিরায়_ 
জীবন তেঁতো, মধুর 
যেন কুইনিন গুড় 
পেট তরে তামাসায় | 
শুনে রাখ বুর্জোয়া 
রক্তের লাল ce TAI 
তরবে তোর আকাশ, 
বনেদী তোদের Sr 
পচবে রক্ত ছয়ে 
নোনা! ধরা ইতিহাস t 
হাওয়ার তুষারকনা ছন্দহারা 
কেটী আর বুলা যায় চোখে ইলার! | 
মিটমিটে. লন গাড়ীর পিছে 
পথ ছাড়ে। যেতে দাও, Beal না মিছে । 


হিদেশী কবিতা 


খ্যাকি কোটে বুলা যেন ঠোটটি কাটা, 
সুথট! বসানো যেন আন্ত পাঠা । 

চকচকে কালে! CHCE পাক দেয জোর, 
মাঝে মাঝে থেমে করে কেটীকে আদর । 


বুলার বুকের ছাতি চল্লিশ মাপ, 

Freon SA মারে একদম লাফ. 

কেটীকে কেমন দেশ ধরেছে জোরে, 

মাথা কোথা ? বোকা মেয়ে মাথ! কি ঘোরে । 


ARIA মতো সাদ! ধবধবে দাত, 
নাক মোটা সুন্দরী কেটী হেসে মাত! 


“গলার পাশে লম্ব। চুলে ঢাক! 
শুকায নি তো ছুরির কাচা ঘা-টা, 
ফস? সাদা জামার নীচে, কেটী, 
নরম বুকে নখের আঁচড় কাটা। 


Careca জোরে, নাচরে ঘুরি’ পুরি” 
পায়ের গড়ন চোখে বসায় ছুরি---” 
শ্ঘাঘরা ঘোরে LD একে গোল, 
হাটুর পরে বাধা ফিতের ফুল, 

সব বাবুদের দে পুরিয়ে যাথা 
আগুন জ্বাল, কোরে দে মশগুল--* 


পআগুন জ্বাল! সবার কোলে কোলে 
আমার বরফ গলবে সময় হ*লে-** 


“gina নিতো লেই বাবুটির কথা, 
আলগা ছুরির একটু আধো টান, 


উত্তরস্থরী 


উপুর মেঝে বেহু ল চোখের পথে-_ 
সেইকো মনে ? করিস কেন ভান ?--- 


“আয় বিছানায় শুধু একটু ক্ষন, 
স্বতির পর্দা করবো উন্মোচন--- 


“কাপড় জাম! রংচঙে সৌবীন 
হাত দুখানি চকোলেটে ভরা : 
বিদেশী আর পেট মোট! পরগাছা 
সব সেনাদের রক্ত গরম Fale 


CAA ATSIC দেহের আলোড়ন 
সতেজ রাখে সবুজ রাখে মন |” 


গাড়ী ফেরে গাড়োয়ান চেঁচায় লাফায়,-_ 
“থামাবে সামনে ও» তুই পিছে আয় £* 


গাড়োয়ান ভাগে নিয়ে বুল! বজ্জাত-_ 
“টিপ কোরে ছোড়, গুলি, কাপাস্‌ নি হাত !” 
ফট! ফট.! পাবি দেখ এক্ষুনি টের, 
R না অন্যের প্রিয়! নিয়ে ফের---। 


“বেচে গেলি শয়তান কাকি দিয়ে জোর, 
কালকে মাড়াবি তুই মরণের দোর--- 


“কেটী কোথা 7 গেছে মরে, শুধু এক গুলি 
ভড়িয়ে দিয়েছে ছোট মাথাটার খুলি... 


প্ধুবই খুশী, কিরে কেটী, নেই উত্তর--- 


y 


বিদেশী কবিত! 


বিপ্রবী দিনে থামে না কুচকাওয়াজ, 
শক্র জালে না বিশ্রাম ঘুম আজ । 


বারোজন হাটে, কাধে রাইফঞ্চেল, 
আঁধারের কালো! বুকে হ 

যেন ভয় নানে খুনীর ফ্যাকাসে 
পাতলা নীলচে সুখে । 


জোরে আরও জোরে ক্রমে ক্রমে হাটে, 
বুকটা Sal পাথর £ 

গলায় জড়ানে) মাফলার টানে, 

ঠোট কাপে খরোথর । 


“বন্ধু তোমার, ভারী কালো মুখে 
আমাঢ়ী মেঘের ছাপ ? 

কেটী PA গেল গুলিতে তোমার, 
তাই করো GAS ?” 


“সেদিনও দিরেছি কেটীকে আমার 
ভালোবাস! সীবাহারা, 

আবেগ তৃষায় ভরা কতে! রাত 
দেখেছে ভোরের STAN | 


হাসিভরা চোখে উঠতো কাপিয়া 
প্রেম শিখা ঝিলিমিল, 

ঘন সন্ধ্যায় নিতাম চুমিয়া 
কাধের লালচে তিল । 


“কি যে হ'য়ে গেল’ পাগলা হাওয়ায় 
“একটা চোখের পলে ; 


উত্তরহুরী 


কেটীর গরম রক্তে পথের 
শক্ত তুষার গলে ।”--.- 


“মেয়েদের মতো! চোখে জল ফেলে 
চাও কি সহাহ্ৃভূতি ? 
তুষ্কানের ঝড় থামে না কখনও 
শুনে RASTA আকুতি । 


আগামী দিনের প্রতি পথঘাট 
ধারালো! কাটায় ভরা, 
শিশুমন নিয়ে aa ন! কখনও 


CTSA পৃথিবী গড়া ৷” 


ক্রমে স'রে যায় সুখ থেকে তার 
faa মলিন রেখা” 

সবাকার সাথে তালে তাল রাখে». 
হাটে না সে এক! একা । 


একটুকু মজা, একটু আমোদ, 
মনকে হালকা করে ; 

আজ মাঝরাতে লুট হোতে পারে. 
লাগাও খিল সদরে ! 


পাজরাই সার তিখারী আসলে 
ফিরায়ে না তারে ভুলে» 
বাইরে ঘরের বিরাট দরজা 
হাট কোরে দিও খুলে! 


জীবন, তুমি মধুর বটে, 
caret দিনের শুগ্য পটে 


y 


বিদেশী কবিতা 


yes মাকে বিলাননাপা ছবি ; 
সাদা কাকা সময় আলে, 

একল! বসে বেড়ার পাশে 

দেশি আমি, দেখবে। আমি সবই । 


চুলকে মাথ! কপাল ভুরু 

ছড়িয়ে বাদাম খোলটা| পুরু, 
চিবিয়ে নেবো ছোলাভাজার সাথে 
পালাও বাড়ী, বুর্জোয়া জোর-_ 
তিজ্ধবে রাস্তা রক্ততে তোর, 

লম্বা বাক! মোটা ছুরির ঘাতে । 


মহানগরীর রাজপথে নেই জীবনের কোনো সাড়া, 
অজ্ঞানিত ক্ষণে দূরের আধারে থামে কাছারীর ঘড়ি 
ফাকা অলিগলি কাক! পথঘাট, নেই cH রাত প্রহরী, 
এসো বন্ধুরা, ঝিমানে! সহরে দিই প্রাণভরে নাড়া ! 


বৃর্চ্জোয! পাড়া চৌরান্তার তেল! আঁধারের মোডে, 

হাত মার নাক ঘশে জোরে জোরে পশমী কোটের গায়, 
ANE কোরে গোল কাপা দেহ নিয়ে দাড়িষে ওপাশটায় 
কুকুর তাকাঘ AST WAS, মাঝে মাঝে কহু ঘোরে । 


মোড়ে বুর্জোয়া! দাড়ায়, ক্ষুধিত, যেন জিজ্ঞা লা-চিহ্ত : 
পুরোনে! পৃথিবী কুকুরের মতো, দেহ উপনাল-শীর্ণ ॥ 


তুফানী ঝড়! তুফানী ঝড়! 

চোখ কান! Fal তুষ্কানী ঝড় ! 
ভিন হাত দূরে কে যায় চিনি না 
পর্দা নেমেছে চোখের পর! 


এগারো! £ 


Swazi 


তুষারের সাদা থাম 
বৌ বৌ ঘোরে অবিরাম ২ 
“বাপরে কি দুর্যোগ ৷ 

এ হেন REY ভোগ 

কেন করি, ভগবান!” 


“ভায়া, ঝড় এলোমেলো 

পা! টো সামলে ফেলো ! 
রঙ্গিন বেদীর পর্দা নিশান 
করে কি পাপ Sars ? 

গলা আর চুল ছয়ের মাঝারে 
মাথা নেই» শুধু হাড়! 


“কেটার রক্তে এখনও কি হাত কড়া ? 
বেসেছিলি ভালো! যারে: চলতে আজ নড়া J++” 


বিপ্রবী দিনে থাকে না কুচকাওয়াজ 
শক্ত জানেন! বিশ্রাম ঘুম আজ ৷ 


এগিয়ে, এগিস্সে চল্‌ ! 
সবহারাদের দল !? 


খাড়া, ইস্পাতী শান-দেওয়া দেহে, আশীষ বিহীন মাথে, 
বারোটা মানব পথ হাটে একসাথে 


সমাস্তরাল বন্দুকনল উঁচানো শত্রু দিকে ; 
ফাকা অলিগলি, রাজপথে, নয় কুয়াসার ছাল ফিকে | 


এখানে ওখানে গভীর গর্তে হাটুভরা পাক কাদা, 
পায়ের আঙ্গুল বেঁকে কোকড়ায় পুরোনো জুতোয় ছে দা | 
পতাকা লাল চোখ ধাধায়ঃ 


¥ 


বিদেশী কবিতা 


কুচকাওয়াজ পথ কাপায়, 
সামলে ! শক্ত চোখ রাঙ্গায়, 
বাতাস শরীরে ছুরি বসায়, 
mera কাপে Efi বায়, 
তুফানি ঝড় দিশা হারাল । 


এগিয়ে এগিয়ে চল ! 
সবহারানের দল ! 


বারো £ “তবু বারোজন ঝড়ের ম'তন পথ কাপায়__ 
“কি যেন নড়ে ? কে যেন যায় ?” 
কিছু নয ওটা, নিশান লাল, 
তুষার-সিক্ত বাতাস কাপিয়ে করে মাতাল । 


সামনে গর্ভ বরফের বিছানায় 

“কি যেন নড়ে £ কে যেন যায় ?” 

কিছু নয় ওটা নেড়ী কুকুর, 

তেজা কৌকডুনে। খালি পেট নিয়ে পালায় দূর ॥ 


ey মিছে মিছে ঘুরিস না, লেড়ী, ঘেযো পেটে, 
দেহ ফুটো হবে আমার ধারালে! বেয়নেটে । 
কুটের পৃথিবী ব্যাক! বুড়ো, 

acl ভরা হাত মাথার বাতাস করে STSI— |” 


EA শেয়ালের মতো তবু শুধু করে Greate, 
পালা দূরে পালা গুটিয়ে ল্যাজ, 


শীতে নীল হাড় কাপে বেজায়_ 
পকি যেন পড়ে ? কে যেন যায় 2” Fr, 
é 


উত্তরস্থরী 


“পতাকা লাল জোর নাড়ায়,” 

রাত AS কালো! দেখা না! যায়, 
কহেদীর মতো! ওই লুকায়,” 

“কে যেন ও কোনে দেয়াল গায়_" 


“কোনো লাভ নেই লুকিয়ে, বন্ধু, বাইরে স্মায় ! 
your এখুনি জলির পশলা তোমার গাষ 1" 


একসাথে ছোটে বুলেট পশলা শন্শনি__ 
বাড়ী থেকে বাড়ী পাঠায় আধার প্রতিধবনি__ 


হেসে কুটি কুটি তুষারী বার 
বুলেট পশলা সংগী পায় 


তনু বারোজন ঝড়ের মতন পথ BINT, 
পিছে আধনরা| নেড়ী চেঁচায় 

কাপে সামনেতে পতাকা! লাল-_ 
তুষার-লিক্ বাতাস কাপিয়ে করে মাতাল 
কুয়ালার জাল সরিয়ে কে ও আসে দীরে 
কাটার ages মাথা ঘিরে । 


ayer £ মিহির কুমার oa 


F 


সঙ্গীতের রূপ্কল্গনা 


অরুণ ভট্টাচার্য 


প্রত্যেক শিল্পচর্চার যেমন একটি স্থির আনর্শ থাকে তেননি তার একটি 
Ferg প্রবহমান গতি থাকে । মহৎ শিল্পশ্তষ্টাদের অন্যতম বিচারকুশলতা এই 
যে ভারা এই আদর্শ ও গতির সমীকরণ করে asa) ভারতীয় সঙ্গীতের 
প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে শতিহাসিক তথ্য সঠিক উদ্ধার পাওয়া না গেলেও এর বহুদিন- 
কার আদর্শে আমর লকলেই আস্থাবান। ANE বেটুকু সানান্ড তথ্য 
নির্ভর করে এর বনিঅস্থ জানবার প্রচেষ্ট! চলছে তা থেকে একথা কারে 
অজ্ঞাত নয় যে এর ক্রিয়াকুশসতার ক্রমপর্যা উৎসাহী গবেসকের অস্থমন্ধানের 
বিষয় । এই গবেষণার ফলে আমরা হয়ত কালক্রমে BATS পারবো! যে 
ভারতীয় সঙ্গীতের মত গতিশীল শিল্পস্থষ্টি এদেশে খুব কমই হায়েছে। এপ্রসঙ্গে 
এ কথা বলে রাখা প্রয়োজন যে অন্যান্য শিল্প ব1 সাহিত্যচর্চার ক্ষেত্রে যেমন 
Tara প্রভাব আমাদের আদর্শকে অনেকাংশেই স্থির থাকতে দেয়নি, রাগ- 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে তেমনটি হবার কোন সম্ভাবনা এখনো দেখা দেমনি। উপরস্ধ 
বছ বিদেশী সঙ্গীতরসিক এমন কথ! বলেছেন যে প্রক্কতপক্ষে ভারতীয় সঙ্গীতের 
রূপ ও রস এমনি উচ্চসুরের যে তাদেরও এ বিষয়ে অনেক শিক্ষনীয় রয়েছে । 
সম্প্রতিকালের কয়েকজন ভারতীয় শিল্পীর কয়েকবার yar ও আমেরিকা 
পর্যটনের ফলে এদেশের রাগরাগিবী ওদেশে পৌঁছেচে এবং তারা এর সম্পূর্ণ 
রস উদ্ধার করতে না পারলেও তাবগাস্তীর্য ও স্থরের কারুকলায় WE TATA | 
বর্তমানকালে যার! গুণী বলে Refs লাভ করেছেন তারা এ দেশের সঙ্গীতের 
এই মর্মকথাটি তোলেন নি; অর্থাৎ আনর্শের সঙ্গে গতিশীলতার বিরোধ না 
ঘটিযে একে একটি সুসমঞ্জস DFTA করতে পেরেছেন | আমরা যখন দুরোপের 
কাছে বা বহির্ভারতে একাস্ত আমাদেরই Pr নিয়ে যাই তখনই তার! 


TEC আমাদের AWA জানায়, অন্যথা যুরোপের প্রভাবাদ্বিত আমাদের 


Paséa যতই মুলীয়ানা থাক না কেন Stal তাকে কখনই সেই উচ্চ আসন 
দিতে রাজী থাকে না। ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও আমরা সেই অভ্িজ্ঞত! 


~. 


উত্তরস্থরী 


ars করেছি । বহুযুগসন্ধিত সাধনার চরম উৎকর্ষের সাযান্কতম নিদর্শলেও 
তারা বিস্মিত হযেছে । ওদেশের শ্রেষ্ঠ গুণীজন আমাদের কাছে তাদের FAT 
শ্বীকার করেছে ।১ 

আমাদের সঙ্গীতে আদর্শ কি, সেই আদর্শ আজও অক্ষুন্ন আছে কিন! অথবা 
যুগে যুগে তা পরিবর্তিত হয়েছে দে বিষয়ের আলোচনা aS aM প্রবন্ধের বিষয় 
নয়। কিন্ত সঙ্গীতের ক্ষেত্রে, বিশেলত রাগ সঙ্গীতের ক্ষেত্রে, আমর! যে 
নিজেদের Aeg ও বৈশিঃয বজায় রেখে এই দীর্ঘকাল তারই উত্তরোত্তর 
সাধনায় Sam থেকেছি একথা আর বাদ প্রতিবাদের অপেক্ষা রাখে না। 
ভারতীয় সঙ্গীতের (উত্তর ভারতীয় ও দক্ষিণ ভারতীয় অথবা কর্ণাটকী 
সঙ্গীত উভয়ই ভারতীয় সঙ্গাতের বিয়বন্ত--শথাপি এই প্রবন্ধে আলোচনার 
লময় ভারতীয় সঙ্গীত বলতে উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতকেই আমি চিন্কিত করছি। 
বস্তুত বর্তমানে এই ছুই বিভিন্ন ধারার সঙ্গীতের মধ্যে গারনপদ্ধতির প্রতেদ 
থাকলেও কোন সময় যে এ তুটি অতিত্র ছিল এমন কথ! অনেক গবেষকরা 
মনে করছেল, ধিশেলত কেউ বলে থাকেন আবির AAF আসবার BSE 
হয়ত বা এই ছাট গারন পদ্ধতির মধ্যে যথেষ্ট মিল ছিল । তাছাড়! ঠাট বিভাগ 
ও গীতি প্রকরণের মধ্যে এবং রাগের নানকরণের মধ্যেও যথেষ্ট Bay দেখা 
যায় । প্রকৃতপক্ষে প্রত্যেকটি স্বরের গনকমুক্ত ব্যবহারই কর্ণাটকী সঙ্গীতকে রশ- 
স্থষ্টির দিক থেকে উত্তর ভারতীর সঙ্গীতের সঙ্গে পৃথক করে রেখেছে ৷ অন্যপক্ষে 
স্ূললিত wa বিস্তার উত্তর ভারতীয় খেয়াল গানের বৈশিষ্ট্য হিলেবে স্বীক্কত 
হয়েছে) জন্মকাল সঠিকভাবে এখনো নির্ণীত হয়মি 1 তবে একথা! সাধারণভাবে 
বলা যায় যে এখন যাকে আমরা রাগসঙ্গীত বা শাস্ত্রার সঙ্গীতের পর্যায়ে কেলি 
তা দেশী বা লোকসঙ্গীত থেকে অনেকাংশে উদ্ভূত ।২ অবশ্য “দেশী” সঙ্গীত আর 
বর্তমানকালের লোকসঙ্গীতের মধ্যে আঙ্গিক ও ক্রিয়াকুশলতার প্রতেদ লক্ষণীয় | 





১ আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে প্রসিদ্ধ সরোদশিল্পী আলি আকবরের wr 
তারতীশ্ন রাগসঙ্গীত শুনে বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নেহালাবাদক BEA মেম্বইন 


যে ভাবণ দিয়েছিলেন তা এপ্রসঙ্গে স্বরণীয় । 
a Asiatic Society Journal, Ceylon (1950) এ এস- এন. 


x প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য | 


লঙ্গীতের HFT 


তৎকালীন গায়ন পদ্ধতি যে কিরূপ ছিল তাও এখন সঠিকভাবে জানবার 
উপায় নেই। লোকসঙ্গীতের ইতিহাল fasa দেশের লমাজ মানসের SA- 
গতির পর নির্ভরশীল থেকেছে, সঙ্ববন্ধভাবে মাহববের বসবাস ও জীবনধারনের 
মধ্যে দিয়ে যে সামগ্রিক সংস্কৃতি ক্রমশ বিকাশ লাত করেছে, লোকসঙ্গীত তারই 
একটি বিশেষ অঙ্গ মাত্র । এবং সঙ্গীত বলতে আমরা! যে নৃত্য গীত বান্য-_এই 
তিনটি ক্রিয়ার সমাহার বুঝি তাও সম্ভবত প্রমাণ করে যে লোকসঙ্গীতই আদি 
সামাজিক মাহুষের প্রথম আনন্দ প্রকাশের ea কেননা বর্তমানে সঙ্গীত যে 
পর্যায়ে এসেছে তাতে তাকে নৃত্য থেকে আলাদা করে নিজস্ব অহ্থভূতি ’পর 
নির্ভর করতে হয়েছে, MIIA তার সহায্রক মাত্র, এমনকি পরিপুরকও নয় 
RSA যে সময থেকে মানুষ সমাজবদ্ধ শ্ঙ্খলার মধ্যে বাস করেও ব্যক্তি- 
কেন্দ্রিক চেতন! ও উপলব্ধির নিবিঢ়তায় নিজের অস্ষিষ্টকে জানবার প্রথম চেষ্টা 
করেছে তখন থেকেই বর্তমান সঙ্গীতের FA আমর! প্রথম প্রত্যক্ষ করেছি; 
লোকলঙ্গীতের শুর থেকে সঙ্গীতের এই রূপ পরিবর্তনের চিন্ত অবন্ত আরো 
একটি উপাদানের অস্তিত্ব প্রমাণ করে । অর্থাৎ যখন প্রথম সঙ্গীতের TA 
হিসেবে আমর! বৈদিক মস্তকে বরি তখন সে সঙ্গে একটি আরোপিত বিশ্বাস ও 
ধর্ম প্রবণতার কথা স্মরণ করি। বস্তুত লোকসঙ্গীতের প্রাণ-মাতানো ও 
Samasa সঙ্গের পাশে এই উদাত্ত মস্তরোচ্চারণের গাস্তীর্য একটি সম্পুর্ণ 
নতুন পরিবেশ eR করে তিনটি স্বরের উত্থান পতনের ক্রম দ্বারা এই 
সামগান উচ্চারিত হত এবং fas সাধনার পদ্ধতিতে বর্তমান কালের 
SIR গায়লপদ্ধতির PASTA পাওয়া যেত বলে হয়ত বিশ্বাল করতে পারি 
€বদিও wore তার বহু বহু পরের স্থপ্টি )। এই মস্ত্রোচ্চারণ-এর অর্থ অলৌকিক 
বৈভবকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করবার সাধনায় | স্বর্যবন্দনা, পৃথিবীর বন্দনা, জল, 
বায়ু প্রভৃতির cara দ্বারা গঠিত এই সঙ্গীতের প্রকাশভঙ্গীতে প্রথম যে আব্যা- 
far চেতনা ও স্পর্শ আমরা agea করেছি was তাই দীর্ঘদিন ধরে 
ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাণবন্ত হিসেবে পরিগণিত হয়েছে । উদাত্ত, agus ও 
স্বরিত এই ভিন স্বরই প্রক্ততপক্ষে সকল স্বরমশুলকে আবৃত করত । MF- 
সঙ্গীতের পাশাপাশি এই বৈদিক ay উচ্চারণের সুর লক্ষ্য করলে" স্পষ্টতই 
প্রমাণিত হবে যে ছুটি রীতির মধ্যে ষে প্রভেদ তা শুধু কোন নিছক প্ররোগপদ্ধতির 
শ্রভেদ নয়, বরং গভীর মানসচিস্তার ভিত্তিতে এক দূরপ্রদারী ot oT 


উত্তরস্থর 


ব্যক্তিগত তাবসাধনা ও আধ্যাস্বজিজ্তাসা এই ছুটি রীতিকে ভিন্ন ভিশ্র কপ দান 
করেছে। ধর্মপ্রসঙ্গ বাদ দিয়েও এ কথা নলে করবার সঙ্গত কারণ আছে যে 
প্রত্যেক উন্নত শুরের মাহুস ব্যক্তিগত গভীর Sa ভাবনার দ্বারা মাঝে 
মাঝে আচ্ছল্র হন । সে সময়কার বিশেষ চিন্তা! ক্রমশ সংহত হয়ে কালক্রমে 
হয়ত তার একটি সম্পূর্ণ ভাবনুপ wR হয় যখন দে এই বৃহৎ জগৎ- 
সংসারের Wey অথবা অনৈক্য ইত্যাদি বিষয়ে একটি ধারণাকে আশ্রয় FTA 
এই ধারণাই পরে তাকে কোন বিশেষ দার্শনিক তথা আধ্যাপ্রিক সত্যবোধের 
রে নিয়ে যায় । জীবন ও জগৎ স্ষ্টির গুড় কারণগুলিকে সে তখন একটি 
সুসংহত বৈজ্ঞানিক BY দান FATS সক্ষম হয এবং এই সকলই লে বিভিন্ন 
শাস্ত্রীয় শাখা উপশাখাগুলির মধ্যে AFS করতে পারঙ্গম হয়। অন্যদিকে 
এ সকল চিন্তা agul ও অভিজ্ঞতা থেকে একটি অস্পষ্ট তাবন্ধাপ তার মধ্যে 
RÈ হতে থাকে। সে-ভাবন্ধপের প্রকাশ হয় নানাবিধ শিলপকর্মের মধ্য দিয়ে । 
ভারতীয় সঙ্গীতের আদিপর্বে এবম্প্রকার চিস্তা ও ধ্যানধারণার we ছাপ 
রয়েছে একথা বললে সত্যের অপলাপ হবে না। AAA কেউ কেউ বলেছেন 
যে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের লোকসঙ্গীতের wes একটি আশ্চর্য মিল দেখা যায় । 
সেকথা মেনে নিলে আমরা ললতভে পারবো যে আদিম সমাব্যবস্থা একটা 
স্তর পর্যস্ত সকল দেশে একই রকম ছিল হয়ত । জীবনযাপনের পদ্ধতি, সামাজিক 
আচার আচরণ যৌথ জীবনধারণ ইত্যাদি বিষয়ে একটা সামগ্রিক চেতনা 
বরাবর sre করেছে । কিন্ত বর্তমান সভ্যতার আদিপর্ব সুরে হল তখনি 
যখন মানুষে যুখবদ্ধতার গণ্ভী থেকে মুক্ত হয়ে যায় স্ব স্ব স্বাধীন চিন্তা ও ব্যক্তি- 
কেন্দ্রিক উপলব্ধির পথে অগ্রসর হতে লাগলে । A সময়ই, বোধকরি, বিভিন্ন 
দেশের শাস্ীর সঙ্গীত fer fey পথে অগ্রসর হতে থাকলে! । ভারতীয় 
সঙ্গীতেরও warms সেই সময়ে Bes যখন args আদিম যৌথ সমাজ ব্যবস্থার 
প্রাচীর ভেঙ্গে একটি নতুন সত্যলাতে তৎপর হলো-__অর্থাৎ ব্যক্তিগত afa- 
Sort পরম অভিজ্ঞতা, নিজস্ব চিন্তার আলোকে জগৎ সংসারের অঙ্মভূতিই 
পরম অনুভূতি, ব্যক্তিগত আনন্দবেদনা সুখ তুঃবই শিল্পের মর্মকথ। 1 
প্রক্বতপক্ষে দীর্ঘদিন ধরে ভারতীয় রাগসঙ্গীতের যে যে ধারা এদেশে চলে 
এসেছে তার নানা Afee নালা ঘরান! নান! প্রয্নোগপন্ধতি প্রকরণ ইত্যাদি 
সকল পরিবর্তনকেও মেনে নিয়েও উপরে বর্ণিত আদর্শে আমরা এখনো সাধারণ 


সঙ্গীতের Bsr ১৮৩ 


ভাবে আস্থা রাখতে পারি--যে আলর্শ এখনো ogg আছে এবং যে আদর্শের 
জোরেই এ দেশের শাস্ত্রীয় সঙ্গীতে এখনো পর্যস্ত (কোনভাবেই বিদেশী প্রভাব 
পড়েনি | এখানেই ভারতীর সঙ্গীতের সঙ্গে BETH শিজ শাগার মূল ব্যতিক্রম । 
সাহিত্য প্রধানত সমাজমানস ও অভিজ্ঞার কথা সর্ণন! করে, Gets চারু ও 
কারুশিল্প মাঙ্গযের TASI অহৃভুতিগুলিকে নানা প্রকরণের মব্য দিয়ে আরো 
সুন্দর করে তোলবার সাধনায় নিয়োজিত । এট ছুটি দিকেই তার পাশ্চাত্য 
প্রতিভার কাছে হার মানতে হয়েছে । আমর) এখনো! onty wan নিজস্ব স্থির 
আদর্শ ot করতে পারিনি গত দুশতাব্দীতে, যার জোরে ললতে পারি_ 
এর ধারানাহিকতা বহু শত শতাব্দীর ₹ অথচ সঙ্গীতের ক্ষেত্রে সে-দাবী ATA- 
ভাবেই রয়েছে। বিদেশ থেকে কোন কিছুই TE এমন দোবণা কুপমণ্তুকভার 
নামান্তর, PESA প্রসঙ্গে জানবার আছেযে স্বীকৃত আদর্শকে নতুন ধারা কতখানি 
উন্নীত করতে পারে । বদি তুমরে মুচড়ে নিজের স্বাতন্ত্য নষ্ট বনে যায়, অন্তথায় 
নতুন ie সম্ভব ন! হয় তাহলে সে-নেওয়ায় গৌরব কোথার ? অন্যান্ড শিল্প- 
চর্চার ক্ষেত্রে যে-অভিজ্ঞতা হয়েছে সৌতাগ্যক্তমে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে লে 
অভিজ্ঞতা এখনে! এদেশের লঙ্গীতসাধকনের হয়নি বিশেষ করে এজ্ন/ই তা 
সম্ভব হয়নি যে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের ধারা ভারতীয় সুপ্রাচীন আদর্শের ভিত্তিতে 
War গ্রথিত। যতদিত না সে-আদর্শের পরিবর্তন হচ্ছে ততদিন সঙ্গীতের 
FA, প্রকরণ পরিবর্তিত হবে বলে মনে হয়না । 

উপরিউক্ত পটতূমিকায় fea আদর্শের সঙ্গে সেই শিল্পের প্রবহমানতার 
সমীকরণ সঙ্গীতের ক্ষেত্রে কতখানি সার্থক Hy লাভ করেছে বর্তমান প্রবন্ধের 
তাই প্রধান afea fran, ভারতীয় সঙ্গীতের Pea আনর্শ প্ররুতপক্ষে A- 
ita আদর্শ । সুরের নিজস্ব একটি শক্তি আছে-__যে-শক্কি cats জীবকোধ 
সমূহে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে শিহরণ জাগার, পরে মানসিক Gta আঘাত 
করে একটি আপ্যান্সিক চেতনার ক্রমে পৌঁছোয় ।৩ শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের সাফল্য 
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যে সঙ্গীত বিচারে পদার্থবিদ্যা, জীববিগ্ঠা, মনোবিদ্া সমানতাবেই প্রয়োজনীয় । 


“The psychology of musi performance implies an ade- 
quate knowledge of the physical characicristics of sound, the 
mode of its transmission and the countless physical and 
Physiological conditions which determine its functioning. 
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এই যে, এরকম একটি sye মেনে নিয়ে সুরসমষ্টির aaraa বিভিশ্র 
প্রঝোগপদ্ঝাত দ্বারা এমন একটি প্রণালী ee করা যাতে এক একটি বিশিষ্ট 
NINA এক এক প্রকার তাবন্গপ WEES হবে | বলাই বাছলা, এই 
প্রকার সর সংমিশ্রণে যে আনন্দ ও সত্যন্ূপকে প্রাচীন সাঙ্গীতিক সাধকরা 
আবিষ্কার করেছেন তা সুরের বিশিষ্ট ধ্যানক্ূপ-কল্পন! ব্যতিরেকে সার্থক হওয়া 
সম্ভব ছিল al, বরং ছুটি পরস্পরের পরিপুরক বারণা বলেই এতাবৎকাল কলে 
মনে এরে এসেছেন। 

জগৎ সংসারে চতুর্দিকে ধ্বনির অস্তিত্ব আমর! asa করি, শ্রবণ করি। 
বিভিন্ন স্বরে Fifer পরিপ্রেক্ষিতে, এ সকল ধ্বনি ক্রমাগতই we হচ্ছে। সে 
সকল ধ্বনির act কোন একটি ধ্বনিকে পৃথক করে নিযে যদি স্থির সংহত 
একটি wt দেওয়! যায়, তার সামগ্রিক প্রকাশের মধ্য থেকে তাকে বিশিষ্ট করে 
একটি Se Sa একক অস্তিত্ব আরোপ কর! যার তবে সেই ধ্বনি থেকেই 
AA Bea হবে। প্রথমে অস্পষ্ট অথচ পরে স্পষ্ট, তারপর Six তীব্র 
অবশেষে গভীর অথচ উদাস্ত_এই রকম ধারণা যদি কর! যায় (কেননা তখন 
এই বিশিষ্ট সুর ক্রমশ চতুদিকের avers মদ্য আবার মিশে যাবে__ 
অথচ তার রেশ থ্যকবার ফলে একটি নতুন স্থষ্ট পরিবেশের জন্ম হবে-_যে 
পরিবেশে সঙ্গীতের আবাহন ATA!) তবে কল্পনাতে আমরা হ্থরের একাট 
বিশেষ রূপ ARSA করব! সেই রূপটি আমাদের শরীর মন যুগপৎ উতয়কেই 
আবি করনে এবং সেই অহুভূতির মধ্য দিয়ে ক্রমশ আনন্দময় উপলব্ভির স্তরে 
পৌছোব। কিন্ত তখনই তা সঙ্গীতের পর্যায়ে পড়বেনা। এ রকম একটি 
সুরের সঙ্গে যখন অপরাপর QAT সংযোগ সাধন হবে, বিভিন্রপ্রকারে সেই 
সংযোগসাধন যখন লাবণ্যময় হয়ে উঠবে, নানা অলংকরণ দ্বার তার শরীর 
wea সুর্ভিমতী ও SRIF হবে তখনই ক্রমশ সঙ্গীতের উত্তব হবে। ভারতীয় 
সঙ্গীতের শাস্ত্রীয় দিক নিয়ে আলোচনা করলে দেখা যাবে যে এই সকল স্বর 
অন্তরালে সুস্পষ্ট নিয়ম ও সুরপ্রয়োগ হ্ুরসংযোগ পদ্ধতির বিশিষ্টতা রয়েছে-_ 
সেই বিশিষ্টতা দিয়েই একদা গ্রাম জাতি অথবা জন্য জলক স্ত্রী পুরুষ ইত্যাদি 
রাগ-কলনার উদ্ভব হয়েছে--যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানকালে তাই 
আবার ঠাট বিভাগে এসে বিজ্ঞাললম্থততাবে প্রাচীন আদর্শের সঙ্গে বর্তমান 
প্রয়োগবিঞ্জার সমীকরণ Wem প্রকৃতপক্ষে একটি বিশিষ্ট স্বর থেকেই 


aS 


সঙ্গীতের ক্পকলনা ১৮৫ 


যেমন ASID স্বরগুলির RÈ হয়েছে, তেননি একটি সুরের যুগ্ম লমাহারেই স্বস্থ 
হয়েছে সঙ্গীতের এবং যেহেতু সেই আদি বিশিষ্ট সুরটিকে আমরা ধ্যানক্রপ 
আরোপিত করতে পেরেছি, ববিজ্ঞানসন্মতভ।বেই সেই সঙ্গীতের বধ্যেও» যা 
ব্লগ বলে fofes হতে পারে, অন্য একটি বিশিষ্ট রূপ কমন! করতে পারবো ॥ 
প্রত্যেকটি রাগের এই সকল স্বতন্ত রূপকল্পন! যদি সম্ভব না হয়, তবে 
বিভিন্ন রাগের স্বতন্ত্র চরিত্র RÈ করাও গায়কের পক্ষে EHS হবে । এই রূপ- 
Fea মালেই সত্যিকার কোন নিদ্দিষ্ট চিত্রকল্পন! নাও হতে পারে । বর্তমান 
প্রবন্ধে রাগ রাগিশীর aaa বিষয় আলোচনা বহিতূর্ত ; এ বিষয়ে 
নানা মতভেদ থাকলেও কোন বিশিষ্ট রাগের যে বিশেষ ক্মর্পকল্পনা থাকতে 
পারে একথা যেনে নিলে রাগের আলাপ করা অনেক সহজলাধ্য হবে বলে মনে 
হয়। way এই কল্পন! ব্যক্ৰিবিশেনে প্রতেদ হতে পারে । একজন গায়কের 
কল্পনা অন্য এক গায়কের সঙ্গে পুরোপুরি নাও মিলতে পারে» তথাপি নিজের 
নিজের কাছে একটি স্থনিদ্দিই ভাবদপ থাকলে তবে অতি দহজেই রাগের 
অস্তবর্তী fates wax সঠিক af অনায়ারেই লাগান সম্ভবপর হবে । 
এক্ষেত্রে একটি উদাহরণ অসমীচিন হবে না। বাগে এবং দরবারী কানাড়া 
এক ঠাটের অস্ততুক্ত রাগ নয়-_-সকলেরই এ কথ! জ্ঞাত আছে যে প্রথমটি 
কাফি ও দ্বিতীয়টি আশারবী ঠাটের অস্তরগত। ( অবস্থা অন্তান্চ কানাড়1 অঙ্গের 
রাগ কাফি ঠাটের অন্তর্গত ) af রাগেই অবরোহনে কোমল গান্ধারের 
আন্দোলনে রাগের বৈশিষ্ট্য IIT ও মাধূর্য্য WE হয়ে থাকে | তথাপি ছুটি 
কোমল গান্ধারের আন্দোলনই কি এক প্রকার ? এখানে যদি কোন গায়ক 
বিজ্ঞানসম্রতক্দপে gia পার্থক্য প্রশিধান করে কোমল গান্ধারের আন্দোলন 
করেন তাহলে সঙ্গীতে খঁপপত্তিক নীতির দিক থেকে অশুদ্ধ বলা সম্ভব হবে লা, 
কিন্ত যার অস্তরে দুটি রাগের বিশিষ্ট arse একবার ales হয়ে গেছে 
তিনি দেই স্বরের আন্দোলনকে অনায়াসেই আরে! নাধূর্বষণ্ডিত করতে পারবেন 
ও রাগের প্রাণপ্রতিষ্ঠা সহজে আয়ত্ত হবে । পূর্বেই বলা! হয়েছে এ বিশিষ্ট 
ক্লপকল্রণ! চিত্রকল্পনার মত নিদ্দিষ্ট নয়-_এই ay ভিন্ন ভিন্র হতে বাধ্য। 
লামান্ত একটি উদাহরণ দিলে সম্ভবত এ ধারণা পরিদ্ধার হবে। প্রতিদিনই 
সর্ষ অস্ত যায় । প্রায় একই নির্দিষ্ট সময়ে, একই তাবে । তবু দুটি লোকের 
যনে হুরকম ভাব উদয় হওয়া বিচিত্র নয়__বরং সেইটেই স্বাভাবিক S 


১৮৬ উত্তরস্থরী 


সুর্য অন্ত যাওবার RCE সমস্ত বিশ্ব প্রকৃতিতে যে পরিবর্তন স্থচিত হতে থাকে, 
যে করুণ বিয়োগাস্ত একটি চিত্র সকলেই অহ্ৃতব করেন তা সার্বজনীন, কিন্ত 
গভীরভাবে উপলব্ধি করলে দেখা যাবে, দেই সর্বজনীন সত্য বাতিরেফেও 
প্রত্যেক মাহুমই নিজের মত করে ব্যক্তিগত apes লাভ করেন । ঠিক সে 
ভাবেই বলা যার সন্ধিপ্রকাশ রাগ সম্বন্ধে সাধারণ কয়েকটি গুণাবলী লার্বজলীন 
সত্য হলেও ব্যক্তিবিশেবে তানের Sasa পার্থক্য থাকা অলস্ভব নয়। AWS 
Afs গায়কের সঙ্গীত বে, একই ঘরাণার BERS হয়েও পৃথক রসের, 
পৃথক ভাবের সঞ্চার করে, TAS তা এই শিল্পবোধের একটি প্রপান fe ore 
পর নির্ভরশীল-_অর্থাৎ শিম্রবোধের প্রাথমিক ধারণা শুধুমাত্র ব্যক্তিগত 
aggre ও উপলব্ধির ফলস্বরূপ নয়, অনন্য চরিত্র ও হুদয়াহ্তুতির মুক্ত 
প্রকাশও বটে । 

কাল” সিশোর তার বিখ্যাত বই Psychology of Music ara সঙ্গীতের 
কল্পনা বিষয়ে দীর্ঘ বৈজ্ঞানিক আলোচনা করেছেন।৪ যে-নন সঙ্গীত A 
করে (aro যুরোপীয সঙ্গীতের Composer ও আমাদের রাগপঙ্গীতের 
গায়কের কার্যক্রম পুরোপুরি এক নয়, তবুও এদেশে সঙ্গীত শিল্পী যে 
WHA লাভ করেন, সেই সম্মান লাভ করে থাকেন ওদের দেশে Com- 
poser) তার কল্পনাপ্রবণতা একটি অত্যাবশ্যক অঙ্গ । কেননা ব্যাকরণ ও 
তত্ব মেনে চললেই যে শিল্পের Thee ওঠা যায়না তা নতুন করে আলোচনার 
অপেক্ষা রাখেনা । অবস্ত ব্যাকরণ যে কোন শিল্পস্থষ্টির গোড়ার কথা, তথাপি 
ব্যাকরণের স্তর থেকে রসের স্তরে উন্নীত হতে গেলে শিল্পকে প্রথমত কল্পনার 
আশ্রয় নিতে mal এই কল্পনাই দীরে ধীরে ভাব ও act মণ্ডিত হয়ে 
নিওরণাক্সক aa পেরিয়ে aatas স্তরে পৌঁছোর। কার্ল" সিশোর সঙ্গীত 
প্রসঙ্গে বলেছেন যে প্রত্যেক শিল্পীকে নিজের মনে ধ্যানস্থ হয়ে সঙ্গীত শুনতে 
হবে! এ-কথা ভারতীষ সঙ্গীতের Shere নতুন কোন কথা! নর, কেননা 
রাগের যে ধ্যানক্ষপ কল্লিত হয়েছে তা সম্ভবত এমত উপায়েই কার্যকরী করা 


s Perhaps the most outstanding mark of the musical 
mind is auditory tmagary. the capacity to hear inusic in 
recall, in creative work, and to supplement the actual physi- 
cal sounds in musical hearing-( ইটালিকস্‌ লেখক-কৃত ) ibid. 





4a 


সঙ্গীতের SEa 


হয়েছে। কয়েকজন বিখ্যাত কম্পোজার-এর gers উল্লেখ করে এবিবর 
শিল্পের মনত্তাত্বিক দিক নিয়ে তিনি আলোচনার ETS করেছেন। স্যমান, 
arnt বা হ্বাগনার এর চিঠিপত্র, ডায়েরী প্রভৃতি থেকে A এগনিউ a 
যে সব তথ্য উদ্ধার করেছেন তাতে জান। যাচ্ছে ভারা সকলেই লিশোর-বধিত 
auditory image cs পারদশী ছিলেন । হ্বাগনার এর সাক্ষ্য এহিসেবে 
প্রমাণ করবে যে প্রত্যেক বড় শিল্পী স্থষ্টিকার্যের atara একটি নিমগ্র ধ্যনস্ক 
শুরে বাল করেন এবং তার কাছে কল্পনা নিছক কাল্পনিকতা থাকে না, একটি 
বড় গভীর জীবনসত্য হয়ে দাড়ায় ই 
My whole imagination thrilled with images, lu 
lost forms lor which I sought so eagerly sbaped the 
selves even more and more clearly imo realities that 
lived again + There rose up soon before my mind a 
whole world of figures which revealed themselves as so- 
strangely plastic and primitive. that when I saw them 


clearly before me and heard their voices, in 
I could not account for the almost tangible I; 


and assurance in their demeanor. 
দর্জাগ্য এই যে আমাদের দেশে হুরেস্থ্টি যার করেছেন__রাগ রাগিগীর 
ইশশবকালে যার! এই বিষয়ে নতুন নতুন চর্চা করেছেন তাদের এমন অভিজ্ঞতার 
কোন দলিল নেই, এমনকি বর্তমান কালের বড় বড় গায়করাও এ বিষয়ে এত 
উদাসীন যে লঙ্গীতের রূপকল্পন! সম্বন্ধে তার! দ্বিতীয়বার feel করেন a1; 
লিখিতভাবে তাদের অভিজ্ঞতার sel বর্ণনা করাকে সম্ভবত বৃথা শ্রম মনে 
করেন ॥। [সে কারণে গায়ক বা TALITA একান্ত ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা) বা 
উপলব্ধির কথা আমাদের কাছে অজ্ঞাত থেকেছে__শুধ্যাত্র সঙ্গীত সমালোচক 
ও আলংকারিকদের ও কয়েকজন গুণী কলারসিকের প্রচেষ্টার ফলে গায়ন 
পদ্ধতির কিছু কিছু আভাষ ইঙ্গিত পাওয়। গেছে । তথাপি সঙ্গীত শ্রবণকালে 
শ্রেষ্ঠ গুণীদের সঙ্গীত পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে তারাও এছাতীয় অস্থভবে 
মনন থাকতেন, Raves সঙ্গে সঙ্গে বিস্তারের পদ্ধতিতে একদিকে যেমন রাগের 
কাঠামো ব্যাকরণগত তাবে শুদ্ধ হয়ে ফুটে উঠত, অন্যদিকে ধীরে ধীরে রাগের 
একটি স্পষ্ট ay নিকশিত হত | দেই wie কি সঠিকভাবে বর্ণনা কর! 
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বিজ্ঞানসম্মতভাবে সম্ভব দর । এক একটি রাগের চরিত্র গঠনকালে বিশেষ 
বিশেষ বরের সমাহারে শিল্পীর হুরবোধে ও ন্ধপকল্পনার একটি আবহ 
(atmosphere) স্ষ্টি হ'ত 1৬ সেই আবহ একবারে VR হলে তখন সেই রাগে 
বাবহ্ৃত কোন স্বরকে মনে হবে যেন সেই বিশেষ রাগেরই জন্য এই শ্রুতি 
শোন! গেল- বা! অন্ত রাগের জন্য নয় । অথচ আশ্চর্য এই যে সেই বিশেষ স্বর 
তেমনিভাবে হয়ত অস্ত বহু রাগেই ASS হয় । সুতরাং এই আবহ we যে 
কোন বড় ea একটি বৈশিষ্ট্য বলে সঙ্গীতে পরিগণিত হবে| বারোটি 
স্বরের মধ্যে সাতটি শ্রথবা ছয়টি, কমপক্ষে পাচাট করে স্বরের সংযোগে এক 
একটি রাগের ze হত ( হিন্দোল রাগ একমাত্র ব্যতিক্রম যেখানে মাত্র 
চারটি স্বর আরোহনে ব্যবন্ধত হয়।) একটি স্বর থেকে অন্য স্বরে যাবার 
সময় যে সব কাজ গাস্বককে করতে হয়, যে-সব অলংকরণকে প্রয়োগ করে 
চলতে হয় তা যে সবসময়ই বংশপম্পরায় শিক্ষালাভের way হত 
ত নয়, বিশেঘ সমরে বড় বড় গুণী-কলাবস্তরা নিজের মত করে লিতেন__ 
এই যে নিজের বিশিষ্টতা রক্ষা করে কোন রাগকে বিস্তার করার শ্বাদীনতা__ 
এখানেই শিল্পীর মনের কূপকলনাকে আমরা বুঝতে পারি-_কেউ যদি স্বরের 
ব্যবহারের ATA স্থরগুলির এমন প্রয়োগ করেন যে দরবারী কানাড়াস্্ গাক্জীর্যই 
বেশী প্রকট হয়ে দেখ! দেবে তাহলেও যেমন aif অশুদ্ধ হয়না, অন্যপক্ষে 
উক্ত রাগের করুণ ও বিধাদষয় রসটিকে ফুটিয়ে তুললেও তিনি নিন্দিত 
হন না। লসেকারণে একই রাগ তুছন gè fea রসের উপর জোর দিয়ে 
গাইতে পারেন এবং হয়ত সমভাবেই AMF শ্রোতাকে WA করে রাখতে 
পারেন ॥ গাবকেরা সঙ্গীত পরিবেশন করবার সময় আমাদের সঙ্গীতের 
এই মুল স্ত্রটি হলে রাখেন যার ফলে রাগকে প্রাণবন্ত করার দিকেই তাদের 
প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। অবশ্ত কেউ কেউ লয়ের BOW ও নানাবিধ 
আড়ষ্ট ক্রিরাকলাপ wal শ্রোতাদের ae করতে চান, কিন্ত দে কৌশলে 
arag রসিক শ্রোতা বিশ্তান্ত হন না । বস্তুত এখনো যারা রাগসঙ্গীতের 
প্রাতিনিধিস্থানীয় শিল্পী তার! রাগের বিস্তারের সময় এই ক্ূপকল্পনার আশ্রয়েই 
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সঙ্গীতের রূপকল্পনা ১৮৯ 


একটি অন্দর প্যাটার্ণ গড়ে £তালেন- নানা অলংকারে শোভিত এমন একটি 
wore জীবন্ত স্যষ্কি যা faery চরিত্রে উজ্জল হয়ে ওঠে এবং যিনি যত স্বা বীনতাই 
গ্রহন করুণ না কেন উক্ত রাগের মূল স্থত্রটিকে অবিক্কত রাপবার ফলে Awe 
আশ্রিত রূপকল্পনাও ব্যহত হবার আশংকা থাকেনা । 

বৈদিক যুগের সামগান পদ্ধতিতে যখন নাত্র তিনটি স্বরের প্রচলন রয়েছে 
বলে আভাষ পাও! যায় তখন আধুনিক “রাগ” এর সঙ্গে তার কোন ATH 
আছে এমন মনে Fa সঙ্গত AI তারপর বান্মীকির রানায়ণ লব কুশ 
রামকে গান করে শোলান বলে যে বৃত্তান্ত আছে তাতেও রাগ এর কোন 
উদাহরণ মেলেন। বলেই পত্ডিতবর্গের বিশ্বাল । তথাপি বর্তমান কালের 
“লাগ? কল্পনার সঙ্গে ANAA দিক থেকে সেকালের সঙ্গীতের কোথায় যেন 
মিল ia পাওয়া যায়। মে-নিল শুধু আপ্যান্সিকতার নয়, -MA হচ্ছে 
সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে মাহুবের সবচেয়ে গভীরতম আবেদন ও অস্থভূতিকে 
প্রকাশ করার প্রচেষ্টায় । এবং সে Aw বিভিগ্র সমনে উপযুক্ত গায়ন- 
পদ্ধতির দ্বার! পরিপোধিত হয়েছে । প্রকৃতপক্ষে সনস্ত রামায়ণ বা সাম স্ডোত্রকে 
লিবিষ্ট মনে গ্রহণ করলে যে বিশিষ্ট ক্ূপটি আমরা মনে ধারণ করতে পারি, 
খে যে চিত্ররূপের মাধ্যমে কল্পনায় গ্রথিত করতে পারি ভাত্বতীয় সঙ্গীতে 
এখনে! পর্যন্ত অনেকট1 অবিক্ৃতভাবেই সেই সকল রূপকলপনার আশ্রয় নিতে 
হয়েছে। সঙ্গীতের বাণীতে যে সকল পদকর্ডা উল্লেখযোগ্য অবদান রেখে 
গেছেন তারা প্রায় সকলেই যে সাধক ও আব্যান্দিক মার্গের লোক ছিলেন, 
এ বিবয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই । S আরাধনার উদ্দেশ্যেই সঙ্গীত 
ee হত এবং যখন ঈশ্বর কল্পনাও সঠিক ভাবে মানুষ করে নিতে পারোন 
তখন বিশ্বের যাবতীয় শক্তিন্ূপের আধারকে উপলক্ষ্য করেই cas পাঠ 
করেছে । এই cae পরবর্তীকালে সঙ্গীতের আকার ধারণ করেছে। 
অনিবদ্ধ সঙ্গীত এর শুর থেকে নিবন্ধ সঙ্গীতের রূপ আমর! দেখেছি_-তারপর 
erm গালের Ri ও চারটি ‘তুক’ এর মাধ্যমে সঙ্গীতের সম্পূর্ণ রূপ-এর পরিচয় 
AAA পাওয়া গেল । তাতেও ATT ASE থাকেনি_-তাকে নান! অলংকরণে 
সজ্জিত করেছে__খেযাল গানের স্বাধীনতার মধ্যে একদিকে যেমন বন্ধনযুক্তির 
প্রয়াস রয়েছে অন্যদিকে রাধাক্ লীলাবিষয়ক অজস্র পদকে সঙ্গীতে FURS 
করে ভারতীয় শ্রতিহ্যেরই প্রাণ প্রতিষ্ঠা কর! হযেছে । যতবারই সঙ্গীতের 
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গায়নপদ্ধাতি পরিবতিন্ত হয়েছে ততবারই সাঙ্গীতিক কলাবিদ্গণ তাদের আরাধ্য 
ন্বপকলনাকে নতুন ভাসে. নতুন প্রশ্বর্ষে মণ্ডিত করবার প্রয়াস পেয়েছেন । 
সবরের ব্যবহারে বৈচিত্র সম্পাদন করে, বিভিন্র পরিপ্রেক্ষিতে রাগরাগিণীর 
বিল্লেবণ করে, তারা AFETE এক বিশেষ চিত্তাকে, বিশেষ প্যানন্পকেই 
স্মরণ করেছেন । সেকারণে আমরা দেখেছি শিল্প-আদর্শ ও শিল্র-প্রকরণে 
এখন পর্যন্ত ভারতীৰ সঙ্গীতের মূল শাখায় বিরোধ আলেনি, বরং এক 
সমীকরণের প্রচেষ্টা চলেছে | শিল্পী যেমন একদিকে চরম স্বাধীনতা 
গ্রহণ করেছেন, দেশ বা লোকসঙ্গীত এমনকি বিদেশী স্থরের অবাধ অথচ 
সংযত মিশ্রণে সবরের অনযক AJA করেছেন, অন্যদিকে এতিহৃকে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণ করে তার বিশিষ্ঠতা ও সম্পলকে আত্মস্থ করেছেন। সেকারণে সম্ভবত 
একমাত্র ভারতীয় রাগসঙ্গীতই বিদেশী শিল্পচর্চার প্রেভাবকে সম্পূর্ণ কাটিয়ে 
উঠে অবিক্কৃতভাবে স্বদেশীয় রয়ে গেছে__এবং বিদেশী স্বরকার ও সাঙ্গীতিকদের 
শ্রদ্ধা ও বিস্ময় উৎপাদন করেছে। যারা মলে করেন ভারতীয় সঙ্গীতের 
Afsa বিনষ্ট হয়েছে, গায়নপদ্ধতিতে একঘেয়েমি এসেছে তার! হয়ত AFS 
স্বর্রষ্টাদ্র প্রসঙ্গ উদ্দাপন করেন লা, যার! সত্যকার শিল্পী তাদের গাবনপদ্ধতি 
বিশ্লেষণ করেল না। যি বর্তমানে সঙ্গীতের মান কিছুটা! নীচু হয়ে গিয়ে 
থাকে তবে একারণেই হয়েছে যে সম্প্রতিকালে আমরা সঙ্গীতের আধ্যাত্মিক 
ও রূপকল্পনার দিকটিকে বিশ্বত হতে বসেছি ( আধ্যাত্মিক শব্দটি দার্শনিক 
অর্থে ব্যবহৃত, বর্মীয় অর্থে নয় ) 1 যার! প্রথম শ্রেণীর শিল্পী তাদের সঙ্গীত 
wm শুললে এনন waxy কর! সমীচিন হবে বলে মনে হয্রনা। বস্তুত 
WHOA সঙ্গে সঙ্গীতের বে প্রাথমিক সম্পর্ক, নন্দনতত্বের TH অহ্বভুতিগুলি 
যে শিল্পচর্চার প্রাথমিক সর্ডাবলী are শ্বরণে রাখলে শিল্পস্থষ্টির নতুন 
দিগ দর্শন আমাদের STATS STAC | 


সি 


পুর্ব বাংলার কবিতা 


পুর্ব ও পশ্চিম বাংলা দেশের টো প্রান্ত সীমানায় আজ দুটো দেশের 
ব্যবধান Pes দেশের কবিতা ও সাহিত্যে একই ভালা ও শিল্পরীতি--যে 
পদ্মার জল গঙ্গা মিলেছে__লেপানে একই স্রোতের টান । তাই বাংলা ভাষার 
কৰি ও সাহিত্যিকরা একথা কি কোন দিনও gars পারেন মে ভারা যে 
দেশেই বাস BRA ন! কেন একট ভাসান্মপে ভারা! অন্গিষ্ট, একই শিল্পসলিলে 
তাদের পুষ্পাঞ্জলি । 

কিন্ত অঙ্গীকার করিবার উপায় নেই যে পূর্ব পাকিস্তানের কবির! রাষ্্রগত 
তাবে পশ্চিম বাংলার কবিদের থেকে আলানা। এই তফাৎ হয়ে যাওযাট! 
পুর্ব বাংলার কবিতাকে কী ase সত্তার শুতলক্ষণে চিচ্ছিত করবে সেট! আজ 
দশবছরে খুব কমই বোঝা গেল । স্বাভাবিক ভাবে সমাজ ও রাষ্টর যদি নেশের 
মানসিকতাকে বদলায় সেটা একই ভাষার কবিতাকে পুর্ব ও পশ্চিম সীমালাকে 
কেমন করে yaw করিবে বুঝি লা । বাংলা ভাবার কবিরা নাড়ির টান 
কাটাবেন কেমন করে? 

পূর্ব বাংলার কবিতা বলে অভিহিত হলেও পাকিস্তানে প্রকাশিত বাংল! 
কবিতাও উল্লেখয্যেগ্য সংযোক্তন ঘটাচ্ছে__সেই লাভের দিকটা তুদেশের রসিক- 
জনের! FOSTE স্মরণ করবেন । একই ভাষার য! কিছু প্রকাশ শিল্প তা সেই 
ভাবার মধ্যে লালিত হ্রদেশের অধিবাসীকে এশ্বর্যশালী করছে একথা ভুলে 
থাকা যায় লা। 

পূর্ব বাংলায় যথেষ্ট কৃতি কবি আছেন এবং এদের রচনার অনেকখানি 
নানা বাধা বিপর্যমে আজও প্রকাশের অন্তরালে “থকে গেছে । সম্প্রতি 
এখানকার কবিরা এককভাবে কবিতা প্রকাশ করেছেন এবং শ্রকাশকরাও 
কিছুটা Sova কবিতা প্রকাশে সহায়তা করছেন। সম্প্রতি ঢাকা থেকে 
মোহাম্মদ মাহুফ্ুজউল্লাহের “ভুলেখার মন’ এবং আবছুল সান্তারের “বৃষ্টিহ্খর* 
সামে ছটি কবিতার বই প্রকাশিত হয়েছে। ছটি বইয়ের প্রচ্ছদ এবং 

চে 


উত্তরস্থরী 


ছাপার কাজের পিছনে সতর্ক রুচি রয়েছে, এবং কবিতাশুলিও পরিশীলিত 
কাব্য মনের পরিচায়ক | 
আবদুস সাত্তার এবং মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ এদের দুজনের রচনাই 
পশ্চিম বাংলার উত্তরস্থরী, কত্তিবাল, ক্রান্তি ও দেশ পত্রিকার মাধ্যমে পুব - 
পরিচিত 1 ‘জুলেখার মন” মোহাম্দ যাহক্ষুজউল্লাহের কবিতার প্রথম লংকলন । 
সংকলনে কবির ৪৩টি ‘রোমান্টিক কবিতা লংবেশিত । “ক্ুলেখার অন'এ 
ভূমিকায় নিজের কবিতাকে রোমান্টিক আখ্যা! দিয়েছেন কবি was । 
এ ছাড়! পুঁথি সাহিত্যের আখ্যানকে আশ্রয় করে রচিত তিনটি কবিতা! 
এ গন্বের অস্তর্গত। অধিকাংশ কবিতা ATA এবং মাত্রাবৃস্ত ছন্দে লেখা এবং 
কিছু চতুর্দশপদী কবিতার সমষ্টিও এ সংকলনে রয়েছে। 
পূর্ব বাংলার ‘রূপালি জলের নদী” ‘সোনালি আলো! মিশে আছে তার 
সারা গায়’, ‘রোদের খেল! তার গায়’ এবস্িধ রূপকক্পের আবেগ ‘জুলেখার 
মন’ এর MAF কবিতার অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে আশয় করেছে ৷ 
নীল পাহাড়ের ফাঁকে আছে সরোবর 
তারি বুকে জাগে উদালী ভাওয়ার স্বর 
ora কলি আকাশের আলে! চাষ 
কালে! জলে ভারি মৃতু ছারা চমকায় 
পাতা ঘেরা বনে হাতে নিয়ে সঙ্গী 
আলোর সেনারা হান! দেষ প্রতিদিন । ( জুলেখার মন ১১) 
এই প্রকৃতি তশ্ময়তাট “কুলেখার মন’ এর কবিতার বিবয় এবং প্রেম যদিব! 
কোন কোন কবিতায় প্রচ্ছন্ন, সমাজ জীবনের ছরূহতা কোন কবিতাতেই 
উচ্চারিত লয় । 
“কে যেন একাকী এসে বলে তাকে একান্তে TELS 
অরণ্যের গন্ধ মেখে প্রেমিকের স্বপ্র Face মনে £ 
প্রেমের awa ফুল তুলে নেবো আমর! Wes 
মালতির AETS জেগে ওতে জুলেখার মন’ ( জুলেখার মন ৪৭ ) 
এই প্রেমিকতাও কিছু রক্ত মাংসের অবয়বে তাপ Pearce স্পর্শ 
করেনি, অস্পর্শ এবং নিপর্গ রূপের ATT তার! জলতরঙ্গের যতো হঠাৎ টং 


টাং করে ওঠে । 


` 


e 
সমালোচনা সাহিত্য 


বিষয় যা হোক ‘জুলেখার মন” একটি নিশ্চিন্ত কবিতার পরিবেশ eR করেছে 
ANA BAS WATT সুগ্চতায় সন্ধদয় পাঠক যাত্র কৃতজ্ঞ বোধ করবেন I 

এই প্রসঙ্গে কবি মোহাম্মদ মাহুফুজউল্লাহ যদি শব্দ্চয়নে আর একটু 
সতর্ক হুতেন তবে Sta ভাল কবিতাগুলি একঘেরেমীর ATAF হ'ত ॥ “চিকন 
সোনালি পায়ে’ ‘ক্ূপালি রেখার রূপে” প্রস্ৃত শব্দ AW “আঙুরের রসে টুপ টুপ” 
‘বৃষ্টি নামে সপ WP প্রভৃতি মিল কবিতার NAF ব্যহত করেছে। 

‘বৃষ্টিয়ুধর’ কবিতা ace আবদুস সাত্তারের ৪৬টি কবিতা সংকলিত হযেছে I 
“লেবার মন”এ মে প্রক্কৃতি ও প্রেম তনগত ‘ae অধিকাংশ কবিতার 
তাই উপলক্ষ্য । কবির আত্মরিকতা গ্রামের Prefers, পূর্ব বাংলার রাজধানী 
ঢাক! যদিও কলকাতার সহর জীবনের মতো! এখনো তত নিঞ্ধরুণ দুরন্ত 
গতিতে গা ডেলে নেষনি__বু আর পাঁচটা শহরের নতো এখানকার দেপা 
শোনাটা ক্রত পরিবন্তিত হচ্ছে । 

সেই ভালে! ফিরে যাবে গ্রামের নিস্তে 
যেখানে মোমের মতে! Praca মাষের cae জ্বলে 
পিতার অনস্ত প্রেম বিস্তৃত মাঠের 

শ্যামল শক্ষের চার! দিনে দিনে বাড়ে ॥ 

এই gis আর দূর প্রকৃতির আবেগ ছাড়) আবদুল সাত্তার খুব কাছে যা 
ঘটছে যেখানে তিনি বাস করেন, যে প্রাণীকুল Sra আশে পাশে তাদেরও তিনি 
AIST করেন, ফলত তার কবিতা জীবনের দায়ভ।গকে যে বাদ দিয়েছে বল! 
যায় না। 

জানালাটা টেনে দে । যা। AAT কাকে 

for ee কাকটা কেন নিম গাছে একটানা ডাকে + 
ছ পাশের WH থেকে মাই ছাড়া শিশুর ক্রন্দন 
জটল। পাকিয়ে এসে কানে বেঁধে তীরের মতন । 

আবেগ ও কর্ূপকল্পের যেখানে সহজ মিলন সেখানে আবেগ কবিতার ধ্বনির 
মৰ্ম্মতা সাধন করে__কিন্ত তরুণ কবিদের রচনায় এর প্রচুর ব্যতিক্রম ঘটে । 
তাছাড়া অভিজ্ঞতাও যে কিছু প্রেরপালব্ বস্তু নয় লেটা কলকাতা সহরের 
বাসিন্দে কবিদের লেখার প্রায়ই ঘটতে দেখি । ফলত তরুপতম কবিরা সেই 
“রোমান্টিক? arg] হয়েই থাকেন । নিখুত কাব্য লেখার অনেক সংযোজন! 


১৯৪ Sere 


ঘটছে বাংলা ভাষায়, কিন্ত কোন তরুণ কবি তার সমগ্র রচনায় এক বিশিষ্টতার 
উজ্জ্বল স্বাক্ষর রেখেছেন তা অনেক ভেবেও বল! যায় AL 
সখের বিবষ ‘বৃষ্টিযুখর’এ “হিমছড়িতে বিকেল? “শালিখস “টুরিষ্ট” ‘চিত্রা পিতা” 
“স্বগতোক্কি” প্রস্ততি কবিতা পাঠ করে আমার এমন আশা হয়েছে যে আবছল 
লাত্তার আবেগ পরিশীলিত কবিমনের অধিকারী এবং তার রচনাও পরিণামে 
wet AP ore উজ্জ্বল হয়ে উঠবে ।১ 
সস্তোব গঙ্গোপাধ্যায় 


সমালোচনার তুই শিবির 


রবীন্দ্রনাথের ‘erga’ নাটকে ত্রুটি চরিত্র আছে__রাজলতার পণ্ডিত 
ক্রুতিতূনণ' এবং রাজসভার কবি ‘কবিস্খের' | মন্ত্রী এসে রাজাকে খবর 
দিলেন £ 

2 আনাদের কবিশেখেরের বালা ভাবার জন্যে লোকের সন্ধান করছিলুম__ 

আর তো! কেউ রাজী হয় না, কেবল দিঙ্‌লাগ্রে বংশে ধারা অলংকারের 

আর ব্যাকরণ শাস্ত্রের টোল খুলেছেন ভারা FA দলে লাবল হাতে ছুটে 

আলছেন। 

£ সর্বনাশ ! মন্ত্রী, পাগল হলে নাকি! কবিশেখরের বালা তেঙে দেবে? 

£ ST নেই মহারাজ, বাসাটা একেবারে ভাঙতে হবে না । শ্রুতিতূমণ খবর 

পেয়েই fra করেছেন, কবিশেপরের এ বালাটা আজ থেকে তিনিই 

দখল করবেন | 

£ কী বিপদ ! স্বরশ্যতী যে তাহলে Sa বীপাখানা আনার মাথার উপর 

আছড়ে ভেঙে ফেলবেন | 

এই সংলাপ একটি ঘটনার বিবৃতি নয়, কবিশেখর, দিগনাগ ও শ্রতিভূষণ 
নামধারী মানুবগুলির পাথিব ইবরিতার ছবিও নয়_-কবি ও পণ্ডিতদের, wel 
ও লমালোচকের মধ্যে যে একটি বিরাট ব্যবধান তথা বৈপরীত্য আছে, তারই 
লরল ও নাটকীয় উল্লেখ । কবিশেখয়ের বাড়ী তাওবার ace টীকাকার 
দিঙনাগের বংশধর এবং বাড়ী দখলের ace পণ্ডিত শ্রুতিভূষপের উল্ললিত 


> জুলেখার মন £ মোহাম্মদ মাহসুজউল্লাহ | বৃষ্টিকুবর £ আবহুস সাত্তার । 


সমালোচনা ATS Sy ১৯০ 


উৎসাহের মধ্যে দিয়ে এই তথ্যেরই রূপক-রূপ Ee উঠেছে ! অন্যত্র তথ্যটিকে 
স্প্টতানে ব্যক্ত করা হঘেছে ! যেখানে রাজ! বলেছেন কবিকে £ তোমার 
কথা আমি এক বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পারি নে, অথচ তোমার Ba আমার বুকে 
পিবে সাজে! আর শ্রতিতূনণের ঠিক তার উলটো তার কথাগুলো! খুবই 
স্পষ্ট বোঝা! যায় যে, ব্যাকরণের সঙ্গেও মেলে, কিন্ধ সুরটা--সে আর কি বলব । 

z ও সমালোচনার এই বিপরীত রীতি একটি পর্বনন্বকুত AATA ! 
আবার ঠিক এই জাতীয় পার্থকাই এজর! পাউণ্ড দেখেছেন স্থযং সমালোচনার 
মধ্যে পশিতী-লমালোচন1 এবং লাহিত্যিক দমালোচন1। প্রথমটি টীকাভাষ্য- 
বাহন, দ্বিতীয়টি স্থবজনধৰ্মী ! এই বিভাজন এক! পাউন্ডের নয়। তাবৎ সমা- 
লোচক গোষ্টীরই qe শিবির । দিঙনাগাচার্যের দল MATAA বালখিলা 
মনে করেন, মলিনাথরা আচার্য দিঙনাগদনের অরলিক নোট-নকার ভাবেন | 
সাধারণত শিক্ষক ( অনেক ক্ষেত্রে বিশিষ্ট মতের প্রবন্াও ) পণ্ডিতী-লমালোচ- 
নার ধারক, এরা স্পষ্টই সমালোচক লাহিত্যিক সমালোচনার শিল্পী শ্বমং 
লাহিত্যঅষ্টাও । Sama বাস বিপরীত কোটিতে 

তুই শিবিরের নিশান আলাদা, নিশানাও sas ara fee হষের 
মধ্যে পার্থক্য কি ও কোথায়, লীমানারেখার স্বরূপ কি? sates নানাদিক 
থেকে যাচাই: করে দেখ! যেতে পারে। 

প্রথমেই চোখ পড়ে বিবয়ের দিকে । পণ্ডিতী-সমালোচন! প্রাচীন লাহিত্য- 
আশ্রয়ী, সাহিত্যিক-সমালোচনা সমকালীন রচনার TTS । বলা বাহুল্য, 
WAS নয়, মূলত 1 কারণ এর ব্যতিক্রমও আছে! প্রাচীন বচন! নিযে 
সাহিত্যশিল্পীও বিধয়বিচারে প্রবৃত্ত হন, পণ্ডিত সমালোচক একালের লেখা 
বিশ্লেষণে অনীহ নন ॥ একই বিষয় Son কোটির আলোচ্য বস্তু হয়ে উঠেছে, 
এমন উদাহরণ আদে FHS নয় ॥ ASA এই ভাগকে আবারো ভাগ করতে 
হয় দেখা যায়--বিঘযের পার্থক্য পাঠ্য ও পঠিতের | বিদ্ঞাল-মহাবিদ্যা লা়-- 
বিশ্ববিদ্যালষে যেসব বই ও বিষয় পড়ানো! হয়ে থাকে, সেগুলি পতিত সমা- 
লোচকের আরাধ্য ; সাহিত্যিক-সমালোচক যে সব বই ও fase পড়েন, পড়ে 
ভালো লাগে, ভালো! লাগাকে জানাতে চান, সেগুলিকে গদ্যে নিবন্ধে Bt দেল 
বলা বাহুল্য, এখানেও ব্যতিক্রম আছে । অর্থাৎ পাঠ্য বিষের আলোচনার: 
সাহিত্যরলিক হতে বাধা নেই ; আবার পঠিত বিষয়ও কখনও কখনও- 





১৯৬ vari 


পান্ডিত্যের বোঝায় ভারী হয়ে ওঠে ৷ 

উভয় কোটির ব্যবধান বিষয়ের দিক থেকে যতটা, হার চেয়েও বেশী রীতির 
ক্ষেত্রে । পণ্ডিত সমালোচক শিল্পশাস্ত্র বা অন্তর কোন শাস্ত্র অনুসরণ করে 
ANTRAN বিচার বিশ্লেষণে ব্রভী ও তার লক্ষ্য ছাত্র-ছ।ত্রী ; অবশ্য তার 
বাইরেও fasta বিস্তারে তিনি ESRF নন। সাহিত্যিক-সামালোচক কোল 
শাস্তই যথাযথ মানেন ন! ; তার নিজের বুদ্ধি ও বোধিতে যে ভাবনার ঢেউ 
ওঠে, তাদেরই তিনি নিবন্ধের পাত্রে তরে হাঞ্জির করেন পাঠক পাঠিকার কাছে 
অনেক ক্ষেত্রে CY প্রকাশ করেই ভার তৃপ্তি, অন্থপক্ষের লাভালাত সম্পর্কে 
চরম গুঁদাসীন্ড ; তবে তাতেও যদি Prema বিষ্ছা কাড়ে, তাকে তিনি 
উপরি পাওনা বলে মনে করেন উতয়ের বলার ভঙ্গির মধ্যেও তাই Fors 
ES ওঠে । প্রথমজন যখন নৈর্ব্যক্তিক অবিহিত যুক্তিসংবলিত, স্বিতীয় জন 
হয়ত কিছুটা এলোমেলো! পণ্ডিত ও ছাত্রমহলে যেখানে দূরত্ব থাকে, 
সাহিত্যিক ও পাঠকমহলে সেখানে আসে ঘনিষ্ঠ নৈকট্য । একজন জ্ঞান 
বিতরণে পরশ্মৈপদী, একের কথা অপরের কাছে পৌছে দেন; অন্যজল 
রশাবতরণে আন্রনেপদী, নিলের কথা পরের কাছে নিয়ে আসেন | একজন 
যখন পরম বিষয়ের বিশল্লেষপকে জোটে পরিণত করেন, অপরজন তখন নিরস 
বিষয়ের আলোচনায় আনেন রম্যতা__সে হয় দ্বিতীয় স্থষ্টি । 

ভক্তির এই পার্থক্য বিষয়__নির্বাচনকে Pras করে এবং এর একটি বড়ো 
কারণ- FRA | পঠন-পাঠনের মধ্য দিয়ে পাঠ্যবিষয় সম্পর্কে যেসব চিন্তা! 
শিক্ষকের বুদ্ধিবৃন্তিকে আন্দোলিত করে, লে বিষয়ে কিছু মুদ্রিত লিপি প্রচার 
করা তিনি প্রয়োজনীয় মনে করেন, তাদের বিশ্লেষণ__আলোকে উজ্জ্বল করে 
তোলেন । ধারা শিক্ষক নন, tral পাণ্ডিত্যের আশ্রয় নেন বিশেষ কোন মত, 
তন্ত্র বা নৃষ্টিভঙ্গিকে প্রতিষ্ঠিত অথবা অপর পক্ষের বিরোধিতা করতে । 
সাহিত্যিক-আলোচক এট HRA কোন পথেই হাটেন ন! । পঠিত বিবয় ভার 
হদয়কে আলোড়িত করে বলেই তিনি লেখেন, তার স্যজনী ক্ষমতা! তার বিচার 
দৃষ্টিকে নিয়মিত করে । যে মন নিয়ে তিনি গল্প নাটক বা কবিতা দেখেন, সেই 
মন শিয়েই প্রাবন্থিকের ভুমিকায় অবতীর্ণ হন, অন্যতর কোন GOCI লয় । 
পণ্ডিভ-লবালোচক MAS ও জানাতে চান কর্তব্যবোধে £ সাহিত্যিক-সমা- 
'লোচকের ক্ষেনে ও জানিয়ে আনন্দ, সেই আনন্দকে সবার মাঝে ছড়িয়ে fire 


সমালোচনা লাহিত্য 


UTS, সেই pfa? samisi যে সব পণ্ডিত সাহিত্যরসে আকণ্ঠ ডুবে আছেন 
Grats এই পথের পতিক ৷ আবার এমন লাহিত্যিকও আছেন, মাষ্টারী 
মনোতাব ধাসের নঙ্জাগত-_সলেক্ষেত্রে অনেকে এঁদের স্যজলী প্রতিভার 
যাথার্থ্যে সংশর প্রকাশিত করে থাকেন । 

ছুই শিবিরের আসল পার্থক্য এখানেও কিন্তু নয়। বিহয রীতি 
কর্মক্ষেত্র এগুলি গৌণ কেননা, মুখ্য কারণ- মেজাজ । বিশুদ্ধ সমালোচক এবং 
we লমালোচক এইখানেই পৃথক । এই মেজাজ, এই স্ব-তন্ত্র প্ৰবণতাই শিবির 
দুটিকে আকারে প্রকারে AFAA উপকরণে yee করে রেখেছে । তুজ্সনের 
একই বিবয়--সৈরাগ্য তবু আচার্য্য ক্রুতিভূবপের ব্যাখ্যা এবং রসশিলী 
কবিশেখরের STUY এক নয প্রথম জনের কথা বোঝা! যায়, স্বিতীয় জনের 
কথা caw ওঠে একজন নেনে fara যান বৈরাগ্যবারিধির ডুবজ্ঞলে, অন্যজল 
তুলে নিদ্ে যান প্রাণযৌবনের জোয়ার জলে। একজন করেন বিশ্লেষণ, 
অপরজন করেন আস্বাদন | একের বিচারণা, অপরের আত্মচারণা । Sacra 
মিলন অসম্ভব । 

কিন্ত সত্যই কি অলস্ভব ? পতণ্ডিতী-সমালোচক তার নিবন্ধে স্বাধীন চিন্তা 
ও লাহিত্যরস লংযোজনে faa নন, রীতির স্বঠি একটু আলগা করলেই হয! 
সাহিত্যিক-সমালোচক তো ARS সুশৃংখল পদ্ধতিকে fae করে একান্ত 
আত্মবাদী ও অযৌক্তিক হন না, আবেগের রাশ একটু কড়া করলেই হয়! 
তাহলে কি এক একটি সরল রেখায় জনে চলতে মিলতে পারেন ন! ? বইয়ের 
অলংকরণ প্রসাধন বিজ্ঞাপনে তুই শিবিরের বহিরঙ্গ পার্থক্য ক্রমাবলীনতার পথে 
যখন তপ্রন অস্তরঙ্গ এক্যের আশা কি কল্পনাতীত ? পণ্ডিভী-লমালোচনা যদি 
হয় প’ড়ো বাড়ী, সাহিত্যিক সমালোচনা যদি হয় ঝ’ডো হাওয়া, তবে এমন 
হওয়া কি অসস্ভব_-যখন স্বিধাহীন চিত্তে বিশ্বাস করতে পারবে £ মেলাবেন 
তিনি west হাওযা আর roi বাড়ীটায়_ + 


শুরুদাস ভট্টাচার্য 





axe SHY কক টেম্পল প্রেস” ২ স্কায়রত্ব লেন, কলিকাতা ৪ 
হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ॥ 


আহারের As ক ঘ' s সৃতসভীতলীত সঙ্গে ore চাহ mM, 
১ 


7 Sree (৬ বৎসরের পুরাতন ) ama came? 


9. 
জন্য anys Be Ws me. পুরাতন মা, 
সি তত. net কুসকুসকে শক্তিশালী এবং সি, আসি, 


শ্বাস প্রভাতি রোগ নিবারণ করতে অতাবিক 


HA AQ) পন ও 


আপনার oma ওজন ও শক্তি বান্ধ পাবে, মনে 
তে উৎসাহ ও উদ্দীপনার mwa wa এবং এবলন্ধ `- 
TE, ও eS দীর্ঘ অটুট থাকবে aa E 





Me 





বম TÁ OF লংখ্যা ॥ বৈশাখ-আধাঢ়, ১৩৬৭ 


বঙ্কিম প্রতিভার ক্রমবিকাশ 
স্থধাকর চট্টোপাধ্যায় 


Start বস্তুটি আমাদের. দেশে একশ বছরের আগন্তক যদিও কথাটি 
পুরোনো | সংস্ষতে কল্পিত কাহিনী হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে কথাটি । কিন্ত 
aco রচিত এক বিশেষ ধরণের কল্পিত কাহিনীরূপে ইংরেজী নতেলের 
প্রতিশব্দ হিসেবে এ কথাটির ব্যবহার খুব বেশী দিনের নয় । মোটায়টী বাংল! 
সাহিত্যক্ষেত্রে উপন্যালের ara বস্কিমচন্্র হ'তে । ১৮৬ খৃষ্টাব্দে বক্ষিঘ- 
চন্দ্র জগৎ সিংহকে গড়মান্দারণের পথে রোমাম্নের জগতে নিয়ে CTET I 
ওয়াণ্টার স্কটের আদর্শ অহ্থসরণ ক'রে তিনি অনেক ক্ষেত্রেই sra 
ইত্তিহাপের মোগল পাঠানের বিরোধবিক্ষোতের মধ্যে কাহিনীর উপানান পুঁজে 
নিয়েছেন | ক্তগৎ ও জীবন-কেন্দ্রিক ব্যাপকতর ALINMA বক্ষিমচত্দ্রকে 
রোমান্সের ক্ষেত্র হ'তে আমানের প্রতিদিনের পরিচিত পৃথিবীর মধ্যে টেনে 
নিয়ে এসেছে” কুষ্ণকান্ডতের উইল? ও ‘বিষৰৃক্ষ’-বই দুটিতে । তবু সেখানেও উঁচু হুরের 
কথাবার্ডা, নির্বাচিত বিশেষ ঘটনার প্রবাহ, বিষপান, পলায়ন, রহস্তময় পুন- 
রাবির্ভাৰ, জলনিমজ্জ্রন, পিস্তল ব্যবহারের ঘনঘটায় আমাদের জীবনপ্রবাহের 
মধ্যে দূর ল্লোমান্সের তরংগভাঞ্চল্য যেন ARSA কর! যায়। অবশ্য রোমান্দের 
স্থান কাল পাত্র নথা অসি ঝন্‌ aq, আগ্রাপ্রাসাদের যড়যগ্র, নারীর পুরুলবেশ 
ধারণ, জনহান 'অরণ্যে কাপালিক, নিবিড নীল নীরদমালায় ভৈরবী, সম্ঘোহন 
বিদ্যার প্রয়োগ, অন্ধের চক্ষুপ্রাপ্তি প্রভৃতি নেই। তবু বক্ষিমচন্র ‘ক্রষ্চকান্তের 
উইল” ও “বিষুক্ষে ও আমাদের AD সমাকীর্ণ বাস্তব সমাজের ওপরে দুর- 
নক্ষত্রের রসরহস্থনধুর আলো কধার। বর্ষণ করেছেন । 

রোমাদ্দের ক্ষেত্র BAFA ও উপন্ডাসের মধ্যবর্তী । একদিকে ক্রপকথার 
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অতি STFS, অপরদিকে SADO প্রাক্ততের আতিশয্য । একদিকে নাম-লাঁ 
জালা দেশের ইতিহাসের স্পর্শবিসুক্ত মহষ্যে-দেহধারী রাজপুত্র পক্ষীরাজ ঘোড়া, 
ব্যংগনা-ব্যংগষী, অরণ্যের নিভৃত সজ্রেহচ্ছায়ায় মরণঘুমে অচেতন রাজপুরী, 
সোলার কাঠি sonra কাঠির ছড়াছড়ি, রাক্ষসরাক্ষসী খোক্স মরনাপাখীর 
শরীরের তেতর দৈতোর প্রাণ শ্রক্কারিত। আর একদিকে_আমাদের 
সংসারের অনতিবিস্তৃত প্রাংগণে সমস্যা সংস্কার ও শাসন-বদ্ধ জীবনের ক্রাস্তিকর 
একঘেয়েমি । ভাঙা ঘরে চাদের আলোর মত এ রিক্ত নিরানন্দ জীবনের 
মধ্যে oes হয় প্রেম সে প্রেমের সঞজীবনী স্পর্শে জীবনের শাখায় 
amea কিশলয় আবিভু্ত হয রামচন্দ্রের পাদম্পর্শে পুনক্ষজ্জীবিতা অহল্যার 
যতো । যৌবনলক্ষপাক্রান্ত হয়ে ওঠে জীবন । আর সে প্রেমের আকাবাক! 
পথে কত প্রতিকূলতা, কত সমাজের সংকট সংকোচের বিহ্বলতা | আমাদের 
বিধিবদ্ধ জীবনের অবদমিত যৌবন সমাজের প্রচলিত ন্বীতিনীতির বাইরে 
প্রেমের বীর্খ্যে বী্ধ্যবান ভয়ে বিদ্রোহ জানায় । এ উপস্তাসে এই প্রেমই প্রধান 
অবলম্বন, এই সমাজই ঘটনাস্থল, বর্তমান পৃথিবী কাহিনীর কাল আর 
পরিচিত নরনারী উপন্কাসের পাত্রপাত্রী ॥ 

cara আলো-আপার ঘেরা জগতে আমর! ক্পকথার অবাভ্তবতাকেও 
পাইনা, উপন্যাসের অতি-বান্তবতাকেও লাভ করিনা। বর্তমান পৃথিবী বড় 
বেশী মাত্রায় বিষয়নিষবিকার জীর্ণ । রূপকথার জগৎ বিধয়-বিরক্ত । তারই 
মাঝে রোমাদ্ের আনন্দলোক । তার ঘটনাস্তল নাম-ন!-জানা দেশ লয়, তার 
পাত্র অচিনপুরের রাজপুত্র নয় । নায়িক। কঙ্কাবতী নয়। তালপাতার খাড়া 
দিয়ে নায়কলায়িকার মিলনের মস্ত প্রতিবন্ধক দৈত্যকে বিনারক্রপাতে AAS 
করা হয় না। কিন্ত উপন্যাসের নায়ক-নায়িকার মত রোমান্সের নায়কনাক্লিক। 
আমাদের ব্যথাজর্জর জগতের প্রতিবেশী ai প্রেমজনিত আশাতঙ্গের 
বেদন। হৃদয়কে বিহ্বল করে না। তাই দেখি অচিন্পুরের রাজপুত্র al হ'লেও 
অতীতকালের রাজপুত্র জগৎসিংহ এক শৈলেশ্বরের মন্দিরে চকিত চাহলীর 
স্পর্শেই তিপোত্তমাকে সঞ্জীবিত করেছে ; সঞ্জীবিত করেছে আয়েবার ঘুমস্ত- 
হুদম্বপুরীর মধ্যে যৌবনবেদনারস উচ্ছলতাকে | আর এক রকম বিন! রক্ত- 
পাতেই বিনা অস্তর বেদলাতে ওস্যালের প্রাতিকুল্যকে THEA মধ্যে 
আবলীলাক্রমে অতিক্রম করে গিয়েছে । রূপকথা রাজ্যের সাত সমুদ্র তের 
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নদীর পারবর্তী জনহীন অরণ্যের নিসৃত নিরালায় নিঝুম পুরী না থাকলেও 
সাগরপারবর্তী এক জনহীন অরণ্যের মধ্যে পথভ্রষ্ট লবকুষার গোধুলির ETT 
আলোকে এক abcess যৌবনার অপ্রত্যাশিত পরিচয় লাত করেছে। 
তালপাতার খাঁড়া দিয়ে রাজপুত্র যত অবলীলাক্রমে দৈত্যকে বিনাশ ক’রেছিল, 
তেমনি করেই অনতিপরিঅমের মধ্য দিয়ে TENA কপালকুণুলাকে সংগে 
নিয়ে কাপালিকের হাত থেকে সামস্সিক সুক্তিলাত করেছে ॥ অচিন্পুরের 
রাজপুত্র রাজকন্যা কঙ্ধাবতীকে নিযে নিজের দেশে ফিরেছে- তারপরেই কথ 
ফুরিয়েছে, নটে গাছটি ফুড়িষেছে । বঙ্ষিষচন্দ্রের ‘কপালকুণ্ডলা’য় নবকুমারও 
বনকুমারীর সাথে মিলিত হয়েছে। RAFN এখানেই শেষ হ’ত। GAI 
ব'লে তারপরেই কথা সুরু হয়েছে । Te হয়েছে উপন্যাল । “হর্গেশলন্দিনী”্র 
মধ্যে বেদনার ম্পর্শটুকু সংগীতশেষের ক্ষীণরেশের মত চিত্তকে স্পর্শ ক'রে চলে 
গিয়েছে । কপালকুগুলায বদ্ধিমচত্দ্রের চিন্ত রোমান্দের ক্ষেত্র হ'তে উপন্তাসের 
পরিচিত জগতে প্রবেশ ক'রে পৃথিবীর বিষ নিংশ্বাসকেও কিছুটা! গ্রহণ 
করেছে । তাই নবকুমার বনকুমারীকে কাছে পেয়েছে বটে, কিন্ত কিছুই পায় 
লি। এখানেই উপন্যাসের স্বর বা IFI কপালকুণ্ডলা এসেছে, অরণ্য থেকে 
নিয়ে এসেছে STAT সংস্কার, TW তার মর্মমূলে । নবকুনার OFT সংসারের RA, 
কপালকুণ্ডল! চায় অরণ্যের অবাধ আনন্দ । নবকুমারের কাছে সমাজ সত্য, 
কপালকুণ্ডলার জীবনের মর্মমূলে বাস! নিযেছে সংস্কার। লেই সংস্কার তাকে 
সংসার হ'তে কেন্দ্রাতিগ শক্তি দিয়েছে । তাই নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে জয় 
করেও ভয়হীন হ'তে পারেনি । অরণ্যের রহস্য যেন কপালকুণ্ডলার চিস্তের 
মধ্যে, অরণ্যের অপার বিশ্ময় যেন কপালকুণ্ডলার আলুলায়িত কুত্তলের মধ্যে । 
অবেনীলংবদ্ধ কেশকলাপ নিয়ে কপালকুণ্ডলার সংগে নবকুনারের প্রথম পরিচয়। 
আবার অবেণীসংবদ্ধ কেশকলাপ লিয়ে নবক্মারের লংগে কাপালকুণ্ডলার শেষ 
সাক্ষাৎ । মাঝখানে সংসার এসেছে, এসেছে ননদিনী, চুলবাধার প্রয়াল 
হয়েছে, প্রলোভন এনেছে কোলে খোকা দেবার । Fes নীল আকাশের মধ্যে 
দেখা দিয়েছেন জগন্মাতা* MSS হযেছে অরণ্যলোকের কাপালিক, সংগী 
হয়েছে রোমান্স জগতের ব্রাঙ্গণবেশী নারী 1 উৎকট মগ্য, নবকুমারের কিংকর্তব্য- 
Pape, রণরংগিণী নরসংগিকীর sou, কাপালিকের মারণযজ্ঞ ও কপাল- 
কুণ্ডলার আরণ্যনংস্কার পরিপয়ের পরিণতিতে ব্যর্থ প্রণয়ের বেদনা এনেছে I 
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কিন্ত তবু রোমান্দের আনন্দলোকের মধ্যে, কমেডির মধ্যে উপন্ঠালের ট্রাজেডির 
RARE শোনা! গেলেও বঙ্কিমচন্দ্র পরিচিত পৃথিবীকে অনেক লময় পাশ কাটিয়ে 
গেছেন, “দর্গেশনক্ষিনী? খাঁটি রোমান্স বলেই জগৎসিংহ ও ওস্মানের ক্রত্রিম 
বাইরের দ্বন্বযুক্ধই বড় হয়ে দেখা দিয়েছে । ‘কপালকুণ্ডলা’র মধ্যে উপন্যাসের 
কাল ছায়া বিস্তৃত হয়েছে রোমান্দের আনন্দপ্রদীপ্ত আলোক নিক্সাত লোকে, 
তাই প্রেমের করুণ কোমলতা ও অস্তত্বশ্বের আবির্ভাব ঘটেছে ; কিন্ত FH- 
কাস্তের উইল’ বা “বিববৃক্ষ'-র মত আপাত-অটুট জীবনের তলদেশে ভাঙ্গনের 
লোলপ্রসার নেই। ওপরের ফাটল যে শকমাটীর নীচে ক্রমবর্ধমান লোল- 
জিহ্বার মৃত্যুচিন্ন তা তেমন স্পষ্ট করে উপলব্ধি করি না যেমন করি আমরা! 
RARP, ‘কৃষ্ণকাস্তের উইল’-এ ; বিষবৃক্ষে” IR- SAMS হয়েছে | 
সংসারের দৃঢ়ভিত্তির ওপরে দাম্পত্যপ্রেম পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে । কিন্ত এই 
আপাত সত্যের নেপথ্যে কুন্দনন্কিনীর চাপ! নিঃশ্বাস যে পুনমিলনের মধ্যে 
চিরকালের অদৃশ্ব্যবধান রচনা করেছে তা! নগেন্দ্র-স্থ্যস্থবীর কাছে স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে । যে ছোট্ট কুন্দকলিটি হঠাৎ ফুটে উঠে নগেন্দ্রের চিত্তক্ষেত্রের 
মধ্যে fran উৎপাদন করেছিল Sl erate স্থান ছেড়ে দিয়ে দৃষ্টির অস্ত- 
arash হয়েছে বটে, কিন্ত সম্পূর্ণভাবে চিত্তের অস্তরালবর্তী হয়নি । নগেন্দ্র- 
স্বর্ধ্যস্নখীর মিলনের মধ্যে কুন্দনন্দিনীর অশরীরী ara সাহালার মধ্যে পুরবীর 
z করেছে PAra উইল”-এ ages গোবিন্দলাদ ফিরেছে afs- 
art ভ্রযরের কাছে, কিন্ত রোহিলীর সংগে মিলিত জীবনের স্্তি ভ্রমরকে 
foes করেছে, গোবিন্দলালকে বেদনার্ভ করেছে । এই বেদনাই উপন্যাসের 
বিশেষ ar রূপকথার প্রতিকুল-দৈত্যকে সরিয়ে দিয়ে রাজকুমারীর 
সংগে প্রেমের নিছক আনন্দলাভ করেছে অচিনপুরের রাজপুত্র । রোনান্দের 
অগৎনিংহ ওস্মালকে বিদূরিত করেছে বাইরের WH, তলোয়ারের আঘাত 
লাগেনি; কিন্ত উপন্ঠাসের নায়িকা what ভ্রমর প্রতিকূল উপখ্রহকে 
atts races হ'তে বিদূরিত করেছে বটে fas পুনখ্রিলনের আনন্দে উল্লাস 
উচ্ছল হয়ে উঠতে পারেনি । এ safer বেদনার্জর ! বাংল! স্যাহিত্য- 
ক্ষেত্রে “ছুর্গেশলন্দিনী”র মধ্যে প্রতিভার প্রাকৃভাষ আছে । “ছগেশনন্দিলীগ 
রোমান্স] ‘কপালকুণ্ডলা’য় প্রতিভার পুর্ণ পরিচয় । তবু ‘কপালকুণ্ডলা’ও 
সম্পুর্ণ উপস্থাস নয় । ওপন্ডাসিক বক্ষিমের পূর্ণ পরিচন্ন সামাজিক উপন্তালের 


বস্কিষ প্রতিভার ক্রমবিকাশ 


ক্ষেত্রে Rw, FRETI উইল’-এ 1 woes ভার গুঁপন্থালিক প্রতিভার 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠা । 


২ 
তুর্গেশনন্দিণী’ব আলোচনা প্রসঙ্গে ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, 
( বঙ্গলাহিত্যে উপন্তালের ধারা-_পৃ£ঃ ৫৭ ), “অনেক লেখক আছেন খাদের 
প্রতিত! বেশ বেশ ধীরে tra বিকশিত হইয়া ক্রমশঃ চরম পরিণতি end হয়; 
তাহাদের ক্রমোশ্রতির রেখাটি বেশ স্পষ্টতাবেই টান! যায । ডাহানদের AAN 
সম্বন্ধে কালাহক্রমিক আলোচনাই eG ; কালাহ্ক্রমিক আলোচন! দ্বারাই 
তাহাদের প্রতিভার ক্রমবিকাশটি বেশ সুস্পষ্ট হইয়া উঠে । কিন্ত বক্ধিমচন্দ্র 
সম্বন্ধে বোধ হয় এই প্রণালী তাদৃশ কার্যকরী হইবে না, কেননা তাহার 
প্রতিত! সময়াম্ববর্তী হইয়া ধীরে ধীরে বিকাশপ্রাপ্ত হয় নাই, প্রায় প্রথন হইতেই 
একটা সবাংগন্ন্দর পুর্ণতালাভ করিয়াছে 1” এই মতটি গ্রহণ করতে আমর! 
দ্বিধাবোধ করছি । অপরের মতই বক্কিমের প্রতিভা । st প্রথম থেকেই 
পূর্ণ বিকশিত অবস্থায় ছিল না তা Aca Aa বিকশিত হয়ে উঠেছে | 
ব্রগেশনন্ষিনীগর পূবে” বক্ষিমচন্দ্রের বাংল! গশ্যরচনা ঈশ্বরস্ুপ্যের আদর্শ 
অবলম্বন ক'রে যমক অস্থপ্রাসের DFA METAJ এত আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলো! 
যে বঙ্ষিমচন্দ্রকে স্বয়ং ঈশ্বরগুধ শিষ্য হিসাবে স্বীকার করতে গিয়েও বহ্ষিমের 
বহ্ষিমীতাবাকে দূরে সরিয়ে রাখার নিদেশ দিয়েছেন। ঈশ্বরগুগ্ড লিখেছেন, 
“[ বন্ধিম ] রচনায় আর Aaaa বন্ধিম করুন, Stel যশের weet হইবে, 
fees ভাবগুলীন্‌ প্রকাশার্থ যেন বহ্কিমতাব! ব্যবহার না করেন।” Afra 
চন্দ্রের যে গচ্চ স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্রকে সন্তস্ত করেছিলো! তার নমুনা নীচে Sys হল । 
বঙ্ষিমচন্ত্রের fears এইরূপ £_ 
গগনমণ্ডলে বিরাজিতা কাদশ্থিনী উপরে কম্পাযমানা শম্পাসংকাশ ক্ষণিক 
জীবনের অতিশয় প্রিয় হওভ ap মালবমশুলী অহঃরহঃ বিষয় বিবার্ণবে 
নিমজ্জিত রহিয়াছে।---যে লপনেন্দু শত শত শশধর সঙ্কাশ CTS পাইতেছে 
সে বদন কদম যণ্ডিত হওত মৃন্মমণ্ডলে পতিত থাকিবেক, যে নয়নে অহারেণ 
আলি অহুমান হয় বায়স বায়সী নখাঘাতে লে নয়নোৎপাটন করিবেক ॥ যে 
রসনা প্রমদাবর রন পান ন! করিয়া অস্তরস পান করে না, সে ওষ্ঠ নষ্ট 


Surri 

হইয়া লোষ্টভক্ষণে কষ্ট পাইবেন । অতএব হে মানবগণ অলিত্যযত্ে ক্ষান্ত 

হও 1" (সংবাদ প্রভাকর, শুক্রবার ১২ই বৈশাখ, ১২৪৯ । ১৩৩৩ কার্তিক 

“মানসী, ও মৰ্মবাণী’ । ) 

এই গদ্য রচনায় ঈশ্বরওপ্ত খুশী হলেও বনঙ্ধিমচন্ত্রকে ভাষাবিনয়ক 
কিছু উপদেশ দিয়েছিলেন। যদি বক্ষিমচন্দ্রের হাতে এই ভাষাই থেকে 
থেকে যেত তাহলে বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে ভার স্থান অন্যক্দপ হত | “ছর্গেশ- 
নন্দিনী”র মধ্যে ভাবা Cee ভ্রম প্রমাদ পূর্ণ হ'লেও তার সংগে এই NOT 
আকাশপাতাল প্রতেদ। “ছর্গেশলন্দিনী”র ভাবা সম্বন্ধে শ্রদ্ধের মোহিতলাল 
মজুমদার ASF চমৎকার আলোচনা করেছেন এবং ছুর্গেশনন্দিনী”র 
ভাবা বিশ্লেষণ ক'রে বলেছেন, এমন অশুদ্ধ__শুধুই ব্যাকরণ নয়, ইডিয়ম 
বিরুদ্ধ, শিথিল এবং ছন্দহীন বাক্য যোজনা কোন সার্থক রপস্থ্টিমূলক রচনায় 
কখনও লক্ষিত হয় নাই ।"-"একজন বিলাতি পণ্ডিত কিছু সংস্কৃত শিবিয়া 
তাহারই সাহায্যে কোন ক্রমে বাংলা উপন্তাস রচন! করিয়াছে ।---তান। 
হিসাবে “ছুর্গেশলদ্দিনী”র মত অপকীতি আর নাই ৷” বাংলা সাহিত্যের প্রত্যেক 
পাঠকেরই ঘমোহিতলাল-রুত “ছর্গেশনন্দিনী”র তাৰ! বিষয়ক আলোচন। পাঠ 
করা কর্তব্য । (বঙ্কিম সাহিত্যের Set: ছুর্গেশনন্দিনী £ এমোহিতলাল 
মন্ুমদার ) মোহিতলাল যে উদাহরণ দিয়েছেন তারই কিয়দংশ নীচে উদ্ধত 
হলো! s— 

পমানসিংহ নিজের প্রতিনিধিকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন” (যুদ্ধে যোগ 
দিবার জন্য ডাকিয়া পাঠাইলেন ) “বর্ষ! প্রভাতে” ( অথাৎ ‘বর্ষার শেলে’ ) I 
“পঞ্চদশ সহস্র ভগ্ন করিলে অপিক থাকে ali” (বাংল! ইডিয়মের সংস্কৃত 
করণ)। “আকবর শাহের সহিত যুদ্ধে কার্য্য কি” (এ )। প্জগৎসিংহ 
কৌশলময়” | “দিগগজের হৃহ্বোধ হইল”। “বিমলা es পদনিক্ষেপে he 
মান্দারপ পশ্চাৎ করিলেন ।” প্র প্রদেশ শত্রব্যস্ত হইয়াছে ।” প্রাজপুতের 
set লোল হইয়া একটি কথ! বলিলেন 1” “গুনের সীমা দিতে পারি না।” 
প্জগৎসিংহের লর হইবার wets” কপালে ক্ষত কেন? কুধির যে 
বাহিত হইতেছে ।” “আমি তাহার নিকট আর একবার সাক্ষাতের প্রার্থিতা ৷” 
“মন্ত্রপুতি ব্যতীত পাশিগ্রহণ 1” “আমাকে feo শিখাইবার পদবীতে আরূঢ় 
করিয়া দিলেন ।” ( যাহাতে শিখিতে পারি লেইর্ূপ করিলেন )। আল্মপ্রাতি- 


'বস্কিম প্রতিতার ক্রমবিকাশ 


শ্রুতি উদ্ধার করাই আমার উদ্দেশ্য নহে ॥ ( যেষন ইংরেজী 46০ redeem 
a pledge’) | “জগ্খসিংহের আরোগ্য জন্মিতি লাগিল ।” পায়েল! 
az নিয়মিত mar “ass আছি কখন যে তাহার প্রতিশোধ 
করিব ৷” “অভিরানশ্ৰামী দৌহিত্রীকে জগৎসিংছের পাণশিগৃহিত্রী করিলেন ।” 
Corn যেমনই হোক--কন্তা বরের প্রাণিগ্রহণ করে !) “করে দৃঢ় ম্টিবদ্ধ 
হইল ৷” "যাহা প্রস্মোজন ইচ্ছান্যক্তির পুর্বে ই পাইতেছেন ।” “এ চত্ধিংশতির 
পরপারে পড়িয়াছে 1” “আমানের নদী কলকল রবে প্রবহন করে I” 

শ্রদ্ধেয় সোছিতলাল মজ্জুমদার মহাশয়ের আলোচনার ACA আমর! বস্ধিম 
চন্দ্রের ভাষ! বিষরক ক্রটির উদাহরণস্বরূপ নিস্রলিখিত Sa feof যোগ 
দিতে পারি :— 

“তাহারা ভাহাদিগের রক্ষিগণ (রক্ষী) বটে।” “অবশিষ্ট পেনাগণকে 
অগ্রসর হইতে বল ।” “গৃহ বহিষ্কৃত করিরা দিলেন 1” (গৃহ হইতে ) “যোদ্ধ, বৃত্তি 
অবলম্বন করণাশয়ে দিলীযাত্রা করিলেন ।” “দবত্রের গঠন সুন্দর |” “এই যে 
কদক্ষর সশ্বন্ধ পত্রী |” “জগৎ্সিংহ রুত্রশয্যায় Sfara বহুক্ষণবধি উৎকট 
মানসিক QAMARA অবসন্গ হইয়াছিলেন।” “কেবল কাল SSA GS AFI 
gare করিতেছে i” “মুখের নিকট কর্ণাবনত করিলেন ।” “আপাদমস্তক 
শম্যোত্তরচ্ছদে আবৃত 1” প্চমকিতের ন্যায় ঝজায়ত হইয়।।” “পুনঃ পুনঃ 
পানীয়াতিষিঞ্চন করিতে লাগিলেন।” “নয়নপল্লব জলভারস্তস্তিত হইযা 
কাপিতেছে।” “তিলোত্তমা তত্তযাবতের গৌরব করিতে লাগিলেন 1” 

কেবল ব্যাকরণ বিশুদ্ধির ক্ষেত্রেই নয়, ষ্টাইলের ক্ষেত্রেও ক্রমবিকাশের 
ধারাটি লক্ষ্য করা যায় । “‘তুর্গেশনন্দিনী”র তালায় কেবল ঘটনার ঘনঘটা নহে, 
ভাবার ঘনঘটাও £ "( আয়েবা ) প্রস্ক.ট শারদ সরসীরুহের মন্দান্দোলনন্বন্ূপ 
দেই মৃতুদধূর হালিতে সবত্র ওর সম্পাদন করিতে লাগিলেন 1” 

আর প্কুষ্তকান্তের উইলে”র নিয়োদ্ধ,.ত অংশের বাংলা তুলনা করলেই 
বন্ধিমচন্দ্রের গদ্ভবিকাশের একটি মোটানুটী ধারণ! হতে পারে :_ 

“cir সূর্য্য অন্ত গেলেন । ক্রমে সরোবরের লীলজলে কালে! ছায়া 

পড়িল-_-শেবে অন্ধকার হইয়া আসিল । পাখী সকল উড়িস্বা গিয়া গাছে 

বলিতে লাগিল । গোক্ুসকল গৃহাভিস্থখে ফিরিল । তখন চন্দ্র উঠিল-__ 
অন্ধকারের উপর মৃত্ব আলে! ফুটিল । তখনও রোহিনী ঘাটে বশিদ্বা 
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কাদিতেছে__-তাহার কলসী তখনও জলে ভাসিতেছে । তখন গোবিন্দলাল 

উদ্যান হইতে গৃহাভিস্বুখে চলিলেন-_যাইবার সময়ে দেপিতে পাইলেন যে, 

তখনও রোহিনী ঘাটে বলিয়া আছে 1” 

স্রতরাং একথা বলা অসমীচীন হবেনা যে বস্ধিমের প্রতিভা অন্ত সকলের 
প্রতিভার মত ra ধীরে বিকশিত হয়ে উঠেছে; অক্ষর লরকার মহাশয় 
বক্ষিম-প্রতিতাকে Indefatigable exertion in pursuit of an object 
বলেছেন একথাটি ষ্টাইল বা বন্ধিমের রচনাক্ষেত্রেই সত্য নয় আরও অনেক 
বিষয়ে বিশ্লেষণ ক'রে দেখানো যেতে পারে । বন্ষিমের TS অশুদ্ধ থেকে শুদ্ধ 
হয়েছে, VTA হয়েছে, তার পর সুন্দর গগ্যকাব্য হয়েছে । রচলারীতিতে এই 
Azfar আমি অন্যত্র আলোচনা করেছি । আরও কয়েকটি বিষয়ে AFTA 
রচনা যে ধীরে ধীরে বিকশিত হরে উঠেছে তা আলোচনা ক'রে দেখানো হচ্ছে। 

পরিচ্ছেদের নামকরণেও আমরা বক্কিম-প্রতিতার বিকাশ লক্ষ্য করি। 
“ছর্গেশনন্দিনী”তে বক্কিমচন্দ্রের পরিচ্ছেদ নামকরণ কোন বিশেষ পরিকল্পনার 
অন্তর্গত নয় । কিন্ত পরবর্তী গ্রন্থ ‘কপালকুণ্ডলা’য় বন্ধিম সচেতন শিল্পীর 
awa পরিকল্পনার পরিচয় দিয়েছেন । “কপালকুগুলা”র প্রত্যেকটি পরিচ্ছেদের 
নাম এ__কারাজ্ম ; যথ! :_লাগর সঙ্গমে ; উপকূলে ; বিজনে ; শু.পশিখরে ; 
সন্ুদ্রতটে ; কাপালিক সংগে ; অস্বেষণে ; আশ্রয়ে ; দেবনিকেতনে ; রাজপথে ; 
পাস্থনিবাসে ; erates $ শিবিকারোহণে ; স্বদেশে ; অবরোধে ; BSA” 
"ea, প্রতিযোগিনীগৃহে ; রাজনিকেতসে ; আত্মমন্দিরে ; চরণতলে ? 
উপনগর UTS ; শয়নাগারে ; কাননতলে ; ATH; কুতসংকেতে ; SENTA ; 
পুনরালাপে ; ATE; গৃহাতিস্থে + প্রেতভুমে । পরিচ্ছেদের নাম- 
করণের মধ্যে “কপালকুণ্ডলা”য় aes যে একটা দৃঢ় পরিকল্পনার পথে 
aang হয়েছিলেন তার Fates প্রমাণ তুলে দর! গেল । 

‘পাঠক’ সম্দোধনের দিকে নজর দিলে দেখতে পাওয়া যায় যে সেখানেও 
বক্ষিম-প্রতিতা “ছর্গেশনন্দিলী” হতে বিকশিত হয়ে চলেছে | বক্ষিমচন্ত্র 
“্রর্গেশনন্দিনী-"তে পাঠক সম্প্রদায়ের মাঝখানে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে 
যাচ্ছেন? ভাই প্রথম পরিচিতির সঙ্রম সমীহভাব লক্ষ্য করা যায়। যেমন 
পাঠক মহাশয় ; পাঠক দেখিস্বাছেন ; পাঠক মহাশয়ের যদি কিঞ্চিৎ বরস 
হইয়া থাকে তবে একথা অবশ্ত স্বীকার করিবেন ) 
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অনেক পরিবর্তিত ‘তুর্গেশনন্দিনী’র যে পরবতী সংস্করণ বাজারে প্রচলিত 
তাতে পাঠককে কথনও কখনও বহিনচন্দ্র ‘তুমি’ বলেও সম্বোধন করেছেন 
কিন্তু ‘দু্গেশনন্দিনী’তে পাঠিকাকে সম্বোধন করেন নি। “কপালকুণ্ডলা’য় 
পাঠকের সংগে লেখকের সম্পর্ক একটু নিকটবর্তী হয়েছে কিন্তু সেখানেও 
পাঠিকাকে সম্বোধন করা বন্ধিমচন্দ্রের অত্যন্ত oath) তবে পাঠকের সংগে 
পরিচিতি বশত: পাঠকের oa সৌন্দর্য্য প্রশংসা করতে পেরেছেন যেমন, 
“পুরুষ পাঠক, ইনি. আপনার গৃহিলীর ন্যাম সুন্দরী জুন্দরী পাঠিকাকে 
সম্বোধন ‘কপালকুণ্ডলা’র পরবর্তী সংস্করণে অর্থাৎ পাঠকসবাজে আসত্পপ্রতিষ্ঠার 
পর এবং সেখানেও সংকোচের সংগে এইটুকুমাত্র বলেছেন, পহুন্দরী 
পাঠকারিণি ; ইনি আপনার দর্পণস্থ ছায়ার are রূপবতী |” প্রথম সংস্করণ 
‘কপালকুণ্ডলা’র স্বিতীয় খণ্ডের frets পরিচ্চেনে এই অংশটী ছিল না। তার 
বদলে ছিল £__ 

“আমি বলিয়াছি, নবকুমারের সঙ্গিনী অসামান্য ক্মপলী। এস্সলে যদি 

প্রচলিত প্রথান্থসারে তাহার ক্ূপবর্ণনে প্রবৃত্ত লা তই, অবে পুরুষ পাঠকেরা 

বড়ই ক্ষুপ্র হইবেন আর যাহার! TAL WEA তাহারা পড়িয়া বলিবেন, 

“মাগী পাচপীচী” qem এই কামিনীর রূপবর্ণনে আমাকে প্রবৃত্ত 

হইতে হইল |” 

“কপালকুগুলা”র পরবর্তী সংস্করণে পাঠিকাকে সঙ্গোধন করেছেন বস্ধিযচচ্দ্র 
পাঠিকামহলে প্রতিষ্ঠালাভের পর) যখন ভার অন্ত গ্রন্থ অন্দরমহলে আলোড়ন 
wie ক’রেছে তারপর । এর পর পাঠিকাদের সম্বোধন তিনি পরবর্তী অনেক 
TOY করেছেন | 

প্র্গেশনন্দিনী”্র পুর্বে বাংলাভাষার ক্ষেত্রে বঞ্ষিমচন্দ্রের SBS আত্মপ্রকাশ 
ঘটেছিল ছোটখাট vs রচনার | সে গন্যরচন! সাহিত্য পদবাচ্য নয়, লে 
পদ্য কবিতা হয়নি । তার মধ্যে ঈশ্বরগুণ্ডের অক্ষ অহুকরণ আছে, কিন্ত ঈশ্বর 
গুপ্তের যে বাঙ্গালী আবনবোধের ক্ষমতা ছিল তার প্রকাশ তার মধ্যে ঘটেনি । 

বাংলাসাহিত্য ক্ষেত্রে ছর্গেশলন্দিলী* রচনার পুর্বে ইংরান্দীতে ‘Rajmohan’s 
wife’ Indian field পত্রিকায় সম্পূর্ণ ধারাবাহিক প্রকাশ করেন ১৮৬৪ 
gery । এই সময় বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজী রোমাম্প-উপন্তাসের আদর্শে অহ্রাণিত 
হয়ে কাহিনী রচনার ক্ষেত্রে অগ্রলর হচ্ছেন। বাংলা সাহিত্যে যে বিপুল 


উত্তরস্থরী 


পরিবর্তন ঘটাতে যাচ্ছেন তারই প্রস্ততি Rajmohan’s wile-a | এ পরিবর্তন 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন । “গালেবকাওলী'» “হাতেমতাই” “আরব্য উপন্ান” 
tsa রজনীর ক্ষেত্র হ'তে_পাশ্চাত্য রোমান্স উপগ্চালের ক্ষেত্রে আদর্শ 
অহ্করণের প্রয়াস, আমাদের বক্ষিবচন্দ্র পরবর্তীকালে ইতিহাস ও কল্পনার 
লাগা আল্গা ক'রে সাহিত্যের ক্ষেত্রে উদ্দামপ্রগতির পরিচয় রেখেছেন 
এখানে মে ইতিহাস নীরব । মোগল পাঠানের যুদ্ধবিগ্রহ, রাজপুতদের রণ- 
কৌশল ২ সন্ন্যাসী ইংরেজের লড়াই ২ ইংরাজ ও বাংলার নবাবের সংঘর্ষের 
যে ঘনঘটা পরবর্তীকালে বন্ধিমচন্দ্রের প্রায় সকল উপন্তালে অভিব্যক্তি 
লাভ করেছে তার ছাপ নেই “রাজনোহনের স্ত্রী'-তে। GTS তাই বলে RGW, 
‘কৃষ্ণকাস্তের উইপে’র মতন সামাজিক উপন্যাস সমস্তাসংকুল উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনাদর্শে রিপুপ্রাবল্যের অভিঘাত, বিধবা! বিবাহের প্রতিবাদ 
ভার মধ্যে নেই। বরঞ্চ ডাকাতি, নারীবিগ্রহ, শুপ্তগৃহে বন্দীনশ। প্রভৃতি 
চাঞ্চল্যের ঘটনাও লি সমাজ ATES রচনা অপেক্ষা AFA মানলে রোমান্স” 
প্রীতির পরিচিতি বহন করে । ‘Rajmohan’s wife’ সম্বন্ধে আলোচন! 
অন্যত্র করা! হবে? এখানে কেবল এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে বন্কিমচন্দ্রের মন 
যে কাহিনী রচনার দিকে অগ্রসর হচ্ছে তার নির্ভরযোগ্য প্রমাণ উল্লিখিত 
att পুর্বে তিনি ঈশ্বরগুপ্ের আদর্শে গণ্ভ রচনায় হাত দিয়েছিলেন, হাত 
দিয়েছিলেন 19 রচনায়--কিন্ক তার মধ্যে সাহিত্যগুণ খুবই Aw, ঈশ্বরওপ্তের 
সার্টিফিকেট সত্বেও এ জাতীয় রচনার ন! আছে মর্ধযাদ1, ন! আছে মাহাত্ম্য । 
বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রথম উল্লেখষোগ্য বাংলা রচনা “ছর্গেশনন্দিলী*-র পূর্বে 
তিনি বাংলাতাবার ক্ষেত্রে পরীক্ষা ক'রেছিলেন, ইংরাজী সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
প্রবেশের প্রয়াস করেছিলেন ; কিন্ত এবার তিনি ব্যংলাভাবার ক্ষেত্র হ'তে 
সরাসরি বংলা সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন । আর সরাসরি প্রবেশ 
করলেন বাঙ্গালীর অন্দরমহলে, বাঙ্গালীর অস্তরক্ষেত্রে | জগৎ সিংহ যেমন 
গড়মান্দারণ জয় করতে এসে তিলোত্তমা ও আয়েবার চিত্তদুর্গকে অবলীলাক্রমে 
ধুলিসাৎ করতে পেরেছিলেন, বঙ্িষচন্দ্র তেমনি সহজে সবলে প্রবেশ করলেন 
বাংলাদেশের হদয়সন্দিরে, জুট ক'রে নিলেন বাঙ্গালীর মন । বাঙ্গালী চমফিত 
হ’ল “ছর্শেশনন্দিনী” পড়ে: এ ত’ আরবদেশের কাহিনী নয়, আমাদের 
( সোসাইটি cas) “নববাবুবিলাস”, “নববিবিবিলাস”, “আলালের ঘরের 
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ছুলাল- নয়, এ যে একেবারে রস-রহহ্তেতরা শক্তি ও আসক্তির বিচিত্র 
কাহিনী । অবশ্য শক্তির কাহিনী কতদূর তা বলা শক্ত । কারণ জগৎসিংহ 
মানসিংহের কাছ থেকে যুদ্ধ জয়ের প্রতিশ্রুতি দিযে অল্প সৈন্য নিযে বেরিষে 
পড়েছিলেন, ইন্দ্রজিৎ যেমন ক'রে রাবণের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলেন বা 
ক্ষদ্রপীড় যেমন PA বৃত্রাস্থরের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলেন। কিন্ত 
তারপর মধুস্থদনের কাহিনী Azan wea ক্ষেত্রে এগিয়েছে আর বন্ধিমচন্দ্রের 
কমেডি স্থষ্টির ক্ষেত্রে । ভাই জগৎসিংহের ঘোড়া হ’ল TY, অস্ত্র হ’ল Mee 
তিনি শক্তিচর্চার ক্ষেত্র হ'তে আলক্তির ক্ষেত্রে নেমে এলেন অবলীলা ক্রমে । 
তিলোত্তমার জন্তু গোপন অভিসার তারতচন্দ্রের হুন্দরের অভিসার । তার 
aa যৌবলচাঞ্চল্য ছাড়া আর কিছুই নেই। [ আশ্চর্য, জগৎলিংহ 
তিলোত্তমাকে তাল ক'রে না দেখেই উন্মাদ । আর যাকে কাছে পেলেন 
সেবায় শুক্রয়ায়, প্রেমের Defers, আত্মত্যাগে, যার রূপের তুলনা নেই, 
যার ওপের কোন তুলনাই হয় ন! তার সদ্বন্ধে সম্পূর্ণ GATS রয়ে গেলেন 
জগৎসিংহ | একটিবারের অন্তও কোন fat কোন চাঞ্চল্য ভার fare 
বিচলিত করেনি । afrasa জ্রগৎসিংহ এখানে শক্তি পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হয়েছেন অবলীলাক্রমে। কিস্ত সম্পূর্ণ নিজের শক্তিতে নয়, বঞ্ষিমচন্দ্রের 
শক্তিতে । ] কতলু খাঁর পরাজয় জগৎসিংহের দ্বার! কোনোকালে ঘটত না। 
যেমন “ম্বণালিস্টর+ হেমচন্ট্রের স্যায় চরিত্রের wal বঙ্গের জাতীয় নেতৃত্ব 
অসভ্ভব, জ্রগৎসিংহ তলোয়ার চালিয়েছেন, কিন্ত তা খেলার তলোয়ার I 
মনের মধ্যে কোন কোনও শ্ষাত্রশক্তি লক্ষ্য করি না, লক্ষ্য করিনা পরাজয়ের 
বেদনা । বন্দী অবস্থায় তিলোত্তমা ছাড়া ভার ভাবনার অন্য কিছু নেই অর্থাৎ, 
রাজ্জপুত বীরত্বের কোন ছাপ নেই Sra চরিত্রে । জগৎসিংহের তলোয়ার 
ঘোরানোও যেমন PORTS, ওসমানের বুকের ওপর চেপে লম্পঝম্পও দেই 
ধরণের হাস্তকর । আর এ ছটা ক্ষেত্র ছাড়া অগৎপিংহ আর কোথাও 
লড়াইয়ের চেষ্টাও করেনি। ( হেমচন্দ্রের বীরত্ব কেবল হাস্যকর নয়, 
বিরক্তিকরও 1 জগৎসিংহ ‘দুর্গেশনন্দিনী’তে নায়ক হতে পারেন | কিন্ত হেমচন্দ্র 
নায়ক হ’লেও ধীরোদ্ধত । ) 

ন্ুর্গেশনন্দিনী”র কাহিনী যদিও সুপরিচিত তথাপি আলোচনার Re হিসেবে 


উত্তরহুরী 


এর সামান্য আভাষ মাত্র দেওয়া গেল ; কেননা, পরবতী বিশ্লেষণে ঘটলাপঞ্জী 
ও বিবরণের ধারাবাহিকতা! aes প্রয়োজনীয় । 

পাঁচশত পুর্বের বাংলা Siem তখন পাঠান অধিকারে, বাংলার 
মেদিনীপুরও পাঠান অধিকারে । বাংলার awe মোগল অধিকার | মোগল- 
পাঠানের সংঘর্ষক্ষেত্র বঙ্গ__শিহার-__উড়িন্যা। মোগল সেনাপতি মহারাজ 
মানসিংহের পুত্র জগৎসিংহ । একদা বিষ্ণুপুর হ'তে মান্দারশের পথে 
চলেছেন এগিয়ে । এমন লময সন্ধ্যা এল ঘনিয়ে---আকাশ এল মেঘে কাল 
কারে। বজ্বিহ্/তের ARS । সুরু হোল ঝড়জল । জনভীন প্রাস্তরে বিদ্যুতের 
আলোকে দেখা গেল দেবমন্দির । জগৎসিংহ আশ্রয় নিতে এগিয়ে এলেন 
লেই মন্দিরে । যেখানে পূর্বেই আশ্রয় নিয়েছিলেন তিলোত্তমা ও বিমলা 1 

fama গড নান্জারণের অধিপতি বীরেন্দ্রসিংহের soli “বিমল!” 
বরেত্রসিংহের পরিচারিকাক্ষপে পরিচিত হ’লেও আললে বীরেন্দ্রসিংহের TF 
তিলোত্তমা-জননী বীরেন্্রপিংহের অপর পন্থী । এই তুই পত্থীই শশিশেখর 
ভট্টাচার্য্য ওরফে afear স্বানীর দুই জারজ set) তিলোত্তমা-জনন্রী 
তিলোস্তমা জন্মের পর নার! যান। হ্থিতীয়া পত্নী বিমলা বীরেন্্রসিংহের 
পরিচারিকাক্ূপে পরিচিত। এই ঝড়বাদলে তিনি তিলোত্তমার সঙ্গিনীরূপে 
মন্দিরে উপস্থিত ছিলেল । 

এই ঝড়বাদলের দিনে নন্দিরে চকিত দৃষ্টিপাত হ’ল জগৎসিংহ ও 
তিলোত্তযার-_পঁচিশ বছরের যুবা অগৎসিংহ ও বোড়শী za তিলোত্তমা i 
দর্শনজাত Tas প্রথমপালা উদ্‌যাপিত হ’ল । মোগল ও পাঠানের যুদ্ধে 
গড়মান্দারণের অধিপতি Tease মোগলের পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন বটে 
কিন্ত তিনি ব্যক্তিগতভাবে নানাকারণে পুর্ণ হ'তে রাজা! মানসিংহের প্রতি 
seer ছিলেন । এদিকে মোগলসৈন্তের পরিচালনাভার জগৎলিংহ 
স্বহস্তে গ্রহণ করে পাঠানের বিরুদ্ধে অবতীর্ণ । 

শৈলেশ্বরের মন্দিরে প্রথম সাক্ষাতের এক পক্ষ কাল পরে বিমলার সহায়তায় 
মান্দারণ তুর্গে প্রবেশ করলেন জ্রগৎলিংহ । তিলোত্তমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ’ল 
দুর্গের অত্যস্তরে । এই মিলনের আনন্দ মুহুর্তে পাঠানসৈন্ঘ ওস্মানের পরি- 
চালনায় প্রবেশ করল বীরেন্দ্রসিংহের ছর্গে । বন্দী হ’ল জগৎমিংহ, তিলোত্তমা, 
বিমলা, বীরেন্দ্রসিংহ | 


বক্ষিন প্রতিভার ক্রমবিকাশ 


পাঠানশিবিরে জগৎসিংহ আহত অবস্থায় নাত হ’লেন। তার শুজ্রযার 
তাব্র নিলেন আরেষা, কতলুর্থার কন্ত1॥ বিমল! ও তিলোত্তম! নারী-_স্ৃতরাং 
নারীমাংস লোলুপ কতলু্খার জন্য অন্তত্র লযত্ে রক্ষিত হ’লেন। erst 
বীরেন্দ্রসিংহের বিচারে প্রাপদণ্ড হ’ল । লেই প্রাপদণ্ডের স্বহূর্ভে-_ চোখের জলে 
আর বুকের আগুন নিযে anha হত্যাকারী কতবুর্খার হত্যার প্রতিভ্ঞ। নিলেন. 
বিমল! ৷ 

পাঠানুশিবিরে ANTE সেধায় শারীরিক আরোগ্যলাভ করলেন RN- 
পিংহ কিন্ত মানসিক ব্যাধি আক্রমণ করল আয়েবাকে । আরেষাকে face 
চেয়ে এলেছেন পাঠান (সেনাপতি ওস্মান, কিন্ত আয়েষা এবার STA- 
বেসেছেন রাজপুত্রকে । জগৎসিংহ “প্রাণেম্বর” একথা ওসমানের দানে 
বলার তার কোন দ্বিধা নেই। অথচ জগৎ্পসিংহ তিলোত্বনার প্রেমে 
বিহ্বল । 

Feta MAMAA নারীনেপ যন্তে বিমল! রূপের আগুনে ঝল্‌সে দিলেন 
কতলুখাকে, তারপর Req উৎপাদন করে প্রথমমিলনের পুর্বমুদ্র্তে শাণিত 
ছরিক। বসিয়ে দিলেন কতলুখার বুকে । স্বামী বীরেন্্রলিংহের মৃত্যুর Afs- 
শোধ মিলেন তিনি | মৃত্যুর গোলমালের মধ্যে অবরোধ হ'তে পলায়ন করলেন 
বিমলা ; অন্যভাবে তিলোস্তমাও wears করেছিলেন । 

FSS woh অগৎসিংহের নিকট €মাগল-পাঠানের ARABI 
কারে গেলেন! আর জানিনে গেলেন তিলোত্তমা এখনও তার কাছে 
অনাত্রাত'"-কুমারী | 

কতলুখার মৃত্যুর পর যুক্ত জ্গৎসিংহ সব্ধির প্রস্তাব নিয়ে হাজির হ*লেন 
মোগল নেনাপাত পিতা মানসিংহের কাছে । তার চেষ্টা সফল হল । মোগল- 
পাঠানের সন্ধি হ’ল বটে, কিস্ত রাজপুত্র শ্রগৎসিংহকে আয়েবার প্রবল প্রতি- 
PUA ওসমান TEE আহ্বান করলেন । যুদ্ধে পরাস্ত হ*লেন ওলমান । 
অবশেষে তিলোত্তমার পাণিগ্রহণ করলেন জ্রগৎ্পিংহ ; আয়েবা চোখের 
জলে মহার্থ অলংকারে সাজিয়ে দিলেন তিলোন্তমাকে-_-বিবাহের বধুকে ॥ 
জগৎসিংহ ও তিলোত্তমার মিলিত জীবনের নেপথ্যে আয়েবা দীর্থনিঃশ্বাস নিয়ে 
মিলিয়ে গেলেন । 

এই উপন্তালে যে সকল VA ঘটে তা ঘটতে ডঃ QAE সেনগুপ্ত 


উত্তরস্থরী 


মহাশয়ের ছিসেবে “চব্বিশ দিনও লাগে লাই” £ আমাদের হিসেবে ঘটনা- 
কালের ব্যাপ্তি আরও কিছু বেশী। কারণ-__ 

কে) তিলোত্তমার সঙ্গে মন্দিরের প্রথম সাক্ষাতের দিন জগৎসিংহ বিমলাকে 
বলেন যে “অষ্য হইতে পক্ষান্তরে রাত্রিকালে এই মন্দির মধ্যেই আমার সাক্ষাৎ ৷” 
সেই সাক্ষাতের রাত্রেই তিনি বিমলার সঙ্গে গড়যান্দারণে যান ও পাঠানলেনা- 
কতৃক বন্দী হন। এই প্রথম পণ্ড পনের দিনের ঘটনা মাত্র । 

খে) “gama তুই দিবস পরে”--“বীরেন্দ্রসিংহের দণ্ড” g বিমলার 
বৈধব্য | 

গে) “বৈধব্য ঘটনার তুই দিবস পরে” বিমলা আত্মপরিচয় লিপি জগৎ- 
সিংহের উদ্দেশ্যে ওদমানের হাতে দেন। পত্র পাঠ ক'রে ওসমান বলেন 
কতলুর্বার জন্মদিন আগত প্রায় ।” আহুযানিক সপ্তাহ পরে কতনুর্থার জন্মদিল 
উৎসব ধরা যেতে পারে । 

(8) কতলুখীর জন্মোৎ্সবে মৃত্যু । “মৃত্যুর পর মোগল পাঠানের সন্ধি সম্বন্ধ 
ও সমাপন করিতে ও শিবির উদ্যোগ করিতে কিছুদিন গত হইল ।” কমপক্ষে 
সাতদিনে ধরলে ঘটনা কালের ব্যাপ্তি তেত্রিশ দিনের কম নয । এট সময 
ওসমানের সঙ্গে প্বন্দযুদ্ধ ও তুই দিবসের কিছুদিন পরে অভিরাম স্বামী ও অসুস্থ 
তিলোত্তমার সঙ্গে সাক্ষাৎ । 

(3) জগৎসিংহের সেবার ফলে তিলোস্তমার carafe ও তিলোত্তমার 
সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব ও বিবাহ কমপক্ষে পনের দিনের ব্যাপার | 

অর্থাৎ ঘটনাকালের ব্যাপ্তি “চব্বিশ দিনের ব্যাপার” নয় তার দুগুণ অর্থাৎ 
আচল্লিশদিনের বেশী সনয়ের ব্যাপার । ডক্টর সেনস্তপ্ত লিখেছেন, “সন্ধির পর 
জগৎসিংহ-ওসমানের যুদ্ধ ও শিলোত্তমার বিবাহ । ইহাতে পাঁচদিন সময় 
লাগিয়াছিল* এ হিসেব যে কিভাবে কর! হয়েছে বোঝা গেল A) 

“দুর্গেশনন্ফিশীগকে 4h রোমান্স হিসেবে রচনা কর! হয়েছে । এটি যে 
উপন্তাস নয় এবং কোনক্রমেই এ্তিহাশিক উপন্তাস নয় ত! বন্ধিমচন্দ্র বিলক্ষণ 
জালতেল । তাই ya: “Bengali Litrature” প্রবন্ধ লিখেছেন, “Among 
the romance writers, Babu Protap Chandra Ghose, anthor 
of Bengadhip Parnjay bas recently been noticed at length 
in this review. The only other of this class whose works 
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it seems necessary to notice is Babu Bankim Chandra 
‘Chatterjee, whose Durgesngndini, Kapal Kandala, avd 
Mrinalini are among the most popular of Bengali books”. 

রূপকথা ও রোমান্সের পার্থক্যের কথ! পূর্বেই বলা হয়েছে! সংক্ষেপে উতয় - 
রচনার স্থান কাল পাত্রের মধ্যে পার্থক্য প্রদশিত হ’ল £ রূপকথার ঘটনার 
WAT জানা দেশ ; রোমাশ্সের নাম জান! দেশের অতীত ঘটনা । 
রূপকথার ঘটনার কাল কোন কালের দ্বার পরিচিক্তিত নয় । রোমাচ্দের 
ঘটনাকাল সাধারণতঃ অভীতকাল । বঙ্ধিমচন্দ্রের রোমান্সে এই ঘটনার কাল 
হয মোগল পাঠান সংঘর্থের কাল, নয় মোগল-_রাজপুত্রের সংঘর্ষের কাল, 
PAA ও ইংরাজ সংঘর্ষের কালও বছ্িমচন্দ্রের রোমান্ে স্বান পেয়েছে ॥ 
অপরপক্ষে রূপকথার পাত্র-পাত্রী কল্পলোকের যে অচিন্পুরের রাজপুত্র 
পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চ’ড়ে তালপাতার খাড়া দিরে বয়নাপাদ্দীর মধ্যে নিহিত 
দৈত্যের প্রাণ বিন! রক্তপাত হরণ করে সোনার কাঠির ছোয়ায় হাজার 
বছরের ঘুমে অচেতন রাজকম্ডাকে জাগিয়ে বিবাহ করেন তার রাজা, রাজপুত্র 
রাজকন্যা ও তাদের বিবাহের সাহায্যকারী! সবাই কল্ললোকের। রাজকহুকে 
যে রাজপুত্র বিবাহ করলেন তা নিছক বাস্তবের সঙ্গে আপোষ রক্ষা! মাত্র--.এবং 
এ ছাড়া আর কোনও পথ খোলা নেই বলে । কিন্ত বাস্তবের ছোঁয়াচ যদি 
আর একটু লাগত তাহলে কাহিনীতে-_বিবাহের পরিণতি আসত না, কারণ 
হাজার বছরের মরণ ঘুমে যে রাজ্রকহ্য! ঘুমিয়ে ছিলেন ভার বয়স হাজার 
বছরের কম কোনও হিসেবেই হবে না। আর অচিনপুরের যে রাজপুত্রের 
কাহিনী আমর! পাই ভার চালচলনের আভাস ইঙ্গিত পেয়ে মনে হয় ভিনি 
কিশোর বয়স খুব বেশী দিন ছাড়তে পারেন নি। বাস্তবের রাজপুত্র কি এত 
প্রাচীনা রাজকম্চাকে সহজে বিবাহ করতে রাজী হবেন? MIRAA 
পাত্রপাত্রী আমাদের পৃথিবীর হ’লেও তাদের প্রতিদিনের পরিচিত 
পৃথিবীর পরিবেশের মধ্যে বিশেষ পাইনা । রোমান্দের জগৎসিংহের ছোড়া 
পশ্চিমের নাইটদের ( Knight) থেকে বাংলা দেশে বন্ধিমবাবু ধার চেয়ে 
“এনেছেন---আর জগৎ্সিংহ তিলোত্তমা _আস্নেবাকে অমাহুষ ব'লে মনে হয় না, 
“কেবল অপরিচিত বলে মনে হয় । গজপতি বিন্যাদিগ গজ, Fee, আমযালী 
ওসমান কাউকে কোনও দিন পথে ঘাটে আমরা দেখিনি, তবে গড়মান্দারণে 
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তাদের WAG? বলে মনে হয শা। 

বঙ্কিমচন্দ্র রোমান্সে ইতিহাসের আশ্রয় নিয়েছেন । মোগল পাঠান হিন্দু 
মুসলমান তারই সামনে এসেছে । ইতিহাসের বিরোধ বিক্ষোভের মধ্যে একটি 
শাস্ত অচ্চল প্রেমকাহিনার পরিবেশনই “ছর্গেশনন্দিনীতে” aay Sor । তাই 
ইতিহাসের ঘটনা কিছু থাকলেও অনৈতিহাপিক ঘটনাতে তিনি বিশেষ মন 
দিয়েছেন । এখানে history এবং his story-a মধ্যে শেবেরটিই লেখকের 
লক্ষ্য, প্রথমটি উপলক্ষ্য মাত্র । “রাজসিংহ*-তে প্রথমটিকে তিনি বিশেষভাবে 
অবলম্বন ক'রে কাহিনী রচনার প্রয়াস পেয়েছেন। তাও “রাজনিংহ'কে 
এ্রতিহাসিক উপন্তাস বল! বিষয়ে কিছু অস্থবিধা হবে । কারণ যে-আলমশীরকে 
আমরা এখানে পাই তিনি ইমলীবেগম ছাড়া পৃথিবীতে আর কাউকে কখনও 
ভালবাসেননি আর রাজসিংহ মানিকলালের মত সাধু WA বর্ণবিদ্যাতে, 
মবারকের মত মোঘলের সাহায্যে আর নির্শলকুষারীর বুদ্ধিমন্্ায 
আওরক্গজীবকে বন্দী ও সন্ধিগ্রহণে রাজী করান। এই আওরঙ্গজীন ও রাজ- 
নিংহকে কোনও ইতিহাসের ছাত্র চিন্তে পারবেন কিনা সন্দেহ । তবে 
নানাদিক থেকে বিচার ক'রে eae প্রতিহাপিক ডক্টর রমেশচন্দ্র নজুমদার 
এবং আচার্ধা যছুনাথ সরকার “রাজসিংহ'কে এ্তিহাসিক উপন্যালের স্বীকৃতি 
দিয়েছেন। এ বিষয়ে আলোচন! যথাস্থানে করা হবে। বহ্ষিমচন্দ্র যে 
‘area? ছাড়া আর কোন রচনাকেই Afsar উপন্যাস বলতে যাননি তা 
স্মরণ করলেই যথেষ্ট হবে। তার কারণ পাত্রপাত্রী এবং কাহিনী কোন দিক 
হতেই ইতিহাস হ'তে উপাদান “ছেশনন্দিনী”তে বেশী নেই । ইতিহাসের 
Seren ঘেরা অপরিচিত জগতে কজলোকের প্রেম কাহিনীর উপাধ্যানেই 
এখানে লক্ষ্য । পরবর্তী রচনা “কপালকুগুলা?তে AMM ও উপন্যাসের অপুৰ 
মিশ্রণ । সেখানে জনহীন সমুদ্রের পারবর্তী অরণ্যের নিভৃতে প্রেমের উত্তব 
হ'লেও তার পরিণতির বারাবাহিকতা দেখিয়েছেন আমাদের সমাজে 
সংসারে | সেখানে মিলনের মধ্যে নাঁপাওয়ার বেদন। অন্দর বান্তব-চিত্র। 

এখানে “‘তুর্গেশনন্দিনী’র ইতিহাসের ঘটনায় অনেক কিছুই আমাদের 
বিশ্বাসবোধের ওপরে পীড়ন করে । যেমন পাঠান কতনুশখীর বন্দী অবস্থায় 
wash সরাদরি নীত হয়েছেন একেবারে অন্দরমহলে । আর লেবার তার 
পড়েছে কতলুর্খার Fara উপর । আর শুধু তাই নয়; জগণ্থসিংহের আরোগা-- 
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লাভের পর অপরিচিত রাজপুত্রকে কন্ডার সেবার ওপর ছেড়ে দিয়ে একবার 
শারীর হস্থতার সংবাদ feos ভুল ক'রেও আসেননি । অথচ রাজ! মানলিংছের 
পুত্রকে হস্তগত করার জন্ আয়ের লেবার অবিশ্বান্ত ব্যবস্থাও নিশ্চই তার 
নির্দেশে কর! হয়েছিল । রোগমুক্তিন্র কাল বর্ণনায় বহ্িমচজ্দ্রের পরিকলনায় 
ক্রটি লক্ষ্য করা যায় । স্বিতীর খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে ( ‘তুমি না তিলোত্তমা? 
নামক পরিচ্ছেদে ) “অনেকক্ষণ পরে আয়েবার প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “আমি 
কোথায় ?”--'তুই নিবলের পরে রাবপুত্র এই প্রথম কথ! কহিলেন ।”.-.“কিয়ৎ- 
ক্ষণ নীরবে বিশ্রামপাত করিয়া কহিলেন, “আমি কয়দিন এখানে আছি?" 

“চার দিন” 

*-"জগৎসিংহ আবার কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়! কছিলেন, “বীরেন্দ্রলিংহের 
কি হইয়াছে?” 

প্বীরেব্্রলিংহ কারাগারে স্মাবন্ধ আছেন, অদ্য Sara বিচার হইবে 1” 

জগৎ্লিংহের নিকট আয়েঘার উক্তি হ'তে জান! যায় যে তুগঁজয়ের চতুর্থ- 
fran roe ৰীরেন্দ্রসিংহ জীবিত আছেন এবং চতুর্থদিনে তার বিচার হবে। 
অথচ পরবর্তী পরিচ্ছেদেই ( ২য় বণ্ড ed পরিচ্ছেদ £ অবগুডঁনবর্তী ) afea 
লিখেছেন_ 

প্ণঁজয়ের তুইদিবস পরে বেল প্রহরেকের সময় Teh নিজ gf মধ্যে 
দরবারে বসিয়া আচছেন।---অ্ত বীরেন্দ্রসিংহের দণ্ড হইবে ।” 

ৰীরেন্দ্রসিংহের সেইদিনই শিরশ্ছেন হয়। সুতরাং আয়েষার উক্তিটি 
জঁগৎসিংহের নিকট mR বাক্য এবং নিথ্যা বাক্য ন! ধরিলে এটি বন্ধিমের 
পরিকল্পনাগত ক্রটি। এ ধরণের ক্রটি ‘চন্দ্রশেখর’ “রজনী” 'ব্রাজ্রলিংহ’ “আ নন্দমঠ” 
ও ASR a আছে । যেমন “চন্দ্রশেখর”এ ( ২য় খণ্ড "ম পরিচ্ছেদে ) 
লরেন্ল ফস্টরের নৌকার প্রহরী প্রতাপের সহকারী রামচরণের গুলির আঘাতে 
মার! গিয়ে জলে পড়ামাত্রই তার শবদেহ জলে STATS ভাসতে চলে গেল । 

“বজরার প্রহরী গুলির wal আহত হইয়া জলে পড়িয়া গেল ।-..লরেম্দ 
wea বাহিরে আফিয়া চারিদিক Boas: নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
দেখিলেন, তাহার “তেলিঙ্গা” প্রহরী অস্তহিত হইয়াছে__লক্ষত্রালেকে তাহার 
মৃতদেহ তা সিতেছে 

গুলির আঘাতে 3 তনদেহ জলে অবশ্তই ভালতে পারে কিন্ত কিছুদিন বাদে । 

R 





উক্তরস্থরী 


কারণ gg ভাসতে জানেনা বলে ডুবে মারা যায়ঃ আবার মারা যাওয়ার 
কিছুদিন বাদে বিনা কৌঁশলেই ভাসতে পারে 1 

অন্ধ “রজনীর তুলটি জীকুমার বন্দোপাধ্যায় ও অবোধচন্র সেনগুপ্ত 
আলোচন! করেছেন । ১ম খণ্ড গন পরিচ্ছেদে অন্ধ রজনী বলছে “হীরালাল 
তৎকালে ভপ্রমনোরথ হইয়া ঘরের এদিক সেদিক দেখিতে লাগিল ।” অন্ধ 
রজনীর পক্ষে হ্রীরালালের *এদিক সেদিক দেখার” কথা জ্ঞান! সম্ভব নয় । 

রাজসিংহ-খস্থের তৃতীয় খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে, রাজসিংহ যাপিকলাল 
ও তার Ta সঙ্গীদের অন্থলরণের সময় দক্ষিণহত্তে ‘দৃঢ় aCe অসি’ আর 
আর “বান হস্তে পিস্তল” নিয়েছিলেন । মাণিকলাল যখন বর্শা নিয়ে তাকে 
মারতে গেল তখন “রাজপুত তাহার হাতের খালি পিস্তল wea দক্ষিণহন্ডের 
ab লক্ষ্য করিয়া ছুড়িয়া মারিলেন দারুণ প্রহারে তাহার হাতের বর্শ! 
খসিয়। পড়িল । রাজপুত তাহ! তুলিয়া লইয়া, মাপিকলালের চুল ধরিলেন 
এবং অসি উত্তোলন করিয়া তাহার মন্তকছেদনে উদ্যত হইলেন 1” 

উল্লিখিত অংশে দেখা যাচ্ছে fron Koo মেরে আঘাত করার পর 
রাজসিংহের ডানহাতে অসি ছিল । যাণিকলালের হাত থেকে খলে পড়া TH 
বা পিশুল € “তাহা” ) বামহাতে তুলে দিলেন। এ অবস্থায় দুটী হাতই যখন 
জোড়! তথন কোন্‌ হাতে মাণিকলালের চুল ধরলেন? 

নর্গেশনন্দিনী? প্রেমের BADA । প্রেমের রূপের আলোচনা । “তিলোত্তম1 
aul হ'তে মধ্যার দিকে চপেছে। যে কিশোরী বধূকে বক্ষিমচন্দ্র প্রথমবার 
জন্মের মত হারিয়েছেন, যার আর একটি প্রতিম! পেয়েছেন দ্বিতীয়! ny 
বাজলন্দ্ী দেবীর মধ্যে € “ছর্গেশনন্দিশী” রচনার সময় বক্ষিমচন্ত্রের বয়স ২৭ 
arr দেবীর বয়স ১৭ ) ভাকেই যেন তিনি ay দিয়েছেন তিলোত্তমার 
ats a পূর্ণতরুণী_-মধ্যা হতে প্রগলভার শুরে চলেছেন। “বিমলা! 
প্রগল্ভা “রসেনাক্রাস্তবল্লভা” “পূর্ণতরুণী”। আয়েবার মধ্যে লজ্জা ও মাধূর্য্য 
অস্ত বেদন) ও হুম্দর সত্য প্রণয় স্বীকৃতি *বিমলার” মধ্যে লজ্জা অতীতের 
বস্ত-..সে যুখর!, চতুর! । প্রেমনিবেদনের মধ্যে Teme পুরুবের চিত্তবিশ্রাম 
ঘটার সে কৌতুকবশে, কার্য্যসিদ্ধির we তারই প্রেমের লীলাতরংগে 
বিগ্তাদিগ গজ THATS AALSA মত ভেসে যার ; তারই বিলাস বিজ্রমে 
মুসলমান প্রহরীর কর্তব্যবোধ শিথিল হ'য়ে আলে, তারই শরীরের স্পর্শে 


বঙ্কিম প্রতিভার ক্রমবিকাশ ২১৭ 


লে যৌবন চঞ্চল হয়ে উঠে, বন্দিনী বিমলার বাধন আলগা ক'রে দেয় । তারই 
AUF আগুনে আর EMA আঘাতে কতলুখীর gg ঘটে । অথচ বাইরের 
ক্রত্রিম প্রেমের অভিনয়ের মধ্যে সত্যিকার গভীর প্রেমের বহ্চিশিখা তার 
অন্তরে । তাই কতলুখীকে ক্ত্রিম প্রেমের টানে আহ্বান জানিয়ে ছুরিকার 
সুখে নিজের সত্য প্রেমের পরিচয় দেয় । এ প্রতিশোধ প্রেসের প্রতিশ্রুতি । 
আবার প্রেমিকান্গপে সে কেবল বিভ্রম উৎপাদন করেনি, Pact পতিহত্যার 
প্রতিশোধ নেয়নি, পুর্বে সে তিলোত্তম!__জগৎসিংহের প্রেমের দূতী । আয়েবা 
প্রেমে স্বয়ং দূতী সে নিলেই জ্রগৎসিংহের কাছে প্রেমের স্বীকৃতি দিয়েছে । 
বিমলার মধ্যে প্রেমের কড়ি ও কোমল, অয়েযার মধ্যে প্রেমের করুণ 
কোমলতা । বিমলার শাণিত ছুরিকা কুদ্রকূপে অভিব্যক্তি । আয়েষার 
তিলোত্তমার নিকট বিদায় eres বেদনাবিহ্বল । আয়েবার হাতে বিষের 

ংঠি। দে যদি পারে ত’ কেবল নিজের প্রাণ দিতে পারে-.-ডুরীর আঘাতে 
অপরের প্রাণ নিতে পারে না । এই তুটী নারী চরিত্রের মধ্যে প্রথমার্ধে” 
বিমল! ও শ্ষিতীয়ার্ধে আয়েষ প্রধান নারী চরিত্র হয়ে উঠেছে ॥। নাষিকা 
তিলোত্তমা সালাইয়ের fea সুরের আগ্চোপান্ত আছে বটে---কিন্্‌ প্রথমাধে” সে 
বিমলা পরিচালিতা, aSa আয়েবার পাশে ar) যত কিছু wra 
খেল! বিমলা-আয়েবার তানে---.. সে কেবল তুই অধেঁই পটভূমি রচনা 
করেছে মাত্র SSPE ও তিলোতস্তমার মধ্যে তাই প্রেমের আকর্ষণ-বিকর্ষণ 
কিছু নেই । তিলোত্তমার afew? বিকশিত হয়নি! বিমলার প্রথর 
ব্যক্তিত্ব ও আয়েবার অতুলনীয় রূপ ও গুণের পাশে সে একাজ্মই Bt | সত্যই 
আয়েব|! এ আব্যায়িক! মধ্যে অতুলনীয় রমণীরত্ব । “যেমন উদ্যান মধ্যে পদ্মফুল 
এ আখ্যায়িক! নধ্যে তেমনি আয়েযা”। আয়েবা তিলোত্তমার মত নায়িকা_ 
প্রতিনায়িক। আমরা পেয়েছি বস্ষিমের অন্যান্য ages! এ গ্রন্থে নায়িকা 
প্রতিনায়িকার মধ্যে বিশেষ করে নারিকাটি বন্কিমচন্দ্রের দুর্বল চরিত্রচিত্রণের 
নিদর্শন । পরবর্তী বৎরের ‘কপালকুণ্ডল!’-_“মতিবিবি’ প্রতিত! অস্তূতভাবে 
দীপ্ত হয়েছে । তিলোত্তমা হিন্দু, আয়েবা স্বগলমান | Tea কপাল- 
কুণ্ডল!---নায়িক!---বন্ধিমস্থল্পনীশক্তির অপূর্ব উজ্জ্বল উদাহরণ । তিলোত্তমাতে 
হিন্দুনারীর কোন বিশেষ aT ফুটে ওঠেনি । কপালকুণ্ডলার মধ্যে হিন্দুনারীর 
আবাল্য সংস্কার ট্রাজেডির নিয়ামক হয়ে দেখা দিয়েছে । মত্তিবিবি যুসলমান ৷ 


Sore 


আয়েবার মত। নবকুমারকে জানিয়েছে প্রেমের কথা । তার প্রেম ও 
প্রেমপ্রার্থনার ব্যাপার ও পরবর্তী বড়যন্ত, দাম্পত্য প্রেমপ্রতিষ্ঠার আকুল চেষ্ট! 
reat পরিপ্রহ করেছে । আরেবার জন্যে pathetic হয়ে উঠেছে ‘তুর্গেশ- 
নদ্দিনী”। কপালকুণ্ডলার ট্রাব্জিক পরিণতির বিশেষকরণ যতিবিবি। তার- 
মধ্যে রূপ আছে, SI আছে, পরিহাসসথবরতা আছে, প্রেসপ্রকাশ আছে, প্রতি- 
দ্বশ্বিনীকে অলংকারে সজ্জিত করার উদারতা আছে, হত্যার WIE করার 
WTS আছে, জাহাঙ্গীরের প্রেমের অন্বীক্কতি আছে । হিন্দু ও মুসলমানের 
মিলন তার মধ্যে, অর্থাৎ আয়েষা ও বিমলার মিলিত রূপ বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন 
তার মধ্যে । বক্ষিনের প্রতিভা সার্থকতাবে ই্রাজেডি বিধারিক, ব্যর্থ প্রেমিক!» 
দুশ্চরিত্রাক্ধূপে মতিবিবিকে অঙ্কিত করেছে । আরণ্য-যোহ ও প্রারুত ATIN 
FA পেস্সেছে কপালকুণ্ডলাতে । তার বিপরীত চরিত্রে “নাগরমোহ" ( “নাগর 
শব্দটি যে অর্থেই গ্রহণ কর! যাক ) ও নারীর পক্ষে অস্বাতাবিক কুটিলতা স্বান- 
নিয়েছে, “ছর্গেশলন্দিনীতে নায়িকা-প্রতিনায়িকার মধ্যে ত! অনতিস্ক,ট । 

“তুর্গেশনন্দিনী” গ্রন্থের নায়িকা “ছগেশনম্ফিনী”॥। কিন্ত লেখক “তিলোত্তমা” 
নাম করেন নি ত্রন্বের । কারণ ‘তিলোত্তমা’ গড়মান্দারণ ছর্গাধিপতি Aam- 
সিংহের নন্দিনী হ'লেও তিনিই একমাত্র “ছর্গেশনন্দিনী” নন। কতলুখার গড়- 
মান্দারণ জয়ের পর আযেবাও পরবর্তী “ছর্সেশের? নন্দিনী । দুজনেই একই 
দুর্গের অধিকারীর নন্দিনী । সে দূর্গ কেবল গড়মান্দারণ নয়, জগৎলিংহের 
চিত্তদর্গের নধ্যে প্রেম যে অধিকার প্রতিষ্ঠা ক'রে ‘gets’ হয়েছিল সেই 
wera সেই প্রেমের আনন্দিনী শক্তি ছুজনেই__ভিলোক্তমা আয়েবা | 
তাই ‘তিলোত্তমা’ অপেক্ষা ‘তুগেশনন্দিনী’ নামটি সার্থক হয়েছে ব'লে মনে 
হয় । এক ‘gotta তিলোত্তমা জগৎসিংহকে বিবাহের মধ্যে চিরকালের 
জন্ত পেয়ে গেল। আর এক “ছুর্গশেলন্দিনী” আয়েষা বিরহের মধ্যে জগৎ- 
সিংহকে চিরকালের জন্য পেল স্বতিলোকে । লেই afer আনন্দমলোকে 
স্থ:খসাগর TA করে অমৃত উঠবে । তাই আয়েঘা “যদি এ waa দহিতে না 
পারিলাম তবে নারী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম কেন ? জগৎপিংহ শুনিস্রাই বা 
কি বলিবেন ?” ven “গরলাধীর agile” দুর্গপরিখার জলে “free” 
করলেন। 


গণতন্ত্র ও Heats 
শিবনারায়ণ ara 


* গণতন্ত্রের প্রত্তিষ্ঠানিক at নিয়ে aes বিতর্কের শেল নেই, কিন্তু এ 
বিষয়ে অধিকাংশ পণ্ডিতই একমত যে গণতন্তের আদর্শ গ্রীক দার্শনিকদের 
মনেই প্রথম at পর্রিপ্রহ করে । আদি যুগের VTS অনেক মানবসত্যতার 
তুলনায় গ্রীক সত্যতা অপেক্ষাকৃত অর্বাচীম । নীল নদের তীরে মিশরীয় 
সভ্যতা, টাইগ্রিল এবং ইউকফ্রেটিস নদীর মাঝখানে স্বমারীয় ও আকাদীয় 
সভ্যতা এবং তারপর বাবিলনীয় এবং wea সভ্যতা, অথবা! উত্তর-পশ্চিম 
ভারতের মোহেন্জোদারে! এবং হরপ্লার সত্যতাঁ_এর প্রত্যেকটিই গ্রীক 
সভ্যতার চাইতে অনেক প্রাচীন । এমন কি চৈনিক, হিক্র, পারসিক এবং 
হিন্দু সত্যতার হিসেবেও গ্রীক সভ্যতাকে কিঞ্চিৎ বয়ঃকনিষ্ঠ বলা চলে । তবু 
C RRN হয়ত সে কারণেই ) শ্রীসেই প্রথম সভ্যতার ward বয়ঃপ্রান্ডি ঘটেছিল । 
গর্ডন্‌ চাইম্ড্‌_ সাহেব বলেছেন যে উপকরণগত সনৃদ্ধির দিক থেকে পাঁচ হাজ্রার 
বছর আগেকার 'আবিদস, উর কিম্বা মোহেন্জোদারোর সংস্কৃতি তাদের থেকে 
প্রায় আড়াই হাজার বছর পরেকার আথেনীয় লংক্কতির চাইতে মোটেই খাটে! 
ছিল i> কিন্ত মনের মহুসুবী পরিণতির দিক থেকে পূর্ববর্তী অথবা সম- 
কালীন ঘে-কোনে! সত্যতার চাইতে গ্রীল অনেক বেশী উৎকর্ষ অর্জন করেছিল | 
are দার্শনিক এবং রা্রলেতাদের দ্বারা পরিকল্পিত গণতস্তের আদর্শ এই 
মানসিক পরিণতির অন্যতম প্রমাণ | 

যে যুগে চারপাশের সত্যলমাজে CHITA না কোনে! ধরণের স্বৈরতাস্তিক 
ব্যবস্থা অত্যন্ত সুপ্রতিষ্ঠি, সেকালে গ্রীকদের মনে গণতস্ত্রের ধারণা গড়ে 


> রেপণেসাস পাঝলিশাল” কতৃক লেখকের আশু-গ্রকাশিতব্য আলোচনা 
ag “মৌমাছিতন্ত্র-এর অংশবিশেষ 1 


* “Ty the end of the fourth mill ium Tt. C. the material culture of 
Abydos, Ur, ov Mohenjo-daro would stand comparison with that of 
Peviclean Athens. 

V. Gordon Childe. The Most Ancient East, ই ২২০ 
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উঠল কিসের জোরে ? পশ্িতপ্রবর আর্ণেস্ট_বার্কারাই সর্বপ্রথম aa এবং 
ব্যবহারে যুক্তিকে ধর্ম-প্রত্যয়ের ওপরে স্থান দেন এবং ব্যক্তির স্বতঃসিদ্ধ মূল্য 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠে ॥ শ্রীক aa দাপব্যবস্টার অস্তিত্ব ছিল, এবং 
deal আপন সনাজের বহিতূত ব্যক্তিদের ববর আখ্যায় অভিহিত করতেন-___ 
এই দুই অভিযোগই সত্য কিন্ত গ্রীক মনীষীরাই ena যুক্তিবিস্ডার করে 
দেখাবার চেষ্টা করেন যে উচ্চ এবং নিম্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে যে প্রতেদ দেখ! 
যায় তার কোনো প্রাকৃতিক ব! দৈব তিত্তি নেই, তা শুধু সামাজিক ব্যবস্থার 
ফল মাত্র, এবং সে কারণে তা দূর করা সম্ভব প্রতি মাহাঘই অনন্ত এবং 
কোনো ব্যক্তিকে অপরের উদ্দেশ্য সাধনের উপায়মাত্র মনে করা অসংগত, 
অতএব TAD VICES NAN মাহুখে মাহষে তৌগোলিক, arity 
অথবা সংস্কৃতির ব্যবধান রচন! করলে MITTA বিকাশ ব্যহত হয়, QGAN নিশ্ব- 
নাগরিকতা সত্যসমাজের উদ্দেশ্য ব্যক্তির সবর্তোমুবী স্বাধীনতার শ্বীকার 
ভিন্ন সুস্থ সমাজ সংগঠন অসম্ভব একদিকে প্রতিটি নাগরিকের মৌলিক 
অধিকারাবলীর প্রতিষ্ঠা এবং অন্যদিকে স্যক্তি নিবিশেষে বিধি ব্যবস্থার প্রয়োগ 
আদর্শ রাষ্ট্রের ভিত্তি সমাজ ডীবনে বিরোধ দূর করার Sara শক্তি নয়, 
শিক্ষা) ও শান্তি নর, ge. আক্রমণ নয়, আলোচনা : এবং রাষ্পরিচালনের 
দায়িত্ব এবং ক্ষমতা রাজা অথব! মুষ্টিমেয় শাসক সম্প্রদায়ের হাতে কেন্দ্রীভূত Al 
রেখে রাষ্ট্রব্যবস্থায় নাগরিক সাধারণের সক্রিয় অংশ গ্রহণের ব্যবস্থা থাক! 
বিশেন প্রয়োজন | অর্থাৎ আধুনিক কালে গণতন্ত্র বলতে আমরা! যা বুঝি তার 
অনেকগুলি মূল নীতি গ্রীক লফিস্ট দের চেতলাতে প্রথম প্রতিভাত হয়। 

এবং শ্রীকরা তাদের এই অভিনব সমাজদর্শনকে oy তন্বালোচার মধ্যে 
আবদ্ধ রাখেনি, বাস্তন সমাজ সংগঠনের We EA দেবারও প্রয়াস পেরেছিল । 
এই প্রচেষ্ট! Be “নগর-রাষ্ট্রেরপ বৈশিষ্ট্য (২ এই প্রচেষ্টার সবচাইতে বিখ্যাত 
উদাহরণ আথেন্দ। শ্রীষ্টজন্মের প্রায় ছ’শ’ বছর আগে লোলোন আতেলীয় 
পঠনতন্তের আমুল সংস্কার সাধন করে দরিদ্র FIF এবং কারিপর সম্প্রদায়কে 
(thetes) আইনলভার অধিবেশনে অংশ গ্রহণের এবং শাসক দিবর্চনের 
অধিকার দেন; তাছাড়া! এই সংস্কার সাধনের ফলে উক্ত সম্প্রদায়ের লদন্তরা 
বিচারপতির্ূপে নির্বাচিত হবার অধিকারও are করে । আবেন্দে-এর লাগ- 


* Ernest Barker. Greek Political Theory. 
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রিককা একদিকে আইনলভায় ( Ecclesia ) লনবেত aca শালকদের AITA 
করতেন এবং রাপ্ট্রের বিধিব্যবস্থা ঠিক করতেন :; অন্দিকের বিচার সভার 
( Heliaea ) সদস্তজপে শাসকদের ক্রিয়াকলাপের. বিচার এবং প্রয়োজন 
মত শাস্তিবিধান করতেন । সোলোন রাষ্ট্র পরিচালনায় জলসাধারশের ক্ষমতা 
বাড়ান অপরপদ্ষে তিনি অভিজাত-পরিবনের € Areopagus) FIS) 
এবং দায়িত্ব অনেকটা খর্ব FTAA তাছাড! farsa অসাম্য কমাবার উদ্দেস্কে 
তিনি আইন করেন যে কোনো! ব্যক্তি নির্দিষ্ট পরিমাপের অতিরিক্ত জমির 
মালিক হতে পারবে না, কোনে! বাঞ্তিকে কণ অথব! বন্ধকের দায়ে ক্রীতদাস 
করা চলবেনা, এবং ইতিপূর্বে ঝণের দায়ে যার! ক্রীতদাল হয়েছে তাদের ANG 
a9 খারিজ করে তাদের স্বাধীন নাগরিক হিসেবে শ্বীকার কর! হবে ।৩ 
সোলোন প্ৰবৰ্তিত আধেনিয় ATST প্রথমে ক্রেইস্থেনেস এবং পরে পেরিক্লেস- 
এর স্যোগ্য নেতৃতে প্রাচীন যুগের সবচাইতে Vege রা act বিকশিত xq 
ওঠে ॥ সত্য জগতের সামনে আধেম্প যে আদর্শ উপস্থিত করেছিল তার 
সবচাইতে সুন্দর বিবরণ মেলে পেরিক্রেসের “দমাধি-তাষণে ॥ ( থুকিদিদেল 
তার অমর ইতিহাস খ্রস্থে পেরিক্রেসের এই অতুলনীয় তাবপাঁটকে তবিন্যৎ- 
কালের জন্য লিপিবদ্ধ করে গেছেন )1৪ আথেন্স-এর লাগরিকর। যেমন 
নিজেদের শ্বাধীনতা রক্ষায় উদ্যোগী ছিল, তেমনি অপরের স্বাধীনতাকেও তারা 
আআস্ডরিকভাবে শ্রদ্ধা করত । অলহিফুত! এবং সন্দিদ্ভতাকে তারা সযসত্ত্রে বর্জন 
করেছিল! তাদের রাষ্ট্রে কোনো তিন্নেশীষর শ্বাধীন আস!-যাওয়ার পথে 
কোনো বাধ! রাখেনি ; রাষ্ট্রের কোনো গোপন তথ্য এ বিদেশীর কাছে 
উদঘাটিত হবার আশঙ্কায় তারা কোনে! লৌহ্যবনিকণ অথবা "আল্হেলেনিক্‌ 
আাকৃটিভিটিজ. কমিটি” খাড়া করেনি । কবে বিপদ বটতে পারে তারি ভাবনায় 
আগেভাগেই তাদের জীবনকে নিষেধ-নিয়ন্ত্রিত করতে যায়নি; তার! Acta 
সঙ্গে বৈদদ্ধ্যের সমন্বয় ঘটাবার সাধন! করেছিল । পরিবারের প্রতি দায়িত্ব 
পালন করতে গিয়ে তার! তাদের রাষ্্রীষ দায়িত্ব অবহেল! করত না। তানের 
বিশ্বাস ছিল, আলোচন! কার্যকরী শক্তিকে ব্যাহত ন! করে তাকে শক্তিশালী 
করে। অজ্ঞতাজাত ছঃসাহ্‌স লয়, জ্ঞান-পপ্নিচালিত প্রত্যয়কেই তার! বেশী 





+ J. Ð. Bury, A History of Greece. 
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an দিত । পেরিক্রেস-বণিত আদর্শ গ্রহণ করার ফলে ARA নগর-রাষ্ট্রের 
THON বিকাশ ঘটে ; এবং উক্ত রাষ্ট্রের অভিজ্ঞতা! থেকে. এটা স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে যে গণতন্ত্র এবং সংস্কৃতির মধ্যে কোনো বিরোধ নেই, আসনে গণতন্ত্র 
কর awh পরস্পরের ones এবং সমর্থক | আথেন্দে যেমন একদিকে 
aa সংগঠন এবং সামাজিক জ্বীবন-যাত্রায় জনলাধারণের অধিকার এবং 
wife বাড়াবার coal চোখে পড়ে, অন্যদিকে তেমনি দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, 
নাট্যকলা, ভাস্কর্য এবং স্থাপত্যের ক্ষেত্রে যনস্থিতার অলামান্য উন্মেষ আজো 
আমাদের মনে বিস্ময় জাগায় । arena প্রতিবেশী গ্রীক রাই স্পার্টা গণ- 
তাস্ত্রিক আদর্শকে সযত্বে পরিহার করেছিল ; মানবলংদ্কতির ইতিহাসে স্পার্টার 
কোনো দানের কথা আমরা! জালি না । 

গণতান্ত্রিক লংগঠনের সহারতায় ব্যক্তির Meera বিকাশের যে প্রতিশ্রুতি 
অথেম্দ বহন করে এনেছিল, সমগ্র গ্রীক সভ্যতা তার দ্বারা উদ্বুদ্ধ হবার 
আগেই পেলোপোনেশিয়ান যুদ্ধের ফলে আঘেম্দ-এর পতন ঘটে । তারপর 
মাসেদোনীয় সাম্রাজ্যের SEATS ফলে একদিকে যেমন এসিয়! এবং উত্তর- 
আফ্রিকায় গ্রীক সংস্কৃতির প্রভাব ছড়িয়ে পড়ে, অন্যদিকে তেমনি গণতাস্তরিক 
নগররাষ্ট্রের আদর্শ একরকম লোপ পায় । আখেন্দের পতনের পরবর্তী তু’ 
বছরের মধ্যে গণতান্ত্রিক আদর্শের উল্লেখ মাঝে মাঝে ঘটলেও সেই 
আদর্শের ভিত্তিতে বাস্ত্রীক-সামাজিক সংগঠনের উল্লেখযোগ্য প্রয়াস বিশেষ 
চোখে পড়েন1। পরাজিত গ্রীসকে বিজয়ী রোম গুরু বলে স্বীকার করেছিল 
বটে ; কিন্ত রোমের ক্ষমতা সাত্রাজ্যতপ্রকে আশ্রয় করে বিবধিত হয়, 
সেখানে গণতন্ত্রের বিকাশের সুযোগ ছিল অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । একধারে তারত- 
বর্ষে হিন্দুরা ব্যক্তির মধ্যে ব্রহ্গের উপলব্ধির কথা বললেও তাদের সমাজ অলঙ্ঘ্য 
বর্ণতেদকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছিল । অন্যধারে yeh এবং ইস্লাম 
উভয়েরই যদিও আদিতে প্রস্তাব ছিল সাম্যের প্রতিষ্ঠা, কিন্ত কোলোটিতেই 
যুক্তিপীলতা অথব! ব্যক্তিস্বাতস্ত্্য বিশেষ স্বীকৃতি লাভ করেনি । একটিতে 
মেসায়। এবং অন্যটিতে পরগণ্ধবরের বাণীকে বিচারোব” নির্দেশ হিসেবে ধরে 
নেওয়া হয়। ফলে স্বাধীন foal এবং পরমতসহিষ্ণতার প্রতিহ ক্রমে লোপ 
পায়; সমাজ অথরি[টি-কেন্দ্রিক হয়ে ওঠে॥ তাছাড়া গ্রীস্টধর্ম ইয়োরোপে 
এসে রোমান সম্রাটদের পৃষ্ঠপোষকতা ate করার পর STA সাম্যবাদী আদর্শ 


গণতন্ত ও সংস্কৃতি 


থেকেও ক্রমে বিচ্যুত হয়। CAINS সাভ্রাজ্যের পতনের পর মধ্যযুগে একদিকে 
পোপ, steerer, বিশপ প্রস্থুথ চার্চ-কতৃ-পক্ষ এবং অন্যদিকে সম্রাট, রাজা ও 
Sah সম্প্রদায় এই ধর্মকে ভুমিদাস ব্যবস্থার প্রধান সনর্থকে পর্যবসিত করে । 
ইস্লামের বিপ্লবী প্রেরপাও একই ভাবে fees হয়। একদিকে লাত্রাজ্যন্াপন 
এবং অপরদিকে পর্বশাধারণের ওপরে সুষ্টিমেরের একচ্ছত্র ক্ষমতা বিস্তারের 
উপায় হিসেবে তার প্রম্বোগ ঘটে । ফলত আথেনির সত্যতার পতনের পর 
থেকে ইয়োয়োপীয রেনেস্সালের আগে পথ্যন্ত পৃথিবীর কোথাও আর স্বল্পষ্ট- 
ভাবে গণতান্ত্রিক আদর্শের ভিত্তিতে লযাজ এবং রাষ্ট্র গড়ে তোলার উল্লেখ" 
যোগ CITT চোখে পড়েনা | 


a 


পশ্চিম ইযোরোপের কোনে! কোনো দেশে সে প্রয়াস আবার নতুন করে 
“BS হয় রেনেসাসের ভিতর fren পশ্চিমী ষনীবীরা বহুষুগের বিস্মতির 
অন্তরাল থেকে হেলেনিক উত্তরাধিকারকে পুমরুদ্ধার করলেন ; ছঃলাহুসী 
নাবিকর! সতুদ্রপথ আবিষ্কার করে কুবিনির্ভর ইয়োরোপের সামনে বাপিজ্যিক 
সম্প্রসারণের সস্ভাবনা খুলে দিলেন । site সমাজে গতি সঞ্চারিত হোল । 
শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের পরিবর্তে মানবীয় অধিকার, যুক্তিশীলতা ৩বং ব্যক্তিগত 
উদ্ভোগের ভিত্তিতে সমাজ গড়ার aston প্রবল হয়ে উঠল । চার্চকে পুব দিয়ে, 
রাজ1-জমিদার এবং পুরোহিতদের অশেষ অত্যাচার সুখ বুজে মেনে নিয়ে, 
নিজেদের নানাভাবে নিগৃহীত কল্পিত আদিপাপের জন্য প্রায়শ্চিত্ত করার যে মূঢ় 
প্রয়াস সর্বসাধারণের আসত্রপ্রত্যয় এবং বিচারবোধকে এতাবৎ SRT করে 
রেখেছিল, রেলেসাসের মানবতস্ত্রী জীবনবোধ তার মূলে আঘাত করে । CT 
শুধু মাত্র দর্শন-বিজ্ঞান-শিল্প-সাহিত্য-শিক্ষাঁ অর্থাৎ সমগ্রতাবে সংদ্কতির ক্ষেত্রে 
wea) প্রতিভার নৈসর্গিক স্.রণ ঘটল না, আধিরু ব্যবস্থাও আমুল রূপান্তর 
স্থচিত হোল ; এবং সমাজ ও রাষ্ট্রের সংগঠনে নাগরিকদের অধিকার TS 
ও প্রতিষ্ঠিত হবার লভ্ভাবন! দেখা দিল । 

সতেরো, আঠারো এবং উনিশ শতকে পশ্চিমের বিভিত্র সমাজে ছুটি 
“পরস্পরের AVF সম্ভাবনার ক্রমবিকাশ অত্যন্ত স্পষ্ট । একদিকে রাজা, 
আমিদার, চার্চ এবং বিস্তবান ব্যক্তিদের acre স্থববিধাবলী a শ্রিভিলেজ ত্রস্বতর 


উত্তরহ্থর; 

হয়ে আমে apace নাগরিক সাধারণের অধিকার বৃদ্ধি পেতে থাকে I 
ইংলণ্ডে রাজ! এবং পালমেণ্টের মধ্যে ত্রিপাদশতাব্দীব্যাপী সংগ্রামের শেষে 
১৬৮৯ খ্রীষ্টাব্দে দিল অব. রাইট্স্‌-এর ভিত্তিতে আধুনিক ইতিহাসে প্রথম গণ- 
তাস্ত্রিক রাষ্ট্রের গোড়াপত্তন ঘটে । মধ্যযুগের অবঁসানে এবং রেনেসাসের 
স্থচনায় পাতুয়া-র চিকিৎসীক-দার্শনিক মাপিলিও বিচার করে দেপিয়েছিলেন যে 
সেটিই সবচাইতে Sep রাষ্ট্র যেখানে নাগরিক-শাধারণ অথবা তাদের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিবৃন্দ জনগণের ইচ্ছান্থযায়ী রাষ্ট্র পরিচালন! করে । তার মতে রাজা, 
পোপ Fev মুষ্টিমেয় অভিজাত পরিবার নয়, সমগ্র সমাজই হোল আইন 
প্রণয়নের যথার্থ অধিকারী ie কিন্ত মাসিলিও-র এই যুগাস্তকারী প্রস্তাব তত্ব 
হিসেবে প্রথম ব্যাপক স্বীকৃতি লাত করল প্রায় সাড়ে তিনশ’ বছর পরে 
সতেরো শতকের ইংল্যাণ্ডে । রক্তহীন AMIA ফলে সে দেশে রাজার একচ্ছত্র 
ক্ষমতা লোপ পেল ! বিপ্লবের দু বছর পরে দার্শনিক as রাজ্যশাসন বিষয়ে 
tra অমর ছুটি নিবন্ধে স্পষ্ট করে ঘোষণ। করলেন যে রাষ্ট্রশক্তির আদি এবং 
একমাত্র উৎস হোল জনলাধারণ । রাষ্ট জনসাধারণের হাতের VA মাত্র, যতক্ষণ 
পর্যন্ত রাষ্ট্র জনসাধারণের ইচ্ছাস্থযারী পরিচালিত হয় ততক্ষপই তা! জনদাধা- 
রণের সমর্থন পেতে পারে, এবং কোনে! রাষ্ট্র জনস্বার্থের পরিপন্থী বলে প্রতিপন্ন 
হোলে তাকে ক্ষমতাচ্যুত করে অন্ত প্রতিনিধিদের হাতে রাষ্ট্র পরিচালনের 
দায়িত্ব অর্পণ করার অধিকার একমাত্র AMANTI আছে। রক্তহীন 
বিপ্লবের Shey অস্লরণ করে এবং AT FEF ব্যাখ্যাত উপরোক্ত প্রত্যয়ের 
ভিত্তিতে গত আড়াইশ’ বছর ধরে ইংল্যাণ্ডে গণতাস্ত্রিক ব্যবস্থ! ধীরে ধীরে 
প্রসার লাভ করেছে। 

ইংল্যাণ্ডের অভিজ্ঞতা এবং apaa রাজনৈতিক দর্শন আঠারো! এবং 
উনিশ শতক ধরে প্রথমে পশ্চিম এবং তারপর পুবের বিভিন্ন দেশে প্রভাব 
ছড়ায় । আমেরিকার উপনিবেপগুলি যখন স্বাধীনতা ঘোষণ! করে তখন লক্ব- 
এর প্রতিধ্বনি করেই তারা বলেছিল যে জশ্মন্থত্রে সব ATE সমান : তাদের 
কতগুলি মৌলিক অধিকার আছে যা কেউ কেড়ে নিতে পারে লা, এই সব 





+ Marsilio of Padua, The Defender of Peace 
Columbis Univ. Press. 





NATSA ও সংক্ষতি ২২৫ 


অধিকার সংরক্ষণের awe রাষ্ট্রের উদ্ভব এবং “কানে! ate জনস্থার্থের 
বিরোধী হয়ে উঠলে তার উচ্ছেদ ঘটিয়ে AFS IZII প্রবর্তনের 
অধিকার জনসাধারণের আছে । ("We hold these truths to be 
self-evident, that all men are created equal, that they are en- 
dowed by their Creator with certain unalicnable Rights, that 
among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.® 
প্রত্যস্নের ভিত্তিতে মার্কিন গঠনতস্ত্রের সিল অব. রাইটস্‌ রচিত হয় এরি 
ফলে পরে উনিশ শতকে যুক্তরাষ্ট্রে ক্রীতদাস ব্যবস্থার উচ্ছেদ ঘটে এবং ক্রমে 
ক্রমে জাতি-বর্ণ-ধর্য নিবিশেলে প্রতিটি নাগরিক ভোটের অধিকার অর্জন 
করে * গৃহযুদ্ধের পর ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে গৃহীত পঞ্চদশ সংশোধন প্রস্তাব অহ্থসারে 
নির্দিষ্ট ত্য যে যুক্তরাষ্ট্র অথবা কোনে! অলরাষ্টর কোনে! কারণেই নাগরিকদের 
প্রতিনিপি নির্বাচনের অধিকার খর্ব করতে পারবেন! অথবা কেড়ে [নিতে 
পারলেন! । এইভাবে ইংল্যান্ডের অনুপ্রেরণায় নাঞ্চিন খুক্তরাষ্ট্রে গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা এবং সম্প্রনারণ ঘটে । 

আবার ফ্রান্সেও লক্‌-এর চিন্তার প্রভান আঠারে। শতকে মনীলীদের ME- 
নৈতিক দৃষ্টিতঙ্গীতে আমুল পরিবর্তন আনে । ফরালী র্যাডিক্যালরা প্রচার 
করেন যে রাজার একচ্ছত্র ক্ষমতা এবং চার্চ ও অভিজাত সম্প্রদায়ের নিশেস 
acu সুবিধার পিছনে gre কিংবা সামাজিক কল্যাণবোধের কোনা সমর্থন 
নেই। তানের Ws একবাত্র জনসাধারণই সমষ্টিগততানে সার্বতৌম ক্ষমতার 
অধিকারী ; sms বিধিব্যবন্থা তাকেই বল! যায় যার উদ্দেশ্য হোল 
নাগরিকদের মৌলিক অধিকারাবলীর সংরক্ষণ সেই আইনই আহুগত্তয দাবী 
করতে পারে যার মধ্যে নাগরিকদের ইচ্ছ! প্রতিফলিত এবং যার চোখে সব 
ates সমান । এইসব ধারণার প্রচারের ফলে বিক্ষুব্ধ ফরাসী জনসাধারণ" 
বিপ্লব করার প্রেরণা পায়। ১৭৮৯ শ্রীষ্টাব্দের জুন মালে গণগ্রতিনি বির! 
পালবামেন্টকে জাতীয় পরিষদে রূপাস্তরেত করার q মাল পরেই মানবীয় 
অধিকারাবলীর যে ঘোষণাপত্র গ্রহণ করেন তার প্রতিটি অনুচ্ছেদে পুর্বোক্ত 
চিত্তাধারার প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট ।৭ নানা কারণে ফরাসী fas শেষ a 


= American Declaration of Independence. 


' Declaration of the Rights of Man by the French National Assembly, 
1789. 
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নাপলিয়নী ভিক্েউরশিপে পর্যবসিত হর ; এই বিষয়ে আমার অন্কান্ত প্রবন্ধে 
তার কয়েকটি কারণ উল্লিখিত আছে। কিন্ত এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে 
ইংল্যাণ্ড এবং আমেরিকাতে জনসাধারণের অধিকারের ভিত্তিতে রাষ্ট্রগঠনের যে 
প্রয়াস হয়েছিল ফরালী বিপ্লবের নাটকীয় আতিশয্য সে প্রয়াসকে আরো! প্রবল, 
AAE এবং ব্যাপক করে তোলে । উনিশ শতকে যস্ত্রবিপ্রবের ফলে প্রথমে 
পশ্চিমের এবং তারপরে পশ্চিমের সঙ্গে area এশিয়ার সমাজগুলিতেও 
গতিশীলতা বৃদ্ধি পায় ॥ শহর এবং কলকারখানা যতই সংখ্যায় এবং আয়তনে 
বাড়তে থাকে, ততই একদিকে যেমন সমাজ সম্বদ্ধতর হয়ে ওঠে অন্তদিকে 
তেমনি জনলাধারণের অধিকারবোধ প্রবলতর হয়। পশ্চিমের দেশে দেশে 
শ্রমিক সংগঠন গড়ে ওঠে ; সাম্যের আদর্শ ছড়িরে পড়ে ; ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা 
এবং রাশিয়াতে দাস-ব্যবস্থা! নিষিদ্ধ হয় ; বিভিন্ন দেশে সবজনীন Aatom- 
ধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়; সমাজ এবং রাষ্ট্রজীবনে পুরুষের সঙ্গে স্ত্রীলোকের 
সমান অধিকারের নীতি ক্রমে স্বীকৃত হতে থাকে ; লব'পাধারপের মধ্যে শিক্ষার 
প্রসারের জন্ত আন্দোলন প্রবল হয়ে ওঠে, উপনিবেশগুলিতে শিক্ষিত সম্প্রদায় 
রাজনৈতিক শ্বাধীনতা এবং সামাজিক সংস্কারের জন্য সংঘবদ্ধতাবে দাবী তুলতে 
RFP করে । Roca দ্বারা শালিত লমাজের পরিবর্তে সবপাধারণের সমান 
অধিকারের ভিত্তিতে গঠিত রাষ্ট্রের আদর্শ জগত জুড়ে প্রভাব ফেলতে থাকে | 
উনিশ শতক ধরে উপরোক্ত গণতাস্তিক আন্দোলন প্রসার লাভ করলেও 
প্রকৃতপক্ষে বর্তমান শতকেই প্রথম সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় জীবনে গণশক্তির 
অভ্যুথান প্রকট হয়ে ওঠে। উদাহরণ হিসেবে বলা যায় যে আধুনিক 
ইতিহাপের সব চাইতে বনেদী এবং মজবুত গণতান্ত্িক রাষ্ট্র ব্রিটেনে ভোটের 
সর্বজনীন অধিকার গত শতকে DFS হওয়া সত্বেও প্রথম মহাযুদ্ধের আগে 
পর্ষস্ত মে দেশে মেরেদের ভোটাধিকার ছিলনা । শতাব্দীব্যাপী লাক্রাজিস্ট 


e 7. Men are born and remain free and equal in rights. 
istinclions can only be founded on common Article HH. 
The end of every political assovintion is the conservation of tho natural 
and imprescriptible rights of man. These rights are liberty, property. 
security, and resistance lo oppression. Article 111. ‘The principle of 
the nation. ...Artiele VT. The law 

All citizens have a right to take 
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all sovereignty resides essentially 
is the expression of the general will. 
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ATS ও সং 


আন্দোলন যা পারেনি যুদ্ধের চাপে শেষ পর্যস্ত তা সম্ভব হোল ; মেয়েরা 
প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার লাত করল । তেমনি ওদেশে সর্বজনীন শিক্ষার 
নীতি গত শতকে গৃহীত VOU সত্বেও সেটিকে ATH? দেওয়া! সম্ভব হয় 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে । পশ্চিমী সাত্রাজ্জ্যতস্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম সুর হয়েছিল 
উনিশ শতকের শেষ-তাগে এবং বিশ শতকের গোড়ায় ৮ কিন্ত বেশীর ভাগ 
উপনিবেশ রজেনৈতিক স্বাধীনতা অর্জন করেছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে । 
বর্তমান শতকে কলকারখান! ও ব্যবসাবাণিজে্যের SS সম্প্রসারণের ফলে 
শিল্পোপ্রত দেশগুলিতে উপার্জনক্ষম্‌ স্ত্রী পুরুষের সংখ্য! হু হু করে বেড়ে গেছে। 
ফলে একদিকে যেমন তাদের ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি পেয়েছে, অন্যদিকে তেমনি তার! 
আগের তুলনীয় অনেক বেশী সংগঠিত হয়ে উঠেছে। তাদের জীবনের মান 
উচু হয়েছে; তাদের মধ্যে শিক্ষার প্রসার ঘটেছে; তাদের সমর্থন ছাড়া 
কোন বাক্তি অথবা দলের পক্ষে আজ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় আপা! প্রায় অসম্ভব | 
আনগণের এই সমকালীন অভ্যুথান পশ্চিমের সমাজ্জে বেশী প্রকট হলেও এটা 
যেকোন একটা বিশেষ অঞ্চলে আবদ্ধ নেই সেকথা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর 
এশিয়া এবং আফ্রিকার দিকে চাইলেই বোঝা যায় । অন্য দেশের কথা দূরে 
থাক, যে ভারতবর্ষে আজ প্রায় ছ"হাজার বছর ধরে are, জমিদার এবং 
পুরোহিত নিবিরোধে ARG রকম সুযোগ RAN উপতোগ করে এসেছে” 
লেখানে বলতে গেলে প্রান্ন রাতারাতি সর্বসাধারণের মৌলিক অধিকারের 
ভিত্তিতে স্বাধীন গণতাস্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হল। ভোটের অধিকার অর্জন 
করার erp ধিলেতে শ্রমিকরা প্রায় পঞ্চাশ বছর, DOFN একশ বছর 
ধরে আন্দোলন করেছিল । এদেশে স্বাধীনতান্মাভের পাঁচ বছর পরে প্রথম 
সাধারণ নির্বাচন A-ya, মালিক-মজুর, শিক্ষিত-অশিক্ষিত নিবিশেষে 
শুধুমাত্র প্রাপ্তরয়ক্কতার ভিত্তিতে অহুষ্ঠিত হয়েছে । ফলত মোটামুটি একথা 
বোধ হয় বল! যেতে পারে যে বর্তমান শতকে জনসাধারণের অর্থ নৈতিক 
অবস্থার মান যে হারে SIS হয়েছে ও হচ্ছে, এবং তাদের বিভিন্ন 
রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক অধিকার যেভাবে প্রতিষ্ঠা are করেছে অথবা করছে, 
wos এবং ব্যাপকতার দিক থেকে ভার তুলন। প্রাগাধুনিক ইতিহাসে 
মেলেনা । এ শতকে রাজনৈতিক আচরণের দিক থেকে যাবা গণতন্ত্রের সব 
চাইতে প্রবল বিরোধা দেই ফালিম্্র এবং কহুযনিস্টর! পর্যস্ত রাজনৈতিক তত্ত্বের 


উত্তরস্থরী 


ক্ষেত্রে জনগণকে রাষ্ট্রের সমস্ত ক্ষমতার মূল উৎস বলে স্বীকার করে। আঠার 
এবং উনিশ শতকে পশ্চিমের শুধু গুটিকয়েক রাষ্ট্র জনসাধারণের কয়েকটি 
মৌলিক অধিকারে আস্থা প্রকাশ করেছিল। বিশ শতকে ইউনাইটেড 
ATA মানবীয় অধিকারাবলীর যে ঘোষণাপত্র গ্রহণ করেছে তা যেমন বিশদ 
এবং TEA, তার সমর্থন তেমনি qora দেশের মধ্যে আবদ্ধ নয়, উক্ত 
আন্তর্জাতিক সংস্তার প্রতিটি সদন্ত-রা্রই সে ঘোষণার সমর্থক । ঈশ্বর, 
রাঙ্গা, ব্রাহ্মণ-পুরোহিত, gah, যোদ্ধা কিম্বা বশিক-শিজপতি নয়, জনগণকেই 
যে নব্য ইতিহাসের নায়কক্ধপে কল্পনা করা হয়েছে, ইউ, এন, চার্টারের Id- 
বন্ধের STH 'ভারই সুস্পষ্ট প্রমাণ 1৮ 


© 

এখন গণতাক্রিক আদর্শে ধার! বিশ্বাসী ভারা স্বভাবতই প্রত্যাশা করে- 
"ছিলেন যে, সাধারণ মাহ্থবের অবস্থার উন্নতি ঘটলে সমাজের দাংক্তিক নানও 
উঁচু হবে। কারণ সেক্ষেত্রে wom বিস্তবান এবং ক্ষমতাবান সম্প্রদায়ের 
খামখেয়ালের ওপরে শিল্পী-সাহিত্যিক, জ্ঞানী-গুণীজনদের জীবিক! এবং 
মানমর্ধাদা নির্ভর করবে না সাধারণ মাহ্ষদের কাছে সমর্থন লাভ করার 
ফলে তার! স্বাধীনভাবে জ্ঞান এবং ন্ধপের সাধন! করার পূর্ণ সুযোগ পাবেন | 
কাব্য, চিত্রকলা, সঙ্গীত, দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি সিবযে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করবার 
অবাধ স্যোগ মিলবে । Asa এ'রা ধরে নিয়েছিলেন যে অবস্থার উপ্রতি 
ঘটলে সবপাধারণ IRTI অর্জন করবে I 

কিন্ত কার্ধক্ষেত্রে যা ঘটল এবং ঘটছে, তার ফলে গণতন্ত্রীদদের পক্ষেও এই 
ows টিকিয়ে রাখ! আজ আর সহজ ঠেকছে না। পশ্চিমের প্রায় সব দেশেই 
এখন সাধারণ মাহুস বাধ্যতামূলকভাবে লেখাপড়া শিখছে ;; CAAA ঘরে 





* Preamble to the Charter of the United Nations. 

“We. the peoples of the United Nations, determined to reaffirin faith 
‘in fundamental human rights, in the dignity and worth of the human 
Person, in the equal rights of men and women and of nations large and 
small, and ... to promote social progress and better standards of Jife 
in larger freedom. and for these ends to employ international machi- 
nery for the promotion of the economic and social advancement of all 
people, have resolved to combine our efforis to accomplish these nims," 


AIST ও সংস্কৃতি 


স্বরে রেডিও, পাড়ায় পাড়ায় বিগ্যালর, গ্রন্থাগার | কিন্ত অক্ষরপরিচয় এবং 
আৰ্থিক শ্যচ্ছলতার ফলে ক্রাসিক্‌স-এর পাঠক যে-হারে বেড়েছে, তার চাইতে 
অনেক উঁচু হারে বেড়েছে ক্রাইম্-কমিকৃস-এর খরিদ্দার। অনেক শিক্ষক 
এবং সমাল্পতান্বিকের মতে গত তিরিশ চল্লিশ বছরে পশ্চিমে সংগ্কৃতির নান 
উঁচুতে ন! উঠে ক্রমেই নীচের দিকে নেমে চলেছে । আমাদের দেশেও উপরোক্ত 
আভিযোগতে একেবারে ভিত্তিহীন বলে উড়িয়ে দেওয়া শক্ত ॥ 
এখন থেকে প্রায় সোয়া শ” বছর আগে বিপ্রব-পরবর্ত ফ্রান্সের আতিজ্ঞতা 
বিচার করে দুরদৃষ্টিম্পন্ন Sash আলেগ জিস্‌ দ্য তকৃতিল এবস্বিণ আশঙ্কার 
আভাস দিয়েছিলেন । প্রথম মহাযুদ্ধের পর বিশ এবং ত্রিশের দশকে ওর্ভেগা 
গাসেত, উইণ্ড্যাম WH, এফ, আর, লীতিস, টি, এস, এলিয়ট প্রমুখ মনীবীরাও 
ংক্পতির পৃষ্ঠপোষক বৃদ্ধির ফলে তার মান যে নেমে যেতে বাধ্য, এ বিষয়ে 
Sra সমলাময়িক fare সম্প্রদায়কে মন্তর্ক করার প্রঘাস পান। কিন্তু সে 
সময়ে রুশ বিপ্লবের প্রভাবের ফলে অদ্দিকাংশ তরুণ বুদ্ধিজীবীর মন সমাজ” 
তন্ত্রের প্রতি গভীরভাবে আকুষ্ট । কলে সংখ্যাগরিষ্ঠদের পৃষ্ঠপোষণ বিষয়ে 
সতর্কবাণী তাদের অনেকের কাছে শুধু উত্লাসিক প্রতিক্রিয়াশীলতার প্রকাশ 
হিসাবে দেখা দিয়েছিল | 
কিন্ত দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের পর অনেক গণতন্্রীর মনে এ বিবয়ে জিজ্ঞাসা প্রবল 
হয়ে উঠেছে । রুশ এবং চীন প্রস্বপ Shs দেশগুলিতে শি্পী-লাহিত্তিক- 
বৈজ্ঞানিকদের আপ্িক অবস্থার যেমন অবিশ্বান্ত Safes ঘটেছে, তেমনি তাদের 
স্বাধীনতাও যে প্রায় সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে, এ বিষয়ে আজ আর সন্দেহের 
অবকাশ নেই । অন্ত দিকে ইংল্যাণ্ড আমেরিকার মত দেশে সাধারণ লোকের 
ক্রয়ক্ষমতা প্ৰভুত বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সেখানে অত্যন্ত VTE রচনার প্রচার 
নৈসগিকভাবে বেড়ে চলেছে। ব্রিটেনে “টাইম্স্ অথবা “ম্যাক্ষেস্টার গাড়িয়ান’ 
এর খএ্রাহক সংখ্যা তেমন বাড়েনি, অথচ “ডেলি মিরর”-এর মত স্বীকুততাবে 
স্থল এবং লঘুরুচি পত্রিকা ১৯৩৪ পালের আট লক্ষ গ্রাহক থেকে আক্ত চল্লিশ 
লক্ষ পাঠকের কাছে পৌঁছোয় 1৯ ম্যাথুজ নামে একজন মাকিন সাংবাদিকের 
মতে এ সব পত্রিকায় তাই এমন কিছু থাকে ন! যা পাঠকের মলে প্রলারতা। 
"আনে, তাকে ভাবতে বাধ্য করে, তাকে অপ্রীতিকর সত্য শ্বীক্যর করতে 
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শেখায়, মাহবের সাংক্ষতিক See সম্বন্ধে তাকে কৌতুহলী করে তোলে। 
অপরপক্ষে, ‘মিরর’-এর সম্পাদক হিউ কডলিপ_এর ভাবায় সাফল্কামী 
পত্রিকার পক্ষে স্বাধীন চিন্তা মারাত্বক বিলাস; পত্রিকার পাঠককে জ্নরুচির 
দ্বারা পরিচালিত করতে পারাই সম্পাদকের AFS কর্তব)। অথচ প্রথম 
মহাযুদ্ধের পুর্বে সংবাদপত্রের এ অবস্থা ছিলনা cera, মর্লি, স্টেড 
ore এডওয়াডিয়ান যুগের বার্তাজ্জীবীরা জনরুচির চাইতে ASFA এবং 
স্বাধীন চিন্তাকে বেশী মূল্য দিতেন । কিন্ত প্রথম মহাযুদ্ধের পর সংবাদপত্রের 
প্রধান খরিন্দার হয়ে উঠল স্বল্প শিক্ষিত জনসাধারপ ; এই পাঠকরা আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতির আলোচনার চাইতে চিত্রতারকাদের কেচ্ছ! বিবযে অনেক বেশী 
কৌতুহলী চিন্তাশীল সম্পাদকীয় পড়ার চাইতে স্বানরতা! সুন্দরীর ছবি দেখে 
কিম্বা বলাৎকারের বিবরণ পড়ে তার! অনেক বেশী আরাম পেত ! 

সংস্কৃতির এই সমকালীন অবক্ষয় সংবাদপত্রের ক্ষেত্রে আবদ্ধ নেই, এবং তার 
foe শুধু ত্রিটেনেই দেখা যাচ্ছে দা। অনেক পণ্ডিত ব্যক্তির মতে পশ্চিম 
ইয়োরোপ এবং উত্তর আমেরিকার সর্বত্র সংস্কৃতির প্রতিটি ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
মানের অবনতি আজ প্রত্যক্ষ । এই অবক্ষয় যে কত সব প্রাসী, gas lsh 
সমাজতান্কিকের যুক্ত সম্পাদনায় কিছুকাল পুর্বে প্রকাশিত “গণসংদ্কতি” নামে 
বিরাট সক্ষলন acy তার বিস্তারিত পরিচয় মেলে । ( Bernard Rosenb- 
erg and David Manning White, Mass Culture: The Popular 
Arts in America )) এই গ্রন্থের বিভিন্র প্রবন্ধে বিভিন্ন লেখক সাধারণ- 
ভাবে গণ-সংদ্কত্তির ইতিহাস ও চরিত্র এবং বিশেষভাবে কথাসাহিত্য পত্র-পত্রিকা 
বেতার, চলচ্চিত্র, টেলিভিশন, সঙ্গীত, বিজ্ঞাপন ইত্যাদি ক্ষেত্রে গপরুচির 
প্রভাব নিয়ে আলো5না করেছেন। এদের মধ্যে করেকজন গণপসংদ্কতির 
AMA সুফলের কথা উল্লেখ করলেও সাধ্যরণতাবে অধিকাংশ আলোচকের 
সিদ্ধান্ত হোল যে গণসংক্ষতির প্রসারের ফলে প্রকৃত সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ ক্রমেই 
অদ্ধকারাচ্ছন্র হয়ে আসছে । এই লেখকদের অনেকেই এক লময়ে মান্সরবাদের 
বিশেষ অনুরাগী ছিলেন । ( যথা, ক্রাক্ষকুটের Beeps ফ্যর লোট্জিয়াল 
ফরশুঙ-এর পরিচালক MA হর্কহাইমার এবং তার সহযোগী অধ্যাপক ভিসেন- 
acarani; ক্যালিফোনিয়! বিশ্ববিস্ঞালরের লিও লোয়েনথাল ; “পলিটি- 


wT, S. Mathews, The Sugar Pill An Essay on Newspapers. 
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কৃষ’ পত্রিকার ভুতপুব্ঁ সম্পাদক ডোয়াইট ম্যাকডোপ্তান্ড; ‘fers’ 
পত্রিকার সম্পাদক TATE রোজেনবার্গ ইত্যাদি )। এঁদের একদ! দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল যে সাধারণভাবে জনগণের এবং বিশেষ্তাবে শ্রমিক শ্রেণীর আতিক 
অবস্থার Safs হলে এবং সংগঠনশক্তি বাড়লে সমাজের লাংক্কতিক সম্পদ বৃদ্ধি 
পাবে। কিন্ত অভিভ্ঞত1 সেই বিশ্বাসকে সমর্থন ন! করায এদের লেখার 
আশাতঙ্গের বেদনা এবং আলা অনেক ক্ষেত্রেই প্রচ্ছন্ন নয । গুণ এবং যুক্তি- 
বিস্তারের দিক থেকে এদের রচনার মধ্যে অনেক তারতম্য থাকলেও এদের 
সাধারণ সিদ্ধান্তে খুব বেশী অমিল নেই । এ'দের সংগৃহীত তথ্য এবং সে 
তথ্যের বিশ্লেষণ অহ্সারে, যস্ত্রবিপ্রনের পর থেকে জনসাধারণের আথিক ও 
লামাজিক অবস্থার Sats ঘটলেও তার সঙ্গে তুলনীয় মানসিক বিকাশ ঘটেনি । 
যন্বশিলের প্রসারে ফলে Asha উপাদানও আর ব্যক্তিমনের অনন্ত স্ষ্টির 
মধ্যে সীমাবদ্ধ লা থেকে যপ্তজগাত Gory উৎপন্ধের মত কারখানার একই ভাজে 
তৈরি হয়ে পাইকারাভাবে বাজারে বিক্রির মালে পর্যবসিত হয়েছে ।১১ 
আজকের দিনের লেখক, শিল্পী, গাইয়ে, সম্পানক, প্রকাশক রেডিও fev 
টেলিভিশনের কতৃপক্ষ, চলচ্চিত্রের প্রযোজক এবং পরিচালক নিজের রুচি বা 
শিল্পবোধের ওপরে নির্ভর করতে অপারগ প্রতিযোগীতায় টিকতে হলে জন- 
সাধারণের চাহিদার হিসেব করে তাদের প্রতি পদে চলতে হয় । সুতরাং 
অনেক সৎ রচনাই শেষ OPS ছাপা হয় না । 

Free গণরুচির চাপে শুধু সাহিতে)র ceca নয়, সিনেমা, রেডিও এবং 
টেলিভিশনেও শিল্পবিবেক, মনস্বিতা ও Bq কল্পন! আজ প্রায় একরকম ট্যাবু ॥ 
গণলংস্কতির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় একদিকে যেমন বৈদদ্্যের পরাজয় অবশ্য- 
rh, অন্যদিকে তেমনি লোকসংদ্কতির ( Volk Culture) বিনাশ সুনিশ্চিত । 
এরি চরম পরিণতির কথা ভেবে TTS রোজেলবার্গ তাই লিখছেন, “mass 


১১ এই প্রসঙ্গে প্রায় চল্লিশ বছর আগে প্রকাশিত cal পাউন্ডের একটি 


কবিতার eas স্মরণীয় 
The nge demanded chiefly a mould in plaster 
made with no loss of time 
A prose kinema, not, not assuredly alabastor 
Or the ‘sculpture’ of rhyme... 
(Ezra Pound. Hugh Selwyn Maubertey) 
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culture threatens to cr tinize our taste and to brutalise our 
senses” এবং তার ফলে সমাজে যে মানসিক অবস্থার উত্তব হর, তা সব 
আসী রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করে । ফলে তাদের এই নিবেধি পরত্রতার 
হুযোগ নিয়ে ডিক্রেটরর! সহজেই রাষ্ট্রে এবং সমাজে নিজেদের একচ্ছত্র ক্ষমতা 
কায়েম করতে পারে I 


৪ 

এখন পণ্ডিতদের এসব কথা কতখানি সত্য? তবে কি ম্যাকৃভোন্ডান্ডের 
সিদ্ধান্ত মেনে নিতে হবে যে ags সংজতি মাত্তই অধিকারীদের লংঙ্কতি 
(elite culture }? সংগ্কতির অবক্ষয়ের জন্ আসলে কি জনসাধারণের 
পৃষ্টপোননা দায়ী ? গণতন্ত এবং সংস্কতির মিলন কি ফলপ্রস্থ হয়নি a হতে 
পারেনা? 

ASS, এ সংশয় সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতার ফলে প্রবলতর হয়ে উঠলেও are 
নৈতিক চিন্তার প্রায় আদিকাল থেকেই এসব প্রশ্ন সিয়ে পণ্ডিতর! কমবেশী 
মাথা ঘামিয়ে আসছেন। আমরা পূর্বে তকভিল্-এর উল্লেখ করছি কিন্ত 
তার অনেক আগে আরিস্টটল লিখেছিলেন যে যদিও দমূহের স্বার্থে নাগরিক- 
সাধারণের দ্বারা পরিচালিত রাষ্ট্রের স্থায়িত্ব সবচাইতে বেশী, তবু সে রাষ্ট্রেরও 
গণসমধিত স্বৈরতস্তে পর্যবসিত হবার আশঙ্কা! বড় কম নয় । ( Aristotle: ) 
Politics ) | পেরিক্লেস অনন্ত বিশ্বাস করতেন হে যতার্থ গণতন্ত্রে বংশ, কুল 
অথবা শ্রেণী নিপিশেবে গুণীকেই সব চাইতে বেশী মর্যাদা! দেওয়া হয়। কিন্ত 
প্রাচীন গ্রীসের সবচাইতে খ্যাতিমান দার্শনিক প্লেটোর কাছে এ প্রত্যত যুক্তিসহ 
ঠেকেনি । গণতন্ত্রের জন্মভূমি আথেন্স-এ বসে প্লেটে! গণতসত্তরের বিরুদ্ধে দার্শনিক 
জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন । আধুনিক কালে ধারা গণশক্তির were 
লাংক্কতিক অবক্ষয়ের অন্যতম প্রধান কারণ বলে মনে করেন, তাদের অধিকাংশ 
যুক্তির পুবতাধ উক্ত গ্রীক মনীবীর লেখার মধ্যে পাওয়া যায়। অন্তত তার 
মনে কোন লন্দেহ ছিল ন! যে বিদগ্ধ সম্প্রদায়ের ছাতে ক্ষমতার কেন্গিকরপ না 
ঘটলে সমাজের কল্যাণ TWA! (Plato: The Republic ) 

fee আমর! যার! এদেশে দীর্ঘকাল aren আধিপত্যের অভিজ্ঞতার. সঙ্গে 

-পরিচিত, তাদের পক্ষে এ-সিদ্ধান্ত মেনে নেওয়া একটু শক্ত । আমাদের মনে 
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এ প্রসঙ্গে স্বভাবতই গুটিকয়েক em জাগ্রত হয় । অতীত ইত্তিহাসের কথা 
বাদ দিয়ে, লাংঢতিক মালের সমকালীন Potter we জনসাপ্বারপ প্রক্ষত- 
পক্ষে কতটুকু দায়ী ? সাংস্কতিক জীবনে অংশ গ্রহণ করার কতটুকু হযোগ 
তারা পেযেছে ? রাষ্ীক-আধিক-সামাজিক-সাংক্কত্তিক জীবনে আজো কি 
aem ব্যক্তিই জনলাপারণের নামে সমস্ত শক্তি নিজেদের হাতে কেন্দ্রীভূত করে 
রাখেনি ? তাছাড়া! সং্কতির সমকালীন areg বোধ করার অন্য বিদগ্ধ 
সম্প্রদায় কতটুকু cows ? 

সাংজতিক অবক্ষয়ের BS জনসালারপকে দায়ী করার আগে উপরোক্ত 
emen বিবেচনা! করা প্রয়োজন । লম্প্রতিকালে ধার! erie কিংবা warfare 
মতাবলম্বী না হুযেও গণতন্ত্রের cre সংশয়ী, Stora অনেকেই উপরোক্ত 
প্রশ্গুলি Fria যপেষ্ট সচেতন নন । অথচ বর্তমান প্রলঙ্গে এ eter বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ এবং এদের সম্পর্কে নেহাৎ কয তথ্য এবাবৎ দংগৃহীত হয়নি । 
রিচার্ড comm’ নামে জনৈক তরুণ ইংরজ লেখক বছর ছঈ আগে “অক্ষর 
পরিচয়ের উপযোগিতা” নামে একটি বই লিখে বামপন্থী বুদ্ধিজীবি মহলে তুমুল 
আন্দোলন স্থা্ট করেল ( Richard Hogenrt, The Uses of Literacy ) 
হোগাট”নিজে শ্রমিক পরিবারের সন্তান শ্রমিক সংষ্কৃতি বিবয়ে ভার বক্তব্য 
অনেকটাই প্রত্যক্ষঞখভিজ্ঞতার ভিত্তিতে গড়া । ভার মতে শ্রমিক লংক্ষতি এবং 
গণসংক্কতির মধ্যে একটা আমূল পার্থক্য বর্তমান। শ্রমিক awh এক ধরণের 
লোকশংক্তি। অনেকগুলি মানুষ এক অঞ্চলে একই অবস্থার মধ্যে দিনের পর 
দিন বাস করার ফলে তানের পারস্পরিক হার্দ্য সম্পর্ক এবং সুথ তুঃখের সামান্ত 
'অভিজ্ঞতার ভিন্ডিতে এই সংদ্তির উপাদান গড়ে উঠেছে । অন্তবারে গণসংক্কতি 
আসলে কারখানায় তৈরী : বিত্তবান সম্প্রদায় জনসাধারণ ARTE নিজেদের 
ধারণার ছাচে বাজারে বিক্রির জন্তে যে লব মাল তৈরী করছে, তারি সাম্টিক 
ফল এই গণসংক্ষতি। অপরপাক্ষে, sists টংলণ্ডেও বিশ্ববিদ্ালয়ে পাঠ 
গ্রহণের স্যোগ খুষ্টিমেরের মধ্যে লীমাবন্ধ । সে শিক্ষা শুধু তারাই পায় যারা 
তয় স্কুলের পরীক্ষায় নিজেদের যোগ্যতার প্রমাণ দিয়ে shears করেছে, অথবা 
যারা ভাগ্যক্রমে বিত্তবান পরিবারের সন্তান । অধিকাংশ ছাত্রই এগারে! 
বছর বলে পরীক্ষা দেওয়ার পর আবে! চার-পাঁচ বছর যে অবৈতনিক শিক্ষা 
লাত করে তার ফলে দেশের সাংস্কৃতিক Afer অংশীদার হবার সামর্থ্য অক্রন 
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করে না! ফলে তাদের একুলও যায়, ও FAS যায়! শ্রমিক জীবনের 
অমার্জিত ভোগশক্তিতে তারা বঞ্চিত, “উচ্চ সংস্কৃতি” তাদের অনায়ত্ত । তখন 
গপ-সংদ্কাতিই তাদের “SAR AW এবং ATYAI হয়ে দাড়ায় । 

বাধ্যতামূলক অবৈতনিক শিক্ষা ব্যবস্থা সত্বেও শ্রমিক শ্রেণী অথবা wa- 
সাধারণ (বিলেতের মত দেশে এ ছুয়ের মধ্যে বিশেষ ফারাক নেই ) সাংদ্রতিক 
অবক্ষয়ের ধারাকে রোধ করতে আজে অসমর্থ । লেই সামর্থ্য অর্জন করার 
জন্য যতখানি ROMA এবং সময় প্রয়োজন তা তারা পায়নি । তু’চার পুরুষ 
ধরে দর্শন-বিজ্ঞান-সাহি ত্য-চা রুকল! চর্চার পর্যাপ্ত সুযোগ এবং অবসর পাওয়ার 
পর জনসাধারণ যে “উচ্চ সংস্কতি”র অনুরাগী হয়ে উঠবে না, এ সিদ্ধান্ত 
করার স্বপক্ষে যথেষ্ট যুক্তিপ্রমাণ গণসংগ্কতির সমালোচকরা উপস্থিত করেননি | 
এবং দীর্ঘ দিন ধারে গণতাস্ত্রিক বিবর্তনের পরও যদি বিলেতের মত দেশে 
জনলাধারণ এবং বিত্তবান সম্প্রদায়ের মাঝখানে সুযোগ স্ববিধার এতিশ্কা- 
ah পার্থক্য আজও দুরতিক্রম্য রূপে টিকে থাকে, তবে এশিয়া এবং 
আফ্রিকার দেশগুলিতে সে ব্যবধান যে রাতারাতি লোপ পাবে, এ আশা 
অযৌক্তিক । বর্তমান শতকে জনসাধারণের অনস্তার TSH Bafs? তযে 
থাকনা কেন, সমাজ-ন্যবস্থায় সত্যিই কি গণশক্কির প্রতিষ্ঠা হয়েছে? কারণ 
তা যদি না হয়ে থাকে তাহলে সাংঙ্কতিক মানের সমকালীন নিয়গ৷মীতার 
জন্তু iS ATII সম্প্রসারণকে ATH করা সঙ্গত ঠেকে ন! । অতীতে 
সৈরতাস্্রিক কিংবা বর্ণ-বিস্টত্ত সমাজে জনসাধারণের ন! ছিল কোন মৌল 
অধিকারের স্বীকৃতি, না ছিল কোন কার্যকরী ক্ষমত!। আধুনিক কালের 
সর্বাত্মক ডিক্টেটরশিপে জনসাধারণের কোন কোন অধিকার কাগজেপত্রে 
স্বীকৃত হলেও WA AAT ক্ষমতা wy এবং রাষ্ট্রের চালক রাজনৈতিক 
দলবিশেষের হাতে কেন্দ্রীভূত । সেখানে জনসাধারণের হাতে কোন শক্তি 
লেই তার! স্বাধীনভাবে নিজেদের মতামত প্রকাশ করতে পারে না, 
স্বাধীনভাবে নিজেদের প্রতিনিধি নির্বাচন করতে পারে না, স্বাধীন কোন 
সংগঠন গড়ার অধিকার তাদের ARI Watt সেখানকার অবস্থার oe 
জনপাধারপকে দায়ী করা অর্থহীন । কিন্ত যে-সব সমাজকে আমর! গণতান্ত্রিক 
বলি, সেখানে এসব অধিকার Fes; সেখানে কোন দল বা গোষ্ঠির হাতে 
যত ক্ষমতাই থাক, তাদের প্রকান্তে বিরোধিতা কর! যায় । তাদের বিরুদ্ধে 
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WAIT গড়া চলে এবং নির্বাচনের সময় জনসাধারণ ইচ্ছা! করলে তাদের 
ক্ষমতাচ্যুত করতে পারে । প্রশ্ন হোল, এট সব গণতান্ত্রিক সমাজে স্বাধীন 
চিন্তা, মতামত প্রকাশ» লংগঠন, প্রতিনিধি নির্বাচন ইত্যাদি বিবিধ মৌল 
অধিকার স্বীকৃত LOM ACTS AMA প্রক্ক তপক্ষে সমাজ এবং রাষ্ট্র পরিচালনে 
বন্সাধারণের কার্যকরী ক্ষমতা কতটুকু £ অর্থাৎ আদর্শগততাবে খাই হোক, 
বাস্তবক্ষেত্রে সমকালীন গণতাস্তিক সমাজগুলিতে জনসাধারণের প্রয়োজন- 
ইল্ছা-ভাবনা-প্রচেষ্টার দ্বারা ইতিহাস রচিত হচ্ছে, লা জনসাধারণের নামে 
স্ট্রিমেয ক্ষমতাবান ব্যক্তি, পরিবার বা সম্প্রনাফ সমাক্তজীবন পরিচালিত 
করছে £ এক কথায়, ATTE গণের শক্তি কতটুকু ? 

এখন একথা নিশ্চয়ই ত্য যে, আধুলিক ater স্বৈরতস্তে যেখানে 
জনবিক্ষোতকে পুলিশ এবং সামরিক শক্তি প্রয়োগ করে অনিদ্দি্টকালের 
নত দমন করের রাখা সম্ভবপর, আধুনিক গণতন্ত্রে সেক্ষেত্রে জনসাধারণের 
সমন হারিঘে কারো! পক্ষে বেশীদিন রাষ্ট্রায ক্ষমতায় আমীন থাকা সম্ভব 
নয়। যুদ্ধের পর চাচিল এবং রক্ষণশীল দলকে ক্ষমতাচ্যুত করতে Pew 
ব্রিটেনের জনসাধারণ বিশেষ বেগ পেয়েছিল, এমন কেউ বলে ন!। few 
লক্ষ লক্ষ স্ত্রীপুরধকে হত্যা করা ays স্ট্যালিন অথবা তার দলকে রুশদেশে 
waar ক্ষমতার আসন থেকে কেউ হঠাতে পারেনি জার্মানী এবং 
ইতালিতে যুদ্ধ বিনা! শুধু আভ্যন্তরীণ চাপে UBA এবং ফাসিম্তনের গদ থেকে 
সরাবার কোন wera ছিল, ইতিহাসে একথার কোন সমর্থন মেলে না । 
স্বৈরতস্ত্র এবং গণতন্তের মব্যে এই মূল প্রতেদ অভিজ্ঞতার Wal প্রমাণিত 
এবং এটি অত্যন্ত মূল্যবান । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথাও fe সত্য নয় যে 
'স্বৈরতস্ত্রের মত অতটা প্রকট না হলেও আধুনিক গণতন্ত্রে কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার 
উপস্থিতি অনশ্বীকার্ধ ? সেখানে কয়েক বছর অস্তর অস্তর নির্বাচনের সময় 
ছাড়া রাষ্ট্র পরিচালনায় জনসাধারণের সক্রিয় অংশ খ্রহণের বিশেব স্বযোগ 
নেই । এবং ( এটাই সম্ভবত সবচাইতে মারাম্বক অভিযোগ ) সেখানে 
জনসাধারণের ইচ্ছা-অনিচ্ছা, রুচি এবং প্রত্যর অনেকটাই কি ক্ষমতাবান 
গোষ্ঠির পরিকল্পিত core ব্যবস্থার wal নিয়স্বিত লয় ? 

ক্ষমতার কেন্্রিকরণ সম্বন্ধে স্বৈরতাস্ত্িক ব্যবস্থায় কোন AAA আলোচনার 
অযোগ নেই লন কি যুগোল্লাভিয়ার মত অপেক্ষাকৃত সহনশীল স্বৈরতস্ত্রেও 
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সে চেষ্টার বিপদ কতখানি মিলে/ভান জিলাস্‌-এর কারাদণ্ড তার প্রমাণ । 
Fes গণতন্ত্রে এ লম্পর্কে বিচার-বিশ্লেষণ শুধু সম্ভবপর নয়, তা নিয়মিতভাবে 
হয়ে থাকে । €সই স্বত্রে সংগৃহীত কিছু তথ্যাদি এই প্রসঙ্গে বিবেচনা করা 
যেতে পারে । 

মাকিন গণতস্রের কথাই বরা যাক। পৃথিবীর আর কোন দেশের সাধারণ 
MRA এখানকার মাহুবদের চাইতে বেশী সুখস্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করে বলে আমার 
জান! নেই । এদের উপাজন এবং ক্রয়ক্ষমতা প্রচুর শিক্ষা এবং AMENT 
যথেষ্ট ব্যবস্থা আছে ISAF এবং সংগঠনের ওপরে আইনত বিধিলিষেধ 
খুব কম তবু অনেক নাকিন সমাজতান্বিকের বিশ্লেষণ অনুসারে এই 
গতিশীল গণতস্ত্রেও জনসাধারণের কার্যকরী প্রভাব অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । টি, কে, 
কুইন তার “দানবীয় কর্পোরেশন” গ্রন্থে প্রচুর তথ্য সংগ্রহ করে দেখিয়েছেন 
যে মাকিলে আধিক are ভটিকয়েক বিরাট প্রতিষ্ঠানের wal পরিচালিত 
হয়। (T. K. Quinn, Giant Corporations Challenge to 
Freedom ) | ক্ষমতার এই ভয়াবহ কেন্দ্রাভিগতার ফলে মুষ্টিমেয় লোকের 
Rel অনুযায়ী লক্ষ লক্ষ RAI কালকম' জীবনযাত্রা প্রায় সম্পূর্ণভাবে 
মিয়স্তিত । ফলে দেশের গঠনত অগ্রসারে নাগরিকের অনেক অধিকার 
থাকলেও এইলব অতিকায় কর্পোরেশনের চাপে ব্যক্তিস্বাধীনতা ক্রমেই সমাজ্জ- 
জীবন থেকে লোপ পেতে বসেছে । 

ফাণ্ড ফর দি রিপাবলিক থেকে প্রকাশিত বার্ল সাহেবের একটি গ্রন্থের 
আতিপাদ্তও তার সমক্বপ। (A. A. Berle, Jr., Economic Power 
and the Free Society) | বালএর হিসেব agma মার্কিন মোট 
SAB ( assets )-এর তিন ভাগের Wen পাঁচশটি কর্পোরেশনের 
সম্পত্তি । এই সব কর্পোরেশনের মধ্যে আবার ঝুষ্টিমেয় কিছু ব্যক্তিই সমস্ত 
সিদ্ধান্ত এবং পরিচালনার ক্ষমতা দখল করে আছে । অর্থাৎ সমাজের বুকে 
এই কর্পোরেশনগুলি কয়েকটি শক্তির পিরামিড ; আর লেই পিরামিডের 
চূড়ায় কয়েকজন ব্যক্তি ব| করেকটি পরিবার একচ্ছত্র ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত । যদি 
maq রাখা যায় যে বর্তমান পৃথিবীর উৎপাদনশিল্প এবং ব্যবসাবাণিজ্যের সব 
চাইতে বড় অংশ আলা মাকিনীদের দখলে, তাহলে বাল-এর এই সিদ্ধান্ত 
ara আর অতিস্ফীত ঠেকে না যে যার্কিনী গণতন্ত্রের কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার 


গণতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


তুলনায় মধ্যযুগের সামন্ত ব্যবস্থা) নিতাস্ত ছেলেমা ii SVT, গণতগ্ত্রে 
অতিকায় প্রতিষ্ঠানদের পিছনে সরকারী: সমর্থনের কারণ অহুমান করা কান 
নয়। রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় আসার জন্য শক্তিশালী রাজনৈতিক দল cones: 
দল চালাতে হলে তালে! মাইনেম্ব পুরোপমন্ কাজ করার জন্য যোগ্য কর্মী 
চাই, আর জনসমর্থন পেতে হলে দরকার নিষমিত এবং ব্যাপক প্রচারের 
ব্যবস্থা । এসবই নির্ভর করে রাজনৈতিক দলের আধিক সামর্থ্যের ওপরে, 
wea যদিও জনসাধারণের ভোটেই সরকার নির্বাচিত হয়, তবু সেই ভোট 
লাতের জন্য বিত্তবান সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোবণা অত্যাবশ্ক । 

ফলে আধুনিক কাদের ফাসিস্ত অথব। কসষ্থঃনিস্ট সর্বগ্রাসী স্বৈরতস্ত্রের মত 
গণতন্ত্রে ক্ষমতার সম্পূর্ণ কেন্দ্রীকরণ না ঘটলেও সেখানেও এধারা ক্রমশই 
প্রবল হয়ে উঠেছে । ক্লাইভ জেন্কিন্স নামে একজন লেখক সম্প্রতি দেখিয়েছেন 
যে ত্রিটেনেও নাকি বর্তমানে মৃষ্টিমেয় বিত্তবান ব্যক্তি একই লঙ্গে প্রাইত্েট 
এবং পাবলিক Sex বিভাগের afas ক্রিয়াকলাপ পরিচালনা করে 
থাকেল 1১২ সমাজতন্রীর! আশা করেছিলেন যে শুরুশিল্পের জাতীয়করণের 
ক্লে ধনিকর্শ্রেণীর ক্ষমত! খবিত হবে, বিস্তের বণ্টলে অসাম্য অনেকটা ভাল 
পাবে, এবং দেশের আধিক ব্যবস্থায় শ্রমিকদের প্রতিপত্তি অনেকটা বৃদ্ধি পাবে। 
ভাদের লে সব পরত্যাশ! কিছুট! পুর্ণ হয়ে থাকলেও তারি সঙ্গে আর একটি 
সমন্ডাও জত প্রবল হয়ে ওঠে শসেটি হোল জাতীরকরণের ফলে সরকারী 
ব্ামলাতন্তের নৈসগিক প্রসার ও শক্তিবৃদ্ধি । বর্তমানে দেখা যাচ্ছে যে সরকারী 
আমলাদের অপটুত্বের সুযোগে পু'ঁজিপভিরা ক্রমেই পাবলিক লেক্টর-এও 
নিজেদের আধিপত্য বিস্তার করে চলেছে । | cermin দেখিয়েছেন যে 
ব্রিটেনের প্রধান তেইশটি প্রাইভেট কোম্পানীর মধ্যে Pia কোনো-না-কোনে। 
ডাইরেক্টর একই সঙ্গে কোনো-সা-কোনে। পাবলিক বোর্ডের সদন্ত ; we 
রেলওয়ে এরিয়া বোর্ডের প্রত্যেকটিতে আছেন ব্রিটিশ ট্রান্দপোর্ট কমিশনের 
একজন WT, একজন অবসরপ্রাপ্ত ট্রেড ইউনিয়ন কর্মচ্যরী এবং rowa 
কোম্পোলী ডাইরেক্টর । এইসব তথ্য থেকে জেনকিম্ন সিদ্ধান্ত করেছেন যে 
বিভিন্ন গুরুশিলের জাতীয়করণের wal ধলিকশ্রেণীর ক্ষমতা ভাস না পেষে 
বর্তমানে বরং আরে! সুপ্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে । 








» Clive Jenkins, Power at the Top. 


উত্তরস্থরী 


অথচ একথা কেহই aera করেন না যে সুষ্টিমেয়ের হাতে ক্ষমতা 
কেন্দ্রীভূত হওয়া সত্বেও সাধারণ নাহ্যের আধিক-সামাজিক অবস্থার উন্নতি 
হয়েছে । সমস্কাটা হোল, জনসাধারণের শক্তিসামর্থ্য যে হারে বাড়ছে তার 
চাইতে অনেক FS হারে ater ব্যক্তির হাতে TAU কেন্দ্রীভূত হচ্ছে। 
সমকালীন মাকিন সমাজে ware এই কেন্ত্রীকরণ যে কত ব্যাপক এবং 
প্রবল, রাইট Repl নামে জনৈক অধ্যাপক তার একটি বহু আলোচিত ace 
তারি কিছুটা বিবরণ দেবার চেষ্টা করেছেন 1১৩ মিল্স্-এর তথ্য অহ্ৃসারে 
মার্কিন শুধু শিল্প এবং ব্যবসা-বাণিজ্য নয় সমস্ত কার্যকরী ক্ষমতা একটি aflan 
অভিজাত গোষ্ঠির হাতে কেন্দ্রীভূত 1 

প্রচুর বিস্তসম্পদ সত্বেও এই অভিজাত গোষ্ঠি হয়ত সমাজে তাদের একচ্ছত্র 
ক্ষমতা টিকিয়ে রাখতে পারত ন1, যদি তাদের বিরুদ্ধে জনমত সংগঠিত হরে 
উঠত । কেননা গণতাপ্িক ABA মন্ত্র গুণ এটাই যে সেখানে স্রেফ গায়ের 
‘জোরে জনসাধারণকে দাবিয়ে রাখা চলে ats যতক্ষণ পর্যস্ত গণতন্ত্রের 
কাঠাযোটা বজায় আছে, ততক্ষণ জন্দাধারণ শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমবেত চেষ্টায় 
ক্ষমতাক্রঢ় গোষ্টিকে নির্বাচন কালে FASES করতে পারে । যে কোনো 
সমাজের ইতিহাসে তাই গণতাক্সিক গঠনতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা এত মূল্যবান ব্যাপার I 
কিন্ত গোড়ার গলদ হোল, জনসাপারণ ব্যক্িগত অধিকার এনং দায়িকবোধের 
ভিত্তিতে আলে! প্রায় কোথাও নিজেদের সংগঠন গড়ে তুলতে শেখেনি । 
অপরপক্ষে ক্ষমতাবান ব্যক্তিদের ক্ষমতার ween হোল তাদের সংগঠন 
ব্যবস্থা । সুলিপুণ সংগঠনের সামর্থ মুষ্টিমেয় ব্যক্তি কিভাবে সমস্ত সমাজের 
জীবনযাত্র! নির্ধারিত করতে পারে উইলিয়াম হোয়াইট-এর বহু আলোচিত 
ay ‘দি অর্গ্যানিজেশ্যন ম্যান”-এ তার বিস্তারিত বর্ণনা মিলবে । হোয়াইট 
বিস্তর প্রমাণ উদাহরণ দিয়ে দেখিষেছেন যে আধুনিক মার্কিনী সমাজে সংগঠনের 
বিবর্ধমান শক্তি ক্রমে ব্যক্তিস্বাতপ্ত্যের এঁতিহ লোপ করে wae নাগরিককে 
একই বিশ্বাস, একই রুচি, একই আচার-ব্যবহার, উচিত-অঙ্ছচিত বোধের 
দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে । দেশের প্রধান প্রধান সংগঠনের পরিচালকরা এই 
whee এক্যের মূল আদলগুলি ঠিক করে দিচ্ছেন; সেই আদলে সকলের 


“C. Wright Milla, The Power Elite. 


ANSE ও সংস্কৃতি ২৩৯ 


অন গড়ে তোলার ery তাদের প্রধান সহায় বিজ্ঞান, বিশেষ করে নব্য TAT- 
বিজ্ঞান, এবং প্রচার ও বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্রে এট বিজ্ঞানের ব্যাপক প্রয়োগ । 
গণচেতন। নিয়ন্ত্রণে মনোবিকলন ara ব্যাপক এবং নিপুণ ব্যবহার প্রথম 
ঘটে বোধহয় হিটলারের জ্রার্সালীতে । তারপর কস্থানিস্ট রাশিয়া এ ব্যাপারে 
অলামান্য পারদশিতা অজ্ঞন করে ॥ কিস্ত গণতাস্ট্রিক দেশগুলির ক্ষমতাবান 
গোষ্টিরাও এখন আর এক্ষেত্রে একেবারে শুব পিছিয়ে AB) তফাৎ এই 
যে সর্বান্মক রাষ্টে মানসিক নিয়ন্ত্রণের চে ব্যক্তিলিশেবষের ক্ষেত্রে স্যর্থ হলে 
অপ্রতিরোধ্য পাশবপদ্ধতির প্রয়োগ প্রচলিত গণতন্ত্রে ক্ষমতাবানদের হাতে 
সে স্থযোগ অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । ফলে গণতন্ত্রে মানসিক নিয়প্বণের চাপেও ধারা 
শিক্ষা এবং সংগঠনের সানগ্যে অটল থাকতে পারেন, তাদের পক্ষে ক্ষমতা- 
বানদের বিরুদ্ধে শান্তিপূর্ণ উপায়ে সফল প্রতিরোধ গড়ে তোলা সম্ভব । তবে 
গণতন্কেও এ চাপ যে নিতান্ত কম নয, এ বিষয়ে খার! কিছুমাত্র che খবর 
রাখেন তার! লেকথ। স্বীকার করবেন । বিজ্ঞাপন, সংবাদপত্র, ফিল্ম, রেডিও, 
“টেলিভিশন উত্যাদি প্রচারসংস্থা মারফৎ ক্ষমতাবান সম্প্রদায় দিনের পর দিন 
নলাধারণের তাবনা-কামনা-রুচিকে আপনাদের প্রফোজনযত ভেঙ্গে গভার 
চেষ্টা করছে; মনোবিজ্ঞানী এবং wafers নিষোগ করে মন-নিয়'্রণের 
নিত্য সূতন উপায়পদ্ধতি উদ্তাবন করাচ্ছে এবং ভাকে কাজে লাগাচ্ছে | একথা 
বর্ভমানে খুব স্পষ্ট যে শ্ষমতাবানদের সংগঠনের মধ্যে বিবেকবোদের কোন 
চিঙ্ক নেই; জনসাধারণ অসংগঠিত ৩বং তাদের বিচারবুদ্ধি অপরিণত বলেই 
পরিকল্পিত প্রচারের চাপের সামনে তারা এতটা অসহায় : এবং দেশের 
উচ্চশিক্ষিত জ্ঞাণীগুণী সম্প্রদায় ক্ষমতাবালদের কাছে আত্মবিক্রয় করেন বলেই 
গণমন-নিয়ন্তণের এইসব মারান্মক Sore পদ্ধতির উত্তাবন এবং সুনিপুণ প্রযোপ 
ASIANA হয়েছে I 


@ 


oom কথাটি আরেকটু বিশদ কর! দরকার । সংস্কতির ভোক্তা এবং 
-পুষ্ঠপোবক ধারাই হোন না কেন প্রতি সমাজেই লংস্কতির att, প্রবর্ধক এবং 
“প্রধান সংরক্ষক হচ্ছেন সেই সমাজের মনীষী ব্যক্তিরা । মনীষী তারাই ধারা 
পূর্স্থরীদের wal অজিত সাংভতিক সম্পদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, ধারা 
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লেই উত্তরাধিকারের wore সমর্থ, বার সেই সম্পদের সংরক্ষণে সচেষ্ট, 
এবং তারি সঙ্গে লঙ্গে নব নব কূপের উত্তাবনে সক্ষম, বার! নব নব জিজ্ঞাসাঘ 
ব্যাপুত, স্বকীয় wea হার? এ্ীতিহ্থকে সম্পন্লতর FACS TH AES এবং 
নিপুণ প্রকাশ-সামর্থের অনুশীলনে নিরলল : নাঁচিকেত প্রশ্রশীলত! এবং অদম্য 
স্থজনপ্রেরণার অধিকারী হওয়ার ফলে অভ্যাসের WHS থেকে এ রা অনেকটা 
স্ক্ত । দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক এবং খঁতিহাসিক, শিক্ষক, লাহিত্যিক এবং শিল্পী 
_এ'রাই হোপেন যে-কোনে! সমাজের সাংস্কৃতিক বিকাশের প্রধান উৎস । 
vt, আবিষ্কার এবং উত্তাবনার wal এরা সংস্কৃতির সম্পদ বৃদ্ধি করেন; 
অপর পক্ষে Cares এবং নিষ্ঠার দ্বারা এর! afers সংস্কৃতিকে অবক্ষয় এবং 
নিশ্রগামীতার হাত থেকে রক্ষা FTAA I 

স্থষ্টির প্রক্রিয়া রহস্তময় কিন্ত tem, মূল্যবোধ, জিজ্ঞাসা, এবং বিষ্ঠা 
ছাড়া সংদ্কতিকে রক্ষা কর! যে অসম্ভব, একথা সকলেই স্বীকার করেন । বলা 
বাহুল্য, লোকাচারের প্রতি আহ্নগত্যকে আমরা নিষ্ঠা বলছি al: নিজের 
বিচার, মূল্যবোধ এবং উপলক্ধির ক্ষেত্রে অটুট দৃঢ়তার নাম নিষ্ঠ! । few খ্যাতি 
এবং প্রতিপত্তির প্রলোতনকে wate করে, বিরোধ, ক্ষতি এবং শান্তির SNe 
জয় করে যে মনীবীরা নিজেদের সাধনার ক্ষেত্রে স্বপ্রতিষ্ঠ থাকতে সমর্থ, 
ভারাই সংক্তির যথার্থ রক্ষক । কোনে! পমাজের অনীধী সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যখন এই নিষ্ঠার অতাব ঘটে, তখন সেখানে সংস্কৃতির শিশ্তগানীতা প্রত্যাশিত | 

এখন ert হোল আধুনিক কালে মনীষীদের মধ্যে পূর্বোক্ত নিষ্ঠার উপস্থিতি 
FSR চোখে পড়ে । সকলেই জানেন যে এ বুগের লর্বগ্রাসী স্বৈরতত্ত্রে চিন্তার 
সততা। এবং স্বাধীনতা বজায় রাখা ret) Stirs এবং নাট্সী রাষ্ট্রে 
শিল্পী এবং বুদ্ধিজীবিদের বিবেককে বলপ্রয়োগের wal ধ্বংশ করা! হয়েছিল ; 
কঙ্ছ্যনিস্ট রাষ্ট্রে নিঠাবান মনীলীদের হত্যা করে বাকী বুদ্ধিজীবি সম্প্রদায়কে 
উঁচু মাইনের সরকারী চাকরে পর্যবসিত করার চেষ্টা চলেছে । ভিকৃটেটরী 
ব্যবস্থায় জ্ঞালীগুকীদের সামনে দাসত্বের বিকল্প হোল আত্মহত্যা, বন্দীত্ব অথবা 
মৃত্যু । অপরপক্ষে গণতন্ত্রের অন্ত যে PER থাক সেখানে শিল্পী এবং মনীষীদের 
স্বাধীনতাকে শক্তিপ্রক্কোগের wal কোথাও লোপ করা হয়নি । রাষ্ট্রশক্তি অথবা 
অভিজাত এনং বিস্তবান লম্প্রদায়ের চাপ, এমনকি লোকাচার এবং জনমতের 
বিরুদ্ধেও নিজের রুচি ও মূল্যবোধের প্রতি প্রকান্ততানে অহুরক্ত থাকার 


গণতন্ত্র ও HSS 


অধিকার সে সমাজে স্বীকৃত ৷ তা সত্বেও আধুনিক গণতন্ত্রে AAA তাদের 
নিষ্ঠাকে কতপানি-বজায় রাখতে পেরেছেন ? 

সংস্কতির ক্ষেত্রে নতুন সম্পদ =e করেন শিল্পী সাহিত্যিক কিন্ত 
লংক্কাতির উত্তরাধিকার এবং সাংদ্তিক মানকে রক্ষা করার প্রধান দায়িত্ব 
শিক্ষকদের । বিশেষ করে ধার! কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের অদ্যাপক তাদের 
কাছে প্রত্যাশা করা যায় যে ভার) একদিকে সর্ববিধ মূঢ়তার আক্রমণ 
প্রতিরোধ করে মনস্বীতার Afars সযত্বে বাচিয়ে রাখবেন, এবং অগ্তদিকে 
তক্ষণ ছাত্রছাত্রীদের মনে সাংস্কৃতিক উত্তরাপিকারের প্রতি অনুরাগ ও tA 
চিন্তার সামর্থ্য সঞ্চার করে লমাজকে মানসিক জড়তার আকর্ষণ থেকে রক্ষা) 
করবেন । আমাদের ভারতীয় গণতন্ত্রে অধ্যাপক-সম্প্রদাম্স এই নামিত্ব যে 
কিতাবে পালন করছেন, A সম্বন্ধে বেশী কিছু ন! বলাই ভাল । এই প্রবন্ধের 
ধারা সভ্ভাবা পাঠক-পাঠিক। তাদের অনেকেই কলেজে এবং Revere 
পাঠ গহণ করার কালে যথেষ্ট মূল্য দিয়ে এ বিনয়ে অভিজ্ঞত1 সংগ্রহ করেছেন । 
ব্যতিক্রম অবস্থই আছে কিন্ত af বোধ হয় বল! যার যে বর্তমান 
কালে এ দেশের অধিকাংশ অপ্যাপক ন! বিদগ্ধ না নিষ্ঠাবান । ভার! জ্ঞানচর্চা 
অথবা শিল্পসস্ডোগের চাইতে বিত্ত এবং প্রতিষ্ঠা aatas প্রতি অনেক বেশী 
amaes তারা স্বাধীন চিন্তায় অনত্যন্ত এবং সে কারণে প্রচলিত চিন্তার 
পুনরাবৃত্তি করেই eer Siva aegis স্থল, ঝ্রিন্ঞাসাবোধ carers 
তাদের না আছে আপন উপলব্ধির প্রতি নিষ্ঠা, না আছে নতুন করে মূল্যায়নের 
WHS! এবং ফলে মলের সম্পদে দরিদ্র এই অধ্যাপক সম্প্রদায়ের প্রভাব 
যদি ভাদের ছাত্র-ছাত্রীদের ক্ষেত্রে সুফ্লপ্রন্থ ন! হয়ে থাকে, তাতে আমর! 
শীড়। বোধ হয়ত করতে পারি, কিন্ত বিশ্মিত হতে পারি না। 

আমাদের দেশে অধ্যাপকদের স্যোগ-সুবিধা অত্যন্ত কম এবং তাদের 
আধিক অবস্থা! অত্যন্ত হীন, উপরোক্ত অভিযোগের জবাবে এই যুক্ত দেখান 
হয়। কিন্ধ পৃথিবীর সব চাইতে afe গণতন্ত্র মাফিন যুক্তরাষ্ট্রেই বা 
গড়পড়তা! অধ্যাপকের চরিত্রে এমন কি বেশী ইন্টেশ্রিটির লক্ষণ চোখে পড়ে? 
এখন থেকে "প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে মাফিন সমাজতাত্বিক তেব লেন্‌ আলোচনা 
করে দেখিয়েছিলেন যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে উচ্চ শিক্ষা) ব্যাপকভাবে ব্যবসায্বী- 
কুলের প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ প্রভাবের দ্বার! Pars, বিশ্ববিস্তালয়ে অধ্যা- 
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পকদের নিয়োগ ae ক্ষেত্রেই পাণ্ডিত্য অথবা শিক্ষকতার কাজে যোগ)তার 
দ্বার! Pea হয় নাঃ বাজারে মাহ্ৃবটির চাহিদা কি রকম তারি হিসেব করে 
কতৃপক্ষ শিক্ষক নির্বাচন করেন 1১৪ তৎকালে এ সমালোচনায় কতটা যাথার্থ 
ছিল তা নিয়ে মতভেদ আছে ; কিন্ত গত বছর RA সমাজতত্বের অধ্যাপক 
একটি acy বিস্তারিত যুক্তি প্রযাণাদি সহযোগে দেখিয়েছেন যে সমকালীন 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে বিস্তাবস্তা প্রায় সম্পূর্ণভাবেই পণ্যদ্রব্যে পর্যবসিত । কনম্যুনিস্ট 
এবং sire রাষ্ট্রে চিন্তাশীল ব্যক্তির পক্ষে দেশের মধ্যে বাস করে নিজের 
বিবেক অনুযায়ী কিছু লেখা বা নল! প্রায় অসম্ভব । গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় 
মলীশীরা নিজেদের স্বাধীনতার জন্য অনেকটা! নির্ভয়েই সংগ্রাম করতে পারেন 
(অবশ্য যদি ভাদের বিবেকে ya না ধরে থাকে )। অথচ মাক্ষিন দেশে 
ম্যাকাধির আমলে দেখা গেল, উচ্চকোটির বুদ্ধিজীবিরা পর্যস্ত একরকম বিন! 
প্রতিবাদে প্রবল অন্যায়ের দাপটকে নিজেদের ভাগ্য বলে মেনে নিলেন 1 

ম্যাকাধির পতনের পর JENTA কোনো কোনো পণ্ডিত ব্যক্তি এই 
প্রানিকর অধ্যায়কে বিচার-বিশ্লেষণের চেষ্টা করেছেন । শিকাগো! Pafo- 
লয়ের অধ্যাপক এডোয়ার্ড Mapes মতে এর প্রধান কারণ মাকিনা সমাজের 
“পপুলিস্ট” ARsy a ওদেশে সমাজ্জকে যেভাবে গড়ে তোলার চেষ্ট! হয়েছে 
তার A প্রেরণা হোল সব ATR একই ছাচে ঢালাই Fat এই ষ্ছাচে-ঢোল। 
গড়পড়তা মার্কিন নাগরিক উচ্ছাস-প্রবণ, কর্ষপটু, চিস্তাবিস্বখ, উগ্ররকমের 
জাতীয়তাবাদী, আগস্ককের প্রতি সন্দেহ-পরায়ণ, মনস্বিতার মূল্যে অবিশ্বাসী, 
বিকলের wala হতে অনিচ্ছুক, wha সমস্তার অতিলরলীক্ত সমাধানে 
অত্যন্ত । অধিকাংশের সংস্কার, অভ্যাস, মত এবং কুচিকেই এরা শ্রেয় মনে 
করে; ব্যতিক্রমের প্রতি এর! অপহনশীল । বলা! বাহুল্য, এ-লাতীয় সমাজে 
বিদস্চজনের স্থান খুব অনিশ্চিত । 

শিল্ন্‌ সাহেবের এই বিশ্লেষণের মধ্যে অনেক খাঁটি কথা আছে; কিন্ত 
মাঞ্িণী গণতশ্বে যনশ্বিতার কোনো কদর নেই, এ অভিযোগ বোধ হয় 
পুরোপুরি সত্য নয়। বছর ভিন আগে বিলেতের “এনকাউন্টার” পত্রিকায় 
একটি প্রবন্ধে লিপ.সেট নামে জনৈক লেখক nfe দেশের স্যাশন্টাল ওপিনিয়ল 


Thorstein Veblen, The Higher Learning in America. 
1 Edward Shils, The Torment of Secrecy. 














গণতন্ত ও সংস্কৃতি 


রিসার্চ সেন্টার-এর একটি সার্ভে থেকে তথ্যপ্রমাণাদি উল্লেখ করে দেখিয়েছিলেন 
যে সে-দেশেও জনসাধারণ ব্যাক্ষার, মিলবালিক সা বর জাতীর লোকের চাইতে 
ডাক্তার এবং কলেজের অধ্যাপককে বেশী সম্মান করে] (S. M. Lipset, 
“The Fuss about Eggheads” Encounter, April, 1957)1 লিপসেট্- 
এর সিদ্ধান্ত যদি ঠিক নাও হয়, তাহলেও শিল্স-এর আলোচন! থেকে একটি 
মূল প্রশ্নের কোনে! জবাব মেলে না। মাকিন দেশে শিক্ষার বিকীরণের 
ব্যাপক বন্দোবস্ড আছে ; বিস্তর ছেলেমেয়ে সেখানে স্কুলের AST পেরিয়ে 
কলেজে-বিশ্ববিদ্ঠালয়ে পড়ার সুযোগ পায় । বছর বছর নে দেশে লাধারণ 
ঘরের ছেলে-মেয়ে আগণ্ডার-গ্র্যাজুয়েট এবং পোস্ট-গ্র্যাজ্ুয়েট শিক্ষার সুত্রে দেশের 
জ্ঞানীগমী পণ্ডিত সম্প্রদায়ের সান্নিধ্যে আসে । ত! AGS মাফিনী অধ্যাপক- 
বৃন্দ জনসাধারণের ভাবনা-চিত্তাঃ রুচি এবং সংস্কারের ওপরে বিশেষ প্রভাব 
ফেলতে পারেন না কেল ? কোন দেশের জান্তীর় চরিত্র পুর্বলিদি&ও নয়, 
অপরিনর্তনীয়ও নয় | ছাত্রদের মারফৎ জ্ঞানী সম্প্রদায়ের প্রতাব প্রপারিত 
হয়ে মাফিনের তথাকথিত “পপুলিস্ট” Shere উদারতস্তের বহুবাচনিক শহন- 
শীলতা সঞ্চারিত করে নি কেন? শিল্সএর বিচার থেকে এ প্রশ্নের সহুত্তর 
মেলে না। 

বিখ্যাত উদারনৈতিক রবার্ট ম্যাকৃআইভার JEM? অধ্যাপকদের 
স্বামীনত! বিষয়ে তার সাম্প্রতিক রিপোর্টে অনেকগুলি উদাহরণ দিয়ে প্রমাণ 
করার COR করেছেন খে লে দেশে চিস্তা, গবেষণা এবং মতপ্রকাশের স্বাধীন! 
খর্ব করার জন্য অনেক প্রভাবশালী ব্যক্তি এবং প্রতিষ্ঠান চেষ্টিত; নিজেদের 
মধ্যে নিষ্ঠা এবং প্রত্যয়ের অভাব গোপন করার জন্য শিক্ষক-সম্প্রদায় বাইরের 
বাধাকে বড় করে দেখছেন এবং দেখাবার চেষ্টা করেছেন | ম্যাকআইভার 
যাকে বলেছেন লিজেদের আদর্শ এবং মান সংরক্ষণ সম্বন্ধে সক্রিয় দায়িত্ববোধ 


(“livelier sense within the profession of the necd to protect 
its own values...and to maintain proper  standards’’), 


মাকিনী অধ্যাপকদের মধ্যে তারই অভাব সে-দেশের সাংস্কৃতিক অবনতির 
অন্ততম প্রধান কারণ । তিনি নিজে সেকথা না বললেও Sra রিপোর্ট থেকে 
তাচ্ছাড়। অন্ত সিদ্ধান্ত কর! কঠিন । ল্যাজার্স্ফেন্ড, খীলেন্স্‌ এবং ম্যাকআই- 
তার aay পপ্রগতিশীদ” মনীষীর! সমাজের চাপ এবং বুদ্ধিজীবিদের wae 
জ্জীবনযাত্রার ওপরে বেশী জোর দিয়েছেন? কিস্ত যে কথাটা Stal এবং বিভিক্ 


Sarr 


গণতান্ত্রিক সমাজের অধিকাংশ জ্ঞানীগুণী ব্যক্তি wars রাখেননি রবার্ট ওপেন- 
হাইযারের ভাষায় লে কঘাট। এই যে বাইরের বাধা অপস্থত করে সব সময় তয় 
দূর করা যায় না, ভয় দূর করার জন্য কখনো! কখনো সাহসেরও প্রয়োজন ঘটে। 


(The answer to fear cannot always lie in the dissipation of the 
external causes of fear: sometimes it lies in courage). 


অধ্যাপকদের মধ্যে যে ভীরুতা এবং নিন্ঠাহীনতার উপস্থিতি লক্ষ্য করা 

গেল সেটি ey অধ্যাপকদের মধ্যে আবদ্ধ নয় অথবা বিশেষ করে মাকিন 

সমাজের বৈশিষ্ট্য নয । জনসাধারণের ASS এবং স্কুলকুচি নিয়ে সম্প্রতিকালে 
পশ্ডিত ব্যক্তিরা অনেক কথ! লিখেছেন, এবং ভাদের সে অভিষোগ মিথ্যা নর । 

কিন্ত জ্ঞানীগুণী ব্যক্রিরাও যে বিস্তপ্রতিপত্তির লোতে অথবা সংঘাত ও শাস্তি" 
এড়াবার উদ্দেশ্যে নিজেদের সামর্থ্যকে শক্তিমানের নির্দেশপালনে নিয়োজিত 
করেছেন, একথাও অন্বীকার কর! যায় না। জনসাধারণের স্থল রুচির দাবী 

যারা মেটাচ্ছেন তার নিজেরা বেশীর ভাগ ব্যক্তিই - যোটাস্থটিতাবে শিক্ষিত, 
কুশলী এবং বিবেকহীল । বিগ্চাবৃদ্ধি অথবা প্রকাশের দক্ষতা ন! থাকলে তারা 

লংঙ্কতির ক্ষেত্রে প্রতিপত্তিশালী হতে পারতেন নাঃ এবং সে ক্ষেত্রে ব্যবলাধী 
সম্প্রদায়, 213, রাজনৈতিক দল feu Gay ক্ষমতালিপ্স সংগঠন তাদের চড়া 

হারে পারিশ্রমিক হিতে রাজী হোত না? অপরপক্ষে ভারা যদি বিবেকবান 
ব্যক্তি হতেন তাহলে আথিক সাফল্য few) walters চাইতে জিজ্ঞাসা ও 
প্রকাশকের WATTS এবং বক্তব্য ও Dera লন্ৃদ্ষিলাধন তাদের কাছে অনেক 
বেশী কাম্য যনে হত । আর সেক্ষেত্রে সংস্কৃতির সমকালীন নিয়গানীতার ধারা 
নিশ্চয়ই এতটা প্রবল হয়ে উঠতে পারত ন! ৷ মনীঘী যদি মনস্বিতার অঙ্শীললে 
AFA না হ’ন, ছাত্রের মনে কৌতুহল জাগিয়ে তোলায় যদি শিক্ষকের আগ্রহ 
না থাকে, এত্যন্ত ভাবা এবং ধারণার দারিদ্র্য ঘুচিয়ে কল্পনার সমৃদ্ধিলাধন যদি 
সাহিত্যিকের কাছে অবাস্তর ঠেকে, সাংবাদিক যদি Ayo 'ঘটনার সঠিক উপ- 
স্থাপন এবং সুচিন্তিত gma AAA হন, এবং জনসাধারণের মানসিক 
অপরপতির দোছাই দিয়ে এরা যদি প্রত্যেকেই ক্ষমতাবান এবং বিজ্তবান 
ব্যকিদের নির্দেশমত নিজেদের শক্কিসামর্থকে নিয়োজিত করতে প্রস্তুত থাকেন, 
তাহলে সংক্ষতির অবনতি যে অবশ্যম্ভাবী, এটা বোঝা মোটেই কঠিন নর ॥ 
পৃথিবীর দেশে দেশে সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকলাপের বিভিন্রক্ষেত্রে জ্ঞানীুলীদের এই 
স্বধর্মচ্যুতি সংস্কতির সমকালীন অধোগমনের অন্যতম প্রধান কারণ। 


গণতন্ত্র ও সংষ্কৃতি 
৬ 
Asa একঘা যদিও mia শ্বীকার্খ যে অতীতের Fare বর্তমান 
শতকে জনসাধ্যরণের অবস্থার অনেকটা উহ্বতি হয়েছে এবং তাদের রাজনৈতিক 
অধিকার ও ক্রয়ক্ষমত! বৃদ্ধি পেয়েছে, এবং যদিও সাংস্কৃতিক মানের সমকালীন 
fars পীড়াদায়কভাবে প্রত্যক্ষ, তবু AWMF ঘটনাবলীকে শেলোক্ত 
প্রবণতার সুখ্য কারণরুপে দায়ী করা আমাদের কাছে সঙ্গত ঠেকে ALI 
জনলাধারণের জীবনযাত্রার মান অপেক্ষাকৃত উঁচু হওয়া! সত্বেও আজে 
পৃথিবীর লর্বত্র সমাজের কার্যকরী wast মুষ্টিমেয় ব্যক্তির হাতেই FAFS, 
দ্বিতীয়ত, জনসাধারণের শিক্ষার সুযোগ আগের তুলনায় বাড়লেও সমাজের 
সাংঙ্কতিক উত্তরাধিকার সভ্ভোগের সুবিধা আজে] সব দেশে অভিজাত এবং 
বিত্তবান সম্প্রদায়ের মধ্যেই মোটামুটি সীমাবদ্ধ । তৃতীয়ত, কোনো সযাজ্জে 
সংস্কৃতির পোষণ এবং রক্ষণের ভার মুখ্যত যাদের ওপরে সেই জ্বানীগুলী- 
সম্প্রদায় যদি লোভে, মোহে অথব ভয়ে নিজেদের দায়িত্ব পালনে পরাশ্মুখ 
হন, তা হলে সেই ত্রুটি প্রধানত ডাদেরই | 
সেই গলদ কী ? আমার ধারণ! আধুনিক সত্যতার লব চাইতে বড় গলদ 
তার প্রবল creation গতি এবং এই গতিকে অপ্রতিরোধ্য বলে স্বীকার করে 
নেবার মনোভাব । রাজনীতির ক্ষেত্রে এই প্রবণতার পরিণতি সর্বগ্রাসী 
স্বৈরতন্তরে, অর্থনীতির ক্ষেত্রে দানবীয় কর্পোরেশলে এবং পরিশেষে উৎপাদন ও 
বণ্টন ব্যবস্থার পরিপূর্ণ waits মনোপলির প্রতিষ্ঠার, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মনের 
সর্ববিধ প্রকাশকে একই tice চালায় এবং মানলিক স্বাধীনতার সম্পূর্ণ 
বিলোপে । ফলত এই ধার! একই সঙ্গে গণতন্ত্র এবং সংন্কতি উত্তস্নেরই শত্রু । 
এবং একটু fowl করলেই বোবা! কঠিন নয় যে এই মারাত্মক প্রবণতার হাত 
থেকে গণতন্ত্রকে বাচাতে হলে তার সাংষ্কৃতিক ভিত্তিকে দৃঢ়তর কর! প্রয়োজন, 
এবং কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার দাপট থেকে সংস্কৃতিকে রক্ষ! করতে হলে গণতন্ত্রের 
বলসাধন আবশ্যিক । 
অন্কান্ সমস্ত সামাজিক এবং রাজনৈতিক ব্যবস্থা থেকে গণতন্ত্রের অন্ততম 
মৌলিক পার্থক্য এইখানে বে অধিকাংশ ব্যক্তিকে star ক্ষমতাশালী ব্যক্তির 
পরিচালনাধীনে ন! রেখে এই ব্যবস্থা) সমাজ এবং রাষ্ট্র পরিচালনায় প্রতিটি 
ব্যক্তির স্বাধীন অংশগ্রহণের অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে চায়, এবং লেই অধিকার 


উত্তরহ্ুরী 


যাতে শুধু কাগজেপত্রে আবদ্ধ না থেকে কার্যকরী ক্রপ নিতে পারে তার জন 
এ ব্যবস্থা উদ্ভোগী। এই প্রচেষ্টার পথে ছুটো। বড় সমস্তার বাধ! বর্তমান , 
ACNE ব্যক্তিই আপন আপন ইচ্ছামত সমাজ পরিচালনা করতে গেলে তাদের 
মধ্যে সংঘাত BISA) তার ফলে একদিকে যেমন mafas শাস্তি 
এবং শৃঙ্খলা লোপ পাবার আশঙ্কা আছে, অন্যদিকে তেমনি শৃঙ্খলার নামে 
WAT ওপরে প্রবলের অত্যাচার প্রতিষ্ঠিত হবার werent কম ATI 
এ সমন্কা সমাধানের একমাত্র উপায় হোল সমাজের প্রতিটি ব্যক্তিকে 
যুক্তি, সহযোগিত! এবং মহনশীলতার আদর্শে শিক্ষিত করা, যাতে তার! 
ইচ্ছাকে জ্ঞানের দ্বার! পরিচালিত করতে পারে, নিজের বিকাশকে সর্বজনের 
বিকাশের সঙ্গে মেলাতে উদ্ভোগী হয়, যাস্তিক এক্যের পরিবর্তে MOA 
ভিত্তিতে বিচিত্র ধরণের হৃবম সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারে । অর্থাৎ সাধারণ 
মানবের মানসিক বিকাশ ছাড়া গণতস্ত্রের সংরক্ষণ এবং প্রবর্ধম অসম্ভব । 
দ্বিতীয়ত, অনেক QI যখন এক সমাজের অন্তর্গত হয়ে বাল করে তখন 
তাদের প্রত্যেকের পক্ষে প্রতিটি সামাজিক fare নিন্ধপণপে প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণ 
করা অসম্ভব হয়ে ওঠে । ফলে বিধি-ব্যবস্থা প্রপযণের উদ্দেপ্যে প্রতিনিধি 
নির্বাচনের eaaa ঘটে, বিভিন্ন সিদ্ধান্তকে কার্যকরী করার we কর্মচারী 
নিয়োগ করা ছাড়া Soa থাকে না। কিন্ত সে ক্ষেত্রে এ আশঙ্কা সব সময়েই 
থাকে যে উক্ত প্রতিনিবিবর্গ এবং কর্মচারী সম্প্রদার সমাজের নির্দেশ পালন 
করার নামে নিজ্দেনের হাতে দায়িত্ব এবং ক্ষমতা বাড়াবার চেষ্টা করবে। এই 
বিপদ থেকে গণতগ্তকে রক্ষ। করতে হলে সমাজের প্রতিটি নাগরিকের মনে গড়ে 
তোলা চাই ব্যক্তিগত অধিকারবোব* স্বাধীন চিত্তার শক্তি, সমাজের বিচিত্র, 
এবং জটিল সমস্যা্দ বিষয়ে জ্ঞান, প্রতিনিধি ও কর্মচারীদের যোগ্যতা ও ক্রিয়া 
কলাপ বিচার করার সামর্থ্য । আক্সপ্রত্যহ+ স্বাধীন চিন্তা, জ্ঞান এবং বুক্তি- 
asa অঙ্বশীলনের ফলে we যা কিছু তার একাস্তভ্যবে ব্যক্তিগত 
তাকে সমাজের অবাঞ্ছিত হস্তক্ষেপ থেকে রক্ষা) করতে শেখে ; FATA সংগঠনকে 
কেন্্রাভিগ al করে সমাজের মধ্যে বহু কেন্দ্র রচনায় ব্রতী হয়; দার্লিত্বের 
বিকেন্ত্রীকরণ ঘটিরে maa ক্ষমতাকে অতিস্ফীত হতে দের না; Bree, 
আক্রোশ কিন্ব। অবান্তব প্রতিশ্রুতির মোহে অযোগ্য লোকদের আআ ইন-সভাস্ 
ন! পাঠিয়ে জ্ঞানী এবং বিবেকবান সমাঞ্জকর্মাদের প্রতিনিধিকপে নির্বাচিত করে 7. 


stss ও সংস্কৃতি 


প্রতিনিধিদের সিদ্ধান্ত এবং কর্মচারীদের ক্রিয়াকলাপের সুচিন্তিত লমালোচনর 
Wal তাদেরকে সর্বসাধারণের AIAI রাখে । অর্থাৎ গণতন্ত্রের উভয় 
মুখ্য সমস্কারই সমাধানের নির্ভরযোগ্য পস্থা হোল জনলাধারপকে TRIS করে 
€তালা-__তাদের মনে জ্ঞান, স্বাধীন চিন্তা, বিচারশক্তি, দারিহবোধ ইত্যাদি 
ae বিকশিত wat 

এবং মনের এই বিকাশ হোল সংস্কৃতির Sen, আর বিকশিত মনের বিচিত্র 
প্রকাশই সংদ্তির উপাদান | যে সমাজে ষত বেশী সংখ্যক লোকের মনের 
বিকাশ ঘটবে, লে সমাজে শুধু যে গণতাস্ত্রিক ব্যবস্থাই তত দৃঢ়মূল হয়ে উঠবে 
তা নয়, সেখানকার সাংস্কৃতিক জীবনও তত সন্দ্ধতর হবে, এটাই স্বাভাবিক । 
অবশ্ত যে সমাজে মনস্ষিতার চর্চা সুধ্রিমের ব্যক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ সেখানেও 
সংভধতির উত্তৰ সম্ভবপর । বস্তুত অধিকাংশ প্রাগাধুনিক সত্যতায় তাইতো 
ঘটেছিলে 1 কিন্ত এই ব্যবস্থার মধ্যে যেসব ক্রটি এবং বিপদের সম্ভাবন! বর্তমান 
সেগুলিকে মোটেই অবহেল! করা যায় না। প্রথমত, সাংস্কতিক জীবনে 
aftcacra মলোপলি কাসেম হওয়ার ফলে উক্ত সমাজে ক্রমে বিদদ্ধ ব্যক্তিদের 
মনে বিবেকবোধ এবং জিন্তালা বৃত্তি তুব'লতর হয়ে আসে । ত জ্ঞানের চাইতে 
ক্ষমতাকে, সবপাধারণের কল্যানের চাইতে নিজেদের স্যোগ স্ববিধার 
সংরক্ষণকে, ASA নতুন সম্ভাবনার উত্তাবনের চাইতে প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থার দৃঢ়ী- 
করণকে অধিকতর মূল্য দিতে থাকে । ফলে সাংক্তিক বিকাশ we হয, 
সংদ্কতিবানদের মন রক্ষণশীল এবং লক্ধীর্ণ হয়ে ওঠে । তার! নিজেদের 
গোষ্ঠীর wa এক ধরণের উচিত-অহ্্চিত এবং বাকী সমাজের জন্ত অন্যধরণের. 
বিধিলিবেষ প্রণয়ন করার ফলে ন্তায়-অন্তায়ের AA eis ভিত্তি ভেঙ্গে পড়ে 
এবং সমাজে OS নান্তিক্যের ভাব প্রসার লাভ করে। অপর্ুপক্ষে নিজেদের 
প্রতিপত্তি ary রাখার as তার! অসংব্য অস্থশাসনের চাপে জনসাধারণের 
বোধবুদ্ধিকে পঙ্গু করতে প্রয়াশী হয়। ফলে সমাজ-জীবনে জড়ত! আসে ॥ 
ভার্রতবর্ষে বর্ণবিভাগের ফলে এইভাবেই হিন্দু-সংক্কতি উপনিবদের ance 
স্বতি-অস্থশাসনের দারিদ্র্য পর্যবসিত করেছিল । Gretel সমাজের অধিকাংশ 
মাহুষকে মননের চর্চা থেকে বঞ্চিত রাখার ফলে বিচিত্র ব্যক্তিদের বহুবিধ দানে 
এ-জাতীয় সংস্কৃতি পুষ্ট হয়ে ওঠে ন!1। CHICA সমাজে অধিকাংশ মাস্রষের 
আভিজ্ঞতা, azg, am, seat যদি উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে সার্থক 

B 


Svari 


প্রকাশ না পার তাহলে সেখানকার Aisa TEAN) বিকাশ কিছুকালের মধ্যে 
অবলিত হয়ে পড়ে 1 সে সমাজে স্বষ্টির স্থান অধিকার করে পুনরাবৃত্তি, দর্শন- 
বিজ্ঞান পর্যবসিত হর টাকাভাব্যে । আম্মবিকাশের পরিবর্তে আত্মবিলোপ 
সমাজের COTA হয়ে ওঠে ৷ 

এ ছাড়া আরে! বিপদ আছে। যে সংল্পতি শুধু অভিজাত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে আবদ্ধ তার প্রতি সমাজের সবপাবারণের SATS গড়ে ওঠ! কঠিন । 
ফলে যখন সেই লংঙ্কতিকে কোনো বহিরাগত শক্ত আক্রমণ করে, লাধারণ 
WRT তাকে রক্ষা করার জন্য কোনো আগ্রহ বোধ করে ন{। সুতরাং তা 
meee ore হয়। অতীতে বহু অভিজাত সংস্কৃতির এইভাবে বিলোপ 
ঘটেছিল । আবার অন্যদিকে লাংদ্কতিক সম্পদে eA একচেটিয়! অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ফলে জনলাধারণ এবং বিদগ্ধ সম্প্রদায়ের মাঝখানে CY 
ব্যবধান বেড়ে চলে ন! ; তাদের ভিতরে পারস্পরিক বিদ্বেষের মনোভাবও 
প্রবল হয়ে ওঠে । তারই হ্থযোগ নিয়ে সংক্কতিবিরোধী গণনেতারা আবিষ্ভূত্ত 
হন, এবং জন-সমর্থন স্থষ্টি করে তারা সমাজ থেকে সাংক্ষতিক Aferwa উচ্ছেদ 
সাধনে উদ্যোগী হয়ে ওঠে । যেহেতু জনসাধারণ সংস্কাতিকে মূল্য দিতে শেখেনি, 
সেহেতু সংস্কৃতির বিলোপের দ্বারা ভারা যে নিজেদের বিকাশের সম্ভাবনাকেই 
সষ্ট করেছে, তা বুঝতে পারে না? সাম্যের নামে বর্বরতা! প্রতিষ্ঠিত হয় ৷ 

গণতন্ত্রের ছুটি দিক আছে। এক দিকে এই ব্যবস্থার যেমন উদ্দেশ্য হোল 
সমাজ-জীবনে সর্বসাধারণের ক্ষমতা প্রতিষ্টা করা, অন্যদিকে তেমনি এর AS 
হোল প্রতিটি ব্যক্তির শ্বকীয়তার প্রতি সমাজকে শ্রদ্ধাশীল করে তোল1॥ গণ- 
তন্ত্র একদিকে সমাজ সংগঠলকে বিবিধ সর্ধজনীল অধিকারের ভিত্তিতে গড়ে 
ভুলতে উদ্ভোগী অপরদিকে এই সব অধিকারের মধ্যে গণতন্ত্র যাকে প্রথম 
এবং প্রধান স্থান দেয় সেটি হোল ব্যক্কিন্বাধীনতার অবিকার-_স্বাধীন চিন্তার, 
অঙুসন্ধানের, ASA, প্রকাশের । নানা! ব্যক্তির বিচিত্র প্যালধারণার মধ্যে 
আদান প্রদান লা ঘটলে বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, সাহিত্য, নীতি, নিরম ares 
কিছুই বিকশিত সমৃদ্ধ অথবা প্রক্ষ্টতর হয়ে উঠতে পারে না| ফলে সংস্কাতির 
বিবধনের we গপতত্তের চাইতে উপযোগী ব্যবস্থা অকল্পনীয় ॥ 

এই ee সত্যটি Tye কালের অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে আরো! স্পষ্ট- 
তর হয়ে উঠেছে। এ যুগের গণতন্ত্রের সুখ্য বিকল্পক্কপে যে ব্যবস্থার উত্তব 


গণতন্ত্র ও ATS ২৪৯ 


ঘটেছে তার সাধারণ নাম টোট্যালিটেরিয়্যান ভিক্টেটরশিপ অথবা! লবশ্রালী 
mea: গত চল্লিশ বছরে এরই fates wr দেখা, গেছে ইতালিতে, 
জামণলীতে, স্পেনে, TEN, আর্জেন্টাইনে, রাশিয়ায় এবং মহা্ীলে I 
এসব দেশের অভিজ্ঞতার ফলে আল আর সন্দেহের কোনে! অবকাশ নেই যে 
কি ফাসিজম্‌ আর কি কক্্যনিন্‌ গণতন্ত্রের উতয়বিব বিকল্পই সাংস্তিক 
বিকাশের ঘোর পরিপন্থী । নাট্শীদের অন্যতয প্রধান নেতা যখন বলেছিলেন 
যে পংক্ষতির নাম শুনলেই ভার মাথায় খুন চ্যপে, অন্তত তখন তিনি fant 
বলেন নি। হিটলারী-শাসনের কয়েক বছরের মধ্যে জামর্ণনী তাই নব্য 
ববরতার প্রধান প্রতীক্‌ হরে উঠেছিল । সোতিয়েট ইউনিয়নে গত ত্রিশ 
বছর ধরে পার্টি এবং রাষ্ট্র যানসিক স্বাধীনতার সামান্যতম অভাসকেও সম্পুর্ণ- 
ভাবে মুছে ফেলার EI একাগ্র সাধনা করে আসছে । কক্থ্যনিই্ চীনে গত দশ 
বৎসর ধরে চেষ্টা চলেছে মাহবকে মৌমাছিতে পরিণত করার । এক দিকে 
দেশশুদ্ধ WRC দলীয় মত মুখস্থ করিয়ে এবং অন্ুদিকে মনীষীদের লবরকম 
স্বাধীনতা কেড়ে লিয়ে এই মহাদেশের নব্য নায়কর! ক্ষমতা দখল করার মাত্র 
A বছরের মধ্যেই কি প্রক্রিয়াতে সে দেশে এক তয়াবহ দাস ব্যবস্থার প্রবর্তন 
করে, হান্টার সাহেবের ১৯২১ লালে প্রকাশিত তথ্যপূর্ণ শ্রস্থাটতে কৌতুহলী 
পাঠক তার বিশদ বিবরণ পড়ে দেখতে পারেন ।১৬ 

ফলতঃ গণতস্ত্রের বিকল্পক্ুপে গণতস্ত্রবিরোধী কোনো ব্যবস্থা অবলম্বন করে 
নয়, আধুনিক গণতন্ত্রের ক্রটি পরিমার্জনার দ্বারা তার গণতান্ত্রিক মূল প্রত্যষ- 
গুলিকে আনো! ww করতে পারলে তবেই সংদ্কতির সমকালীন অবোগতি 
রোখ| সম্ভবপর । এর জন্য একদিকে প্রয়োজন ক্ষমতার কেন্দ্রাতিগ গতিকে 
ছবল করে বহু কেন্দ্রে শক্তি এবং দায়িত্বের বিকীরণ টানে! ১ অন্যদিকে 
দরকার সমাজে উচ্ভোগী, আন্মনির্ভর, যুক্তিশীল এবং সহযোগ্ীতাকানী ব্যক্তিদের 
সংখ্যা বাড়ানো বস্তুত, সমাজে যত বেশী সংখ্যক aA নিজেনের অধিকার 
বিষয়ে সচেতন এবং নিজেদের দায়িত্ব পালনে সমর্থ হয়ে উঠবে, ততই ako 
সমাজ পরিচালকদের শক্তি হ্রাস পাবে, এবং শাস্তির তর অথবা প্রচার কৌশল 
Pea পরিকলিত Greed স্বষ্টির wat জনসাধারণের কবোধবুদ্ধিকে creas 
করবার আশঙ্কা কমে আসবে । ফলে গণতস্ত্রের বনিয়াদ মক্পবৃত হবে; 
u Edward Hunter, Arainwashing in Hed China. 


Serri 


লাধারণ মাচ্গবের মন এক ছাচে ঢালাই না হয়ে বিচিত্র ভাবে ম্কুরিত হবার 
সুযোগ পাবে; এবং নানারকমের তাবনাচিত্তা, পরীক্ষা-নিরীক্ষার ঘাত- 
প্রতিঘাতে সমাজের মানসজীবন সক্রিয় এবং সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে । 

বলা বাহুল্য এই বিকাশের ধার! অবশ্ঠত্ভাবী নয়, যদিও তা সম্ভবপর । 
একে বাস্তব করার প্রধান উপায় হোল লব'পাধারণের মধ্যে শিক্ষার প্রসার । 
কিন্ত অক্ষর পরিচয় অথবা নিন্দিষ্ট প্রশ্নের নিদ্দিষ্ট উত্তর মুখস্থ করে পরীশ্শাপাশের 
সামর্থ্য অর্জনকে শিক্ষা বলে না। শিক্ষণ হোল সেই প্রক্রিয়া যার দ্বারা মন 
পুষ্ট এবং বিকশিত হয়__যার ফলে ব্যক্তি বিভিন্ন অভিজ্ঞতার ger, বিলেষণ 
ইত্যাদি করে সামান্য ধারণায় আরোহণ করতে সমর্থ হয়; মাহুষের TE- 
সুগসক্ষিত মানসিক উত্তরাধিকার বিষয়ে সচেতন হয়ে ওঠে এবং সেই উত্তরাধি- 
কারকে নিজের বিকাশের উপাদানন্ধপে ব্যবহার করার শক্তি অর্জন করে » 
কোন সিগ্কাস্তকেই শেষ উত্তর তেবে BS না হযে নাচিকেত জিজ্ঞাসায় জ্ঞানকে 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধ এবং অধিকতর নির্ভরযোগ্য করে তোলে; যার ফলে 
অঙ্বভুতি TE এবং মাজিত হয় ; ADA foal এবং বিচার-বিশ্লেষণের ক্ষমতা! 
বাড়ে? ব্যক্তির প্রকাশপটুত্ব বদ্ধিত হয়? ব্যক্তি wifes থেকেও বর্তমান 
এবং অতীত» নিকট ও দূরের BET মাহযদের বিচিত্র সাধনার অংশতাক্‌, 
হতে পারে । শিক্ষণ সম্বন্ধে এই ধারণা নোটেই অভিনব অথব1 অবান্তব নয় । 
আজো! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্ভালয়গলিতে উপরোক্ত ধারণা আদর্শ হিসাবে, 
Des । এতাবৎকাল এ-জাতীয় শিক্ষণ সুষ্তিমেক্স মানুষই পেয়ে এসেছে । সম্প্রতি 
শিক্ষায় লব'পাধারণের অধিকার স্বীকৃত হওয়ার পর AD দেখা দিয়েছে যে 
শিক্ষাকে সবজনীন করেও এই আদর্শ aera রাখ! সম্ভব কি ন1। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্যে কিছুমাত্র লাঘব ঘটিয়ে এ 
সমহ্তার সমাধান-চেষ্ট1 নিতান্ত সুতা । একদিকে যেমন শিক্ষালাতের ম্বযোগ- 
সুবিধা! Se বাড়াতে হবে, অন্তদিকে তেমনি শিক্ষক, সাহিত্যিক, দার্শনিক” 
টৈজ্ঞালিকদের নিরলসভাবে AAN থাকতে হবে যাতে শিক্ষার মান না নামতে 
পারে, যাতে WATS মন AFA WT পায়, যাতে ACTA শ্রেষ্ট রচনার সঙ্গে 
শিক্ষার্থীদের পরিচয় ঘটে | শুধু স্কুল, কলেজ, পুস্তক এবং পত্রপত্রিকা, রেডিও 
অথবা টেলিভিশনের সেট বাড়লে কোন লাভ হবে না। দেখতে হবে যাতে 
যোগ্য শিক্ষকের সংখ্য! বৃদ্ধি পায়, উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচিত হয়, রেডিও এবং 


ATST ও সংস্কৃতি 


টেলিভিশনের প্রোণ্যামে উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীত, নাউক, আলোচনা! TATE পায়। 

ক্ষমতাবান এবং বিস্তবান সম্প্রদায় যে সিজে থেকে এ ব্যাপারে উদ্যোগী 
হবেন, এ প্রত্যাশা অবশ্যই wares) কিন্ত আজকের দিলের খারা ere 
সমাজ ডাদের আত্মরক্ষার প্রয়োজনেই এ দায়িত্ব নিজেদের কাধে তুলে নিতে 
হবে। জলপাপারপের মন যদি তারা ARES না করতে পারেন, তাহলে 
একদিকে যেমন পরিকল্পিত প্রচার এবং অপরিণত মলের চাহিদার চাপে 
সংগ্কতির মান ক্রমেই fant হবে, অন্যদিকে শিল্পী এবং মনীবীরা। ক্রমেই 
ASN রক্ষায় অসমর্থ হয়ে দেশত্যাগ, আত্মহত্যা অথবা মৌলের পথ অবলম্বন 
করবেন, আর নয়ত শক্তিমান এবং বিস্তবানের দাসে পর্যবলিত হবেন ॥ 
সংস্কৃতিকে অধঃপতনের হাত থেকে বাচাবার wy এবং তার বিকাশের সম্ভাবনা! 
বাড়াবার জন্য, TY, রাজনৈতিক দল এবং ব্যবসায়ীদের হাতের যন্ত্র না হয়ে 
নিজেদের স্বাধীনতা এবং বিশিষ্টতাকে রক্ষা? করার জন্য, শিল্পী, সাহিত্যিক, 
জ্ঞানীগুমী ব্যক্তিদের বিশেল তাবে সচেষ্ট হতে হবে__যাতে জনসাধারণ 
সংস্কৃতিকে মুল্য দিতে শেখে, তাদের বিচারশক্তি জাগ্রত এবং রুচি পরিশীলিত 
হয়» যার ফলে তারা! মানসিক পরিণতির লামর্ধ্ে বিত্তবান এবং শক্তিমানদের 
লংগঠিত প্রচার-প্রচেষ্টাকে AE করতে পারে, প্রত্যেকে আপন আপন 
ব্যক্তিসত্তাকে বিকশিত করতে উদ্যোগী হয এবং অপরের স্বাতস্ত্র্যের প্রতি 
শ্রদ্ধাশীলতা অর্জন করে । মানবলমাজের Sey এবং অবস্থার উত্রয়লের সঙ্গে 
বিকেন্দ্ৰিত সমাজ-সংগঠলকে কিতাবে মেলানো! যায় তার পথ তাদের উত্তাবন 
করতে হবে; ÅF, হুসঙ্গত এবং নিরলস সমালোচনার দ্বারা এযুগের বিভিন্ন 
শণতন্ত্রবিরোধী মতবাদকে খণ্ডন করে তাদের WATTS প্রভাব থেকে মাহঘের 
মনকে মুক্ত করতে হবে; শিক্ষার মানকে কোন ক্রমেই লামতে না দিয়ে 
বর্তমান ছাত্রছাত্রী-সমাজের মনে জ্ঞানচর্চা, স্থজনশীলত! এবং বিবেকবোধের 
সমর্থক বৃত্তি গুলিকে পুষ্ট করে তুলতে হবে । গণতন্ত্র এবং সংগ্কতির ভবিষ্যৎ 
বুদ্ধিশীবিদের উপরোক্ত প্রকারের নেতৃত্বের ওপরে নির্ভরশীল । তার প্রধান AS 
হোল দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, সাযালোচক এবং শিক্ষকদের সাধনার 
স্বস্ব ক্ষেত্রে অটল নিষ্ঠা অর্জন । কারণ সর্বের মধ্যেই যদি ভূত লুকিয়ে থাকে 
“তাহলে ভূত তাড়ানোর আর তো কোনো উপায় নজরে আসেনা 1 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার জাগরণ 


ভবতোষ দত্ত 

রেণাশ্শাস কথাটা নিয়ে যথেষ্ট বাদবিতর্ক ও সংশয় আছে । এর যথার্থ অর্থ 
বের করবার we বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকেই আলোচন! হয়েছে । সে সব 
আলোচনায় প্রবেশ কর! আমাদের পক্ষে অনাবহ্যক | বাংলার জাগরণ বলতে 
আমর! মোটাঙ্ছট একট! বস্তু বুঝি, সেট নিয়ে কোনো সংশয় নেই । একশো 
বছর আগে বাঙালীর শিক্ষায় সংস্কৃতিতে এক নতুন চেতনার সঞ্চার হয়েছিল, 
যার ফলে আমরা বাচার এক aga অবলম্বন ee পেয়েছি, তাকেই আনর! 
বলেছি জাগরণ । কিন্ত নতুন চেতনাটাই বা কী তার কিছুটা আলোচন1 করে 
নেওয়াও দরকার । 

১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে মধুস্থদনের “মেবনাদবধ* কাব্য প্রকাশিত হয়েছিল । ওই 
কাব্যধানার মধ্যে যুগাস্তরণের একটা রূপক ইতিহাস ছিল । রাবণ এবং রামচন্দ্র 
ছুজনে দুই মূল্যবোধের প্রতীক । রাবণ হৃদয়বান পুরুষ । আসত্মবলে বলীয়ান 
বাহুবলে প্রত্যয়শীল রাবণ একটা নতুন চেতনাই নিয়ে এসোছল আমাদের 
কাব্যে । জীবনের ছুঃখজালাকে স্বীকার করে আপন বিচার বুদ্ধি এবং সামর্থ্য 
দিয়ে তার মীমাংসা সে care: অতীন্দ্ৰিয় সত্য ব1 সৌন্দর্য নয়, ইন্দ্রিযগত 
জীবনই ছিল তার কাছে Maa) কিন্ত এতে যেমন ভোগের সৌন্দর্য ফোটে, 
তেমনি সথা পুত্র প্রজা প্রতিবেশীর প্রতি কর্তব্য পালনের ত্যাগসোন্দর্যও 
ফোটে । অথচ রাবণ নাস্তিক নয় । তারও আরাধ্য দেবতা আছে, যদিও 
তার নির্দেশের অপেক্ষায় মানবীয় বল ও বিচারবুদ্ধিকে স কোনদিকে EA করে 
নি। একথা ভেবেই আশ্চৰ্য হতে হয় রামায়ণের রামচরিত্রের মধ্যে মধুহ্থদন 
কি কোনো সৌন্দৰ্যই পেলেন না যে তার প্রতি অবজ্ঞা তিনি কিছুতেই প্রচ্ছন্ন 
রাখতে পারলেন না? কবির চিঠিপত্রে যে মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে, শিল্পের 
ক্ষেত্রেও সেই মনোভাবকে ঢাকবার কোনে! চেষ্টাই তিলি করেন নি। কিন্ত 
বাল্মীকির রামচরিত্রের স্বাভাবিক মহত্বকে অস্বীকার Fal কিছুতেই সম্ভব AT! 
CRAI? বোধহয় মেঘনাদবধের রাম কোনে! দেবশক্তি নয় যেন রাবণকেও 
পশ্ুশক্তি বল! যায় ন!। রামচন্দ্র হচ্ছে eon অন্ধ জড়শক্তির প্রতীক । এই 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার জাগরল 


অড়তাই আমাদের সমাজ্রকে আচ্ছশ্র করেছিল । অষ্টাদশ শতান্দী বিশেষত 
তার স্থিতীয়ার্ধ হচ্ছে সেই অড়তারই জয়। এই কাব্যের রাম রাবণের বুদ্ধ 
তো আদলে নধ্যযুগীয় তিমিরাচ্ছন্্র বাঙালী সংস্কৃতির সঙ্গে নতুন নৃল্যবোধে 
উজ্জ্বল নবীন সংস্কৃতির যুদ্ধ ৷ 

অর্থাৎ ager প্রাচীন ভারতীয় সংস্কতিকে অবভ্তা কোথাও করে নি_ 
সীত! চরিত্রই তার প্রমাণ । অবজ্ঞা! করেছিলেন আচারবন্ধ সংস্কারান্ধ OTT 
মধ্যযুগীয় নৈতিক আদর্শকে । মঙ্গলকাব্যে সাম্প্রদায়িক ধর্মে, রীতি এবং 
আচারের বেড়াজালে বাঙালীর স্বাতাবিক বিকাশ রুদ্ধ হয়েছিল । তারতচন্দ্রের 
কাব্যে আমর! সেই প্রাণহীন প্রথার ক্লাসিক সৌন্দর্যকে দেখেছি বটে, fes তার 
কাব্যেও ধর্ম ara জীবস্ত সহজ উপলব্ধি অথবা ভক্তির বস্তু ছিল ন! । মাহুষের 
সম্পর্কে বিশ্বাসের ভিত্তি যে শিথিল হয়েছে, নানা ব্যঙ্গ বিজপে তার প্রমাণ 
সমস্ত কাবোই ছড়িয়ে আছে আর দেবতার প্রতি Sie যে দুর্বল, তারও প্রমাণ 
প্রচলিত প্রথার আস্তরিকতাহীন অস্থবর্তনে | অশ্নদামঙ্গল কাব্য লেখ! হয়েছিল 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যতাগে ৷ পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী বৎসরগুলি নান! ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে অস্থজ্ছল । দিজীর শালনসুক্ত বাংলার নবাব যদিও কোনে! রকমে 
একটা আপাতপ্রক্য বজায় রেখেছিলেন কিন্ত সমাজের ভিত্তিমূল ক্ষয়িত হয়ে 
এসেছিল । বৈষ্ণব বর্ম একই পরিণতিতে €পাঁচেছিল । সমাজের ক্ষেত্রে এই 
উষরত। Tek চিত্ত৷ ও কল্পনাকেও YW করে তুলেছিল cH দিক 
দিয়েই মহৎ কিছুর স্থষ্টি হতে পারে লি। মাহ্ষের মনকে আলোকিত করবে 
এমন আদর্শ বা চরিত্র সমস্ত অষ্টাদশ শতাব্দীতে চোখে পড়ে লা । তবে ওই. 
শতাব্দীরই শেষের দিকে রামমোহনের জন্ম । রামমোহনের জন্মকাল সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “ধমেও দেখি সেই রকম বাধা নিয়ম, কত শুচিত৷ কত 
sian গতি নিয়ম পালন করে আচার প্রবৃত্তি আর অভ্যাল রক্ষা করে 
সে তার চিস্তাকে অবকাশ দিতে চেয়েছে বহুবিধ ABAS থেকে ৷ MIAT 
বলেছে যে আদিকাল থেকে ব্রহ্মা যে নিময় বেঁধে দিয্েছেন, তার বাইরে যাবার 
যো নেই । ফলে নিত্য কৃত্রিষতার দরুণ তার মন অসাড় হয়ে যায়, সে তখন 
নিত্যধম/ অর্থাৎ সত্যকে মেনে নিতে স্বিধা করে । আমাদের দেশের ধর্মের 
যখন এই রকম নিঃসাড় অবস্থা, তখন রামমোহন এসেছিলেন 1” 


[ ভারত" 
পথিক রামমোহন, ১৩৬৬, পৃ ৪৭) 


aes উত্তরহুরী 


ইতিহাসের দিক দিকে দেখতে গেলে যে আবহাওয়ার মধ্যে রামনোহন 
রায়ের আবির্ভাব ঘটেছিল, সে ছিল Pree প্রাশহীনতার অচল YS) এই 
সুন্ততা যখন উচ্চালে কলরবে নবীন চেতনায় পূর্ণ হয়ে উঠতে থাকল তখনই 
জাগরণের যুগ । শতাব্দীব্যাপী fara পর বাঙালীর প্রতিতা নতুন উদ্যমে 
আত্মপ্রকাশ করল । তারই চিহ্ন দেখি ধর্মে কর্মে এবং সাহিত্য শিল্পে। 
রবীন্দ্রনাথ অবস্য শুধুই ইতিহাসের অতীত গল্পটির কথা ভেবেই রামমোহনের 
আবির্ভাবের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন লি। বর্তমান সমাজও চিন্তা ও কমে'র 
জড়তা থেকে মুক্তি পায় নি। তাই রামমোহন শুধু যুগের প্রয়োজন মিটিয়েই 
নিঃশেখিত হয়ে যান নি। যে কারণে রামমোহনের উপস্থিনি ইতিহাসে একটি 
মহৎ ঘটলা, সেই কারণ এখনও অপ্রবল নয়। রবীন্দ্রনাথ এই দিক দিয়েই 
রামমোহনের মহত্বের আলোচনা বারবার করেছেন । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
Bere উপলব্ধি করাই IRITI মহাপুরুষেরা আসেন অনৈক্য থেকে 
ARE দেবার we: 

“বুদ্ধদেব জ্গাতিবর্ণ ও শাস্ত্রের সমস্ত ভাগবিতাগ অতিক্রম করে বিশ্বটন্ত্রী 
প্রচার করেছিলেন । এই বিশ্বমৈত্রী যে মুক্তি বহন করে সে হচ্ছে অনৈক্য- 
বোধ থেকে স্তক্তি।, ( ভারত পথিক রামমোহন, ১৩৬৬, পু ৫৭-৫৮ ) 

যতক্ষণ ATT গণ্ডীতে বন্ধ থেকে বিশ্ববোধ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে 
Wet, ততক্ষণই মাহুষের পরাজয় । এই পরাজয় মানবের সমাজে আসে, মাঝে 
মাঝে আবার তাকে অতিক্রম করেও যায় । একেই যদি জাগরণ বলতে হয়, 
তবে যোডশ শতাব্দীতেও একবার তার জোকার এসেছিল | চৈতন্চদেবের 
আদর্শের মধ্যেই এই এরক্যাহুতুতি সমাজকে THUS হতে প্রেরণা দিয়েছিল ॥ 
মধ্যযুগে স্থসপমান ও হিন্দুধমে'র বিরোধরেখাটি ঘোচাতে চেয়েছিলেন যে সব 
সাধক, রবীন্দ্রনাথ ভাদের aera উল্লেখ করেছেন । toss ভাদেরই অন্যতম | 
চৈতন্তদেবের আহ্বানে সংকীর্ণ খণ্ডতাকে অতিক্রম করে বাঙালী একবার 
বিশ্বচেতনার পথে এগিয়ে গিস্রেছিল । ধর্ম সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলের মধ্যে 
দিব্য আবির্ভাবকে কল্পনা করে তিনি মাহ্বযের Gene ATSI করতে 
পেবেছিলেন। fire প্রাচীন ভারতের তীর্থপখিকের যত সমগ্র ভারতবর্ষ 
পরিক্রমা করে এক প্রসারিত যানবতাকে তিনি হৃদয়ের যধ্যে গ্রহণ করে- 
ছিলেল। বৃন্দাবন গোশ্যামীদের শাস্তরচনা অবিলম্বেই লৌকিক বৈষ্ণব ধমকে 
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সনাতন তারতীয় অধ্যাত্থববোধের সঙ্গে যুক্ত করল ; স্থানীয়তার বক্ধনকে 
অতিক্রম করার পথে এট! যে বৃহৎ পদক্ষেপ তাতে সন্দেহ নেই । 

কিন্তু বোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর জাগরণ ক্ষণিক উদ্দীপন! জাগিয়ে অধ - 
পথে aS হয়ে গেল tee আহ্বান we করল সম্প্রদায়ের, সেই 
পথে বিচ্ছিশ্বত। প্রশ্রয় পেল | এর কারণ এই যে চৈতন্যধর্ন বাঙালীকে হৃদয়ের 
পথে জাগিয়েছিল, বুদ্ধি ও বিচারের পথে জাগায় নি । ফলে নতুন অন্ধতায় 
উদ্দীপন! হল নিঃশেধিত । বৃন্দাবন গোস্বামীর! যে নতুন দর্শন স্থষ্টি করেছিলেন 
তাও ছিল বিশ্বাস এবং ভৃদয়-ধমে'র উপর প্রতিষ্ঠিত । শেল পর্থস্ত যতই তার 
watery বিভাগ-বিল্লেষপ হোক না কেন, স্থল AGC সঙ্গে সহজ চেতনায় 
কিছুতেই Fes হল না। উনিশ শতকের জাগরণ হৃদয় ও মস্তি উভয়কেই 
মেনে Free লার্থক হয়েছে । যে অন্ধ সামাজিক কদাচারের বিরুদ্ধে প্রথম যুদ্ধ 
ঘোষিত হয়েছিল, তার প্রেরণায় ছিল হৃদয় আর হৃদয়কে শক্তি দিয়েছিল 
মণ্ডিত । এই ছুয়ের সম্পূর্ণভার নাম হচ্ছে মানবতা । জাতীয অলতায় আমরা 
এটা শ্বীকার করতে যেন ভুলে না যাই যে মানবতার বাণী বহন করে এনেছিল 
ইংরেজ | একথা THANG বলেছেন £ “মুরোপের Hara এক দিকে আমাদের 
সামলে এনেছে বিশ্বপ্রক্তিতে কার্থকারণবিধির সার্বতৌমিকতা ; খর এক- 
দিকে ara অন্যাক্সের সেই বিশুদ্ধ আদর্শ যা কোনে! শান্ত্রবাক্যের নির্দেশে 
কোনো চিরপ্রচলিত প্রখর সীমাবেষ্টনে কোনে! বিশেষ শ্রেণীর বিশেষ বিধিতে 
খণ্ডিত হতে পারে লা ।” (কালাস্তর ) 

এই TR প্রথমত ears মধ্যেই সঞ্চারিত হয়েছিল সত্য, কিন্ত 
অনতিবিলম্বেই শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যে efor পড়ল। উনিশ শতকের 
শেষার্ধে নতুন করে সমাজদর্শন we করবার প্রয়োজ্গন দেখা দিল । সমাজের 
নতুন যুল্যমান গড়ে তোলা দরকার । প্রাচীন ভারতবর্ষে রাজার বিধানই 
সমাজকে শক্তি দিয়েছিল এখন আর তার উপায় নেই। এখন রাষ্ট্র ও সমাজ 
হয়েছে আলাদ!। যদি আচারশিখিল লমাজকে শক্তিশালী করে তুলতে হয়, 
তবে বাইরের বিধানে নয় আপন স্বাভাবিক মহত্ব দিয়েই করতে হবে ॥ 
সমাজের এই মহৎ আদর্শ স্বষ্টি করবার কাজে সেকালের That বিচিত্র প্রয়াসে 
‘ব্যাপৃত হয়েছিল, লে সবের সস্তাতিন্ক্ম বিবরণ দেওয়ার erates নেই | 

একথা সকলে অবিলম্থেই স্মরণ করবেন রবীন্দ্রনাথের জম্ম এবং চিত্ত- 


২৪৬ উত্তরস্থরী 


বিকাশের এটাই ছিল যুগ । 'জ্রীবনশ্বতি’তে রবীন্দ্রনাথ ভার জীবনের প্রথম 
পঁচিশ বৎসরের কাহিনী বর্ণনা করেছেন । সে সবই ভার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ৷ 
‘জীবনস্বৃতি’ পড়লে এটা স্পষ্টই বুঝতে পারা! যায় রবীন্দ্রনাথ সেকালের ছবিই 
এ'কেছেন কিন্ত কোন writers করেন নি। কিন্ত শুল্যবিচার তিনি পরে 
বিভিন্ন উপলক্ষ্যেই করেছেন । কালাস্তরের প্রবন্ধগুলির মধ্যে রামমোহন” 
“বিদ্যালাগর’ প্রভৃতি চরিতকথায় বিশেষ করে তিনি বাংলার জাগরণের বৃল্য- 
বিচারের মানদণ্ডটি স্পষ্ট করেই বলে দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের সেই নির্দেশক 
উক্তি আমরা কিছু কিছু এই প্রবন্ধেই ব্যবহার করেছি। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্য ও শিল্পচর্চায সেই জাগরণের মর্ষবাশীকে কতখানি বহন করেছেন 

ংবা কতখানি পূর্ণতা দিয়েছেন, সে দিকটা রবীন্্রসাহিত্য পাঠের আর 
একটা দিক। “জাগরণ” কথাটির তাৎপর্য যদি হয় ক্ষুদ্রের বন্ধন থেকে সুক্তি, 
তাহলে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনাতেও প্রথম থেকে এই ক্রমোম্মেষের এক 
অব্যাহত ধারা দেখতে পাই । সেই ধারার সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশের চিত্ত- 
প্রবণতাও ক্রমেই বৃহতের ASIN হয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই | “জীবনশ্মতি'তে 
রবীন্দ্রনাথ তার যানসজীবলের বহু তথ্যই ধরে দিয়েছেন ।১ জাতীয়তাবাদ, 
ধর্মপ্রেরণা, সাহিত্যপ্রেরণ! প্রস্থতি বাংলার জাগরণের বিভিন্ন দিক কিতাবে 
ঠাকুর পরিবারকে স্পন্দিত করে তুলছিল, রবীন্দ্রনাথ ae থেকে তার পরম 
রমণীয় বিবরণ দিয়েছেন । জাতীয়তাবাদ উনবিংশ শতাব্দীর একটি প্রবল 
গভীর প্রেরণা । এই প্রেরণ! আমাদের বৃহত্তর বিস্বতোম্ুবী উপলব্ধির পথে 
সহায়ক হয়ে দাড়িয়েছে | বন্ধিযচন্দ্র were “ম্বদেশপ্রীতি'র অধ্যায়ে 
বলেছেন : 

a গের ঈশ্বরে ভক্তি ও সর্বলোকে সমদৃষ্টি ছিল। কিন্ত তাহার!" 
দেশশ্রীতি সেই সার্বলৌকিক শ্রীতিতে gata দিয়াছিলেন 1 ইহা শ্রীতিবৃত্তির 
সামঞ্জস্তযুক্ত অস্থশীলন নহে। দেশপ্রীতি ও সার্বলৌকিক প্রীতি উত্তরের. 
অনুশীলন ও পরস্পর সামঞ্জস্ত চাই 1” 

বঙ্কিষের যুগে বঙ্কিম দেশগ্রীতির সাধন! করাতে চেয়েছেন কিন্ত লে সাধনায় 


১ এই সম্পর্কে অন্তত্র আমি বিস্তৃত আলোচন! করেছি। দ্রষ্টব্য ‘জীবনস্বতি” 
দেশ ২৮শে ডিসেম্বর ১৯৪৭ t 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার জাগরণ 


যাতে আবার নতুন Hasta we না হয়, সে বিনয়ে তিনি প্রথমেই লতর্কদৃতি 
রাখতে চেয়েছিলেন | এই কারণেই গভীর জাতীয়তাবাদে Saw হলেও 
ইংরেজদের সহযোগিতাই তিনি eri করেছিলেন । বক্ধিযচন্দ্রের জাতীয়তা- 
বাদের THY স্বভাবতই অনেকেই বুঝতে না পেরে বিভ্রান্ত হয়েছে । কিস্ 
রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার জাগরণের মম'প্রেরণাস্ম এতই গভীর 
প্রভাবিত ছিলেন যে পরবর্তীকালে যখন বয়কট আন্দোলন চলেছে তখনও 
তিনি ইংরেজের সহযোগিতার কথাই বলেছেন । কালাস্তরের প্রবন্ধে তিনি 
বলছেন 1 
“তাই তেবে দেখলে দেখা যাবে, এই যুগ মুরোপের সঙ্গে আমাদের গভীর 
সহযোগিতারই যুগ | বস্তুত, যেখানে তার সঙ্গে আমাদের চিত্তের 
আমাদের শিক্ষার অপহযোগ, সেইখানেই আমাদের caters এই 
সহযোগ সহজ হয়, যদি আমাদের শ্রদ্ধায় আঘাত ন! লাগে! পূর্বেই 
বলেছি waters চরিত্রের প্রতি are নিষেই আমাদের নবযুগের আরস্ভ 
হয়েছিল ; দেখেছিলুম জ্ঞানের ক্ষেত্রে ঘুরোপ মাহষের মোহমুক্ত বুদ্ধিকে 
শ্রদ্ধা করেছে এবং ব্যবহারের ক্ষেত্রে স্বীকার করেছে তার VATS 
অধিকারকে (Faa) o 
এই টমত্রীবোধের উৎস বাংলার জ্ঞাগরণের মূল কেন্দ্রেই নিহিত fers 
সেখান থেকেই উৎসারিত হয়েছে নতুন ধর্ম। ক্রাহ্ষধর্ম যেমন নতুন, তেমন 
নতুন ছিল বন্ধিমের হিন্দুধ্য। বঙ্কিম অবশ্য নতুন সম্প্রদায় গড়তে চান নি, 
কিন্ত ত্রাহ্মধর্ম একটা সমাজকে গড়ে তুলেছে । ব্রান্দধর্ম উপনিষদের নিবিশেষ 
আত্মতত্কের উপরেই দাড়িয়েছিল । লেই হিসাবে পরবর্তী পৌরাণিক হিন্দুধমে'র 
মূল প্রেরণাকে সেও শ্বীকার করেছে 1২ ব্যবহারিক জীবনের কর্ম ও সাধনায় 
সেই আত্মতস্ককে প্রতিফলিত করবার জন্যই পৌরাণিক ধর্ম চেতনার উত্তব। 
বন্ধিম যখন তার ব্যাখ্যাত হিন্দুধর্মেনতুন যুগের নতুন সমস্যাকে স্বীকার করে 
দার্বলৌকিক আত্মবোধকে রূপ দিতে গিয়েছিলেন, তখন ব্রাহ্মধমের সঙ্গে যে 
বিরোধটি ঘটেছিল, সেই ঘটনাটির তাৎপর্য ছিল সুদূরপ্রসারী । গোল বাধল 








২ রাজনারায়ণ বসু প্রণীত ‘হিন্দুধমের ces’ গ্রন্থের বস্থিমক্কত 
সমালোচনা দ্রষ্টব্য । 


term 


“সত্যের সংজ্ঞা Rea লোকহিতের জন্য মিথ্যা বলা চলে কিন! বন্ধিমচন্দর 
ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই নিয়ে মততেদ ঘটল। রবীন্দ্রনাথ সত্যের একটা 
নিিশেষ রূপই মেনেছেন আর বসন্কিমচন্দ্র যুগোপযোগী সমাজকল্যাপের কথা 
ভেবে লত্যের creative পরিবর্ডনশীলতায় বিশ্বাস করেছেন । অবশ্য এটা 
ঠিক যে, সত্যের পরিবর্তনশীলতায় আস্থা রাখলে সেই পথে অনেক অপব্যাখ্যাও 
প্রবেশ করতে পারে । কিন্ত আধুনিক মনোভাবের একটি মূল লক্ষণই যে 
সত্যের বিশেষিত ও পরিবর্তিত রূপপ্রবাহ, এ কথা বার্গস ও তৎপরবর্তা দার্শ- 
নিকলের চিন্তায় প্রকাশ পেয়েছে । পরে রবীন্দ্রনাথও “বলাকা” গ্রশ্বের একটি 
কবিতায় বলেছেন, “বঞ্চনা বাড়িয়া উঠে ফুরায় সত্যের যত পুঁজি ।” প্রতি 
যুগের একটি কেন্দ্রীয় জীবনতত্ত থাকে । সেই oy এক সময়ে ক্ষয় পেয়ে 
নতুন যুগে নতুন জীবনদর্শনকে গড়ে দেয় । যদি কোন সত্যকে অটল বলে 
মেলে নিতে হয়, তাহলে জীবনের wert কতটা! বাস্তব ও সার্থক হয় বল। 
কঠিন । ‘Sencha যুগে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন “স্থির আছে শুধু একটি বিন্দু 
খুণির মাঝখানে ।” কিন্ত সেই স্থির বিদ্দুটি তো গাণিতিক ভাষায় বলতে 
গেলে দৈর্খ্যপ্রস্থহীল ধরা্টোযার অতীতে একটা কাল্পনিক অস্তিত্ব মাত্র । 
আমরা যখন বলি ভারতবর্ষ সাধনা করেছে বৈচিত্রের মধ্যে একের কিংবা যখন 
বলি সনাতন অক্ষুণ্ন থাকে যুগাস্তরেও তখন কথাটার অর্থ শেষ বিশ্লেষণে দাড়ায় 
একটা অখণ্ড attitude কে মাত্র মেনে SAT! সব ধর্মেই AS আছে 
এ কথাটা একটা &6%6০-এরই কথা । সত্যকে এক একজন এক এক 
রকম করে গ্রহণ করে মাত্র । এ রকম একটা MAST এক এক দেশে 
স্বাভাবিক, সেই হিসাবে দেশবিশেষে এটা দীর্ঘকাল অক্ষয় থাকতে পারে। 
“বলাকা”র যে কবিতাটির উল্লেখ করেছি, তাতে ছুই অর্থেই “সত্য” কথাটিকে 
কবি ব্যবহার করেছেন । একটি বুগব্যবহারের দিক দিয়ে, আর একটি মনো- 
ভাবের দিক দিয়ে । শাস্তি সত্য শিব সত্য সত্য সেই চিরস্তন এক-_এ সেই 
প্রত্যয়শীল মনোভাবেরই কথা I 

বক্ধিম যে সত্যকে লোকহিতের মধ্যে দিয়ে প্রকাশিত দেখতে চেয়েছিলেন, 
বলা আবশ্যক সে সত্য আধ্যাত্মিক সত্য নয়; নয় বলেই সমালকল্যাণের নৈতিক 
za দিয়ে তাকে নিয়ন্ত্রিত করেছেন! মধ্যযুগের অটল ধর্মীয় লত্যবোধের 
জায়গায় সকল সত্যধারণাকে স্বীকার করায় একটা attitade-ay পরিবর্তন 
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ঘটতে চলল । শেষ জীবনে রবীন্দ্রনাথ মানব-এক্যের উপরে যে জোর দিয়ে- 
ছিলেন সেও একটি aga করে উপলব্ধ সত্যবোধ । এককালে জীবনের 
কমে”ও বিশ্বাসে aate Sante করাই ছিল রবীন্দ্রনাথের gore সত্য । সেই 
সত্যকে AYOVA সাধনায় যোগস্ত্রক্ষপে প্রকাশিত দেখতে চেরেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথকে বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়ে মানবজীবনের এক্যতস্কে এসে পৌছতে 
হয়েছিল । বক্ষিমের মতই প্রথর জাতীয়তাবোধ থেকে একট! মূল্যবোধকে 
তৈরী করে নিতে হয়েছিল রবীন্দ্রনাথকে । কিন্ত শেখে তিনি তাকেও ছাড়িয়ে 
যাবার মত নিরাসক্ত হতে পেরেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের শেবের জীবনের গল্প 
এনং ছবি Gee হয়েছিল ৪/১৪৬:০০৮-পক্্ী_দেশ কালের বর্ণকে ছাড়িয়ে মনন- 
প্রধান হয়ে উঠোছিল। একেবারে “শেষের কব্তাসতেও এই লক্ষণ ঘুর স্পষ্ট । 
কজনায় কোন রং নেই, নিরাবেগ নিরঞ্জনতাই তার ধর্ম। 

উনবিংশ শতাব্দীর জাগরণের অন্যতম কারণ ছিল ভিন্ন সত্যতার সঙ্গে 
সংঘাত । পশ্চিমের সঙ্গে যোগ তখন থেকে ক্রমেই বেড়ে চলেছে । এই 
সংযোগ যতই বিচিত্র পথে প্রসারিত হচ্ছে ততই আমাদের চিত্ত ও সাধনাকে 
প্রভাবিত করছে । একটা সময় ছিল যখন যোগটা ছিপ মননের ক্ষেত্রেই 
প্রগাঢ়তর । মধুস্থদন প্রাচীন সাহিত্যের মানবতাবাদ ও বিচিত্রমূখী কল্পনার 
প্রশ্বর্যকে এনেছিলেন লাহিত্যে, বন্ধিম এনেছিলেন চিস্তা ও বিচারের ক্ষেত্রে, 
কমের দিক দিয়ে এর স্যত্রপাত করেছিলেন srs, কেশবচন্দ্র ও বিবেকা- 
নন্দ | রবীন্দ্রনাথ একেবারে সমসাময়িক জীবনতত্তের সঙ্গে বাঙালীর জীবন- 
চেতনাকে যুক্ত করলেন । এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মসযাজের সম্পাদক 
হয়ে ধর্ম বোধের নতুন আদর্শে যথেষ্ট উৎসাহী হয়ে উঠেছিলেন--পিতা 
দেবেন্দ্রনাথও এতে খুশী হরেছিলেন। বাংলাদেশের লোকজীবন, সমাজ, নীতি 
নিয়ে তিনি এর পর হলেন চিন্তালন্র । তারপর বৃহত্তর ভারতীয় করতিহ-চিন্তাম 
এবং আদর্শে মনকে তিনি সুক্ত করলেন “গোরা, “নৈবেছ্য** ‘ভারতবর্ষ’, “আত্ম- 
শক্তি'র যুগে ৷ তারতবর্ধায় Ag এবং গৌরব নিয়ে তিনি যতটা আচ্ছন্ন 
হয়েছিলেন, তৃতীয়বার Wary ভ্রমণে ভার মনের ক্ষেত্র আবার ততটাই 
প্রসারিত হ’ল। গত্যের ক্ষেত্রে পথের সঞ্চয়’এর লেখাগুলি নতুন কৌতূহলের 
শ্চনা করেছে। ছুরোপ ভ্রমণকে তিনি অভিহিত করলেন তীর্ঘযাত্র। বলে । 
তিনি বলেছেন বাহিরকেই চরম করিয়! দেখিলে ভিতরকে দেখা হয় ন! এবং 
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বাহিরকেও সত্যন্ধপে গ্রহণ করা অসম্ভব হয়। যুরোপেরও একটা ভিতর 
আছে, তাহারও একটা STA আছে এবং লে আত্মা ET নহে । মুরোপের 
সেই আধ্যাস্িকতাকে যখন দেখিব তখনই এমন একটি পদার্থকে জানিতে 
পারিব যাহাকে আম্মার মধ্যে শ্রহণ করা যার, যাহা কেবল বস্তু নহে, যাহা 
কেবল Frat নহে, যাহা আনন্দ :” ( যাত্রার পুর্বপত্র ) - 

পাশ্চাত্য দেখা গেল “রলাকাস্র | ‘বলাকা’র গতিবাদ 
আমাদের দেশে কিছু নতুন নয় এর যথেষ্ট প্রমাণ দিয়েছেন স্বর্গীয় পণ্ডিত 
শ্ষিতিমোহন লেন। বৌদ্ধ দর্শনেও গতিবাদ জটিল দর্শনের স্থষ্টি করেছিল | 
কিন্ত এই গতিবাদ এবং পাশ্চাত্য গতিবাদের AFS এবং লক্ষ্য TSF । 
পাশ্চাত্য গতিদর্শন প্রত্যক্ষ জীবনে ফলপ্রস্থ হয়ে Haims লালিত ও 
সমৃদ্ধ করেছে। প্রাচ্যের গতিতস্ক ঠিক এর বিপরীত লক্ষ্যকেই বাঞ্ছিত করে 
তোলে । বেদাস্তে গতি হচ্ছে মান্না আর বৌদ্ধ প্রতীতৎসস্ৎপাদ নির্বাপের 
আকাতক্ষাকেই প্রবল করে I “পথের সঞ্চয়’এ কবি বুরোপীয় সত্যতার জঙ্গম- 
শক্তিতে সুদ্ধতা প্রকাশ করেছেন । বাস একে বলেছেন সিস্বক্ষু । বাগস-র 
প্রভাব সোজাহ্জি “বলাকা"য় পড়েছে কিনা সন্দেহ, কিন্ত যুরোপীয় সত্যতার 
গতিশক্তি যে রবীন্দ্রনাথের মনকে নাড়া দিয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই | 

এর কলে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য জীবনে আর একবার রূপাস্তর ঘটে গেল । 
সবুজপত্রের যুগ আরস্ভ হল এই সময়েই । প্রনথ চৌধুরী পাশ্চাত্য মহাদেশীয় 
ভাবাধারাকে বাঙালীর চিত্তে সঞ্চারিত করবার oe করলেন । স্বভাবতই 
বৃহত্তর জঙ্গবশন্তি যেন নতুলতর একটা তাবারীতিকেও we করে তুলতে 
চেয়েছে । করালী গগ্চ তার আদর্শ স্থাপন করল এবং রবীন্দ্রনাথ খুব সহজেই 
তাকে গ্রহণ করে নিলেন । যেন তিনি এরকনই একটা প্রকাশবাহনের সন্ধানে 
ছিলেন | নাটকের বিবয়বস্ততেও রবীন্দ্রনাথ বিশ্বননশ্ৰীতার পরিচয় দিলেন | 
ছোটগল্পের ক্ষেত্রে একটি wats wen ‘tara’ ইবসেনের সমাজ- 
চিন্তার ছাপ পড়ল সহজেই । রবীন্ত্রনাথ যেন মাম্থবের দিকেই ফিরতে 
লাগলেন । গল্পগুচ্ছের যুগের নাহ্বের সঙ্গে এই যুগের মাহুবের তুলনা করলে 
এই প্রচণ্ড পরিবর্তন বিস্ময় না! জাগিয়ে পারে at) নতুন মান্থঘরা হল রাজ- 
নৈতিক a অর্থনৈতিক মাহুৰ । 

উনবিংশ শতাব্দীর জাগরণ একটা! আকশ্যিক জীবন । সেই জাগরণে 
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মধ্যযুগের একটা বিশিষ্ট are গেল বদলে ! একটা দৃষ্টিতঙ্গা কিংবা! জীবন- 
যাপনরীতিই যেন, পরিবর্তিত হল । বৃহৎ বিশ্বের সঙ্গে পরিচয়ই at 
সাম্প্রদায়িক neice ঘুচিয়ে দিয়ে বাঙালীকে বিশ্বপথিক করে তুলেছিল । 
এই গণ্তী ক্রমপ্রপার্ধমান । রবীন্দ্রনাথের জীবনই বিভিপ্ন প্রতিস্ুলতার সঙ্গে 
সংগ্রামের ইতিহাসে পুর্ণ হয়ে আছে বাংল। দেশ এবং ভারতবর্ষ যে ক্রমেই 
বৃহত্তর চেতনার সঙ্গে যুক্ত হ'তে হতেই চলেছে, হুয়তে! প্রথম উজ্জীবনের পর 
এটাই ছিল স্বাভাবিক গতি । কিন্ত বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথ একাই কুধর্মকে 
সচেতন উপলব্ধি করে সংহত করে নিয়ে এসেছেন.। দেশ কাল সম্প্রনায় 
ধর্ম প্রস্তৃতি সব রকম গণ্ডীকে অতিক্রম করে area নিজেকে একটি বৃহৎ 
মানবতাবোধের মধ্যে SRST করবার পক্ষে এগিয়ে চলেছে । রবাশ্রনাথ এই 
Snare প্রতিঞ্ষলিত করেছেন ভার Neligion of Man গন্ধে । 

I do not imply that the final nature of the world 
depends upon the comprehension of the individual person. 
Its reality is associated with the universal human mind 
which comprehends all time and all possibilities of realiza- 
tion, And this is why for the accurate knowledge of things 
we depend upon science that represents the rational mind 
of the universal plan, and not upon that of the individual 
who dwells in a limited range of space and time and the 
immediate needs of life... We must realize not only the 
reasoning mind, but also the creative imagination, the love 
and wisdom that belong to the Supreme Person. (The 
Religion of Man, Chap. 1). 

বীন্ত্রনাথের এই সময়ের কাব্য “পুনশ্চ”। ‘বলাকা’ যেমন একটি যুগের 
ভাবনাকে Stal দিয়েছিল, ‘পুনশ্চ”ও তেমনি আর এক যুগের নতুন ভাবনাকে 
সংহত দীস্ডিতে wer দিয়েছে। হিবার্ট লেকচার” মধ্যযুগের সন্ত এবং বাংলার 
বাউলদের মানবধর্মের অবলম্বনে কবি নিজের জীবনের মানবিক প্রক্যান্থভুতির 
তত্ব রচন! করেছিলেন ॥ “পুনশ্চ” কতকগুলি কথিকাতেও দেখা গেল অন্ত্য 
arya হৃদয়ের অপরিমের Set আর সেই সঙ্গে REFS হল সাম্প্রদায়িক 
ধর্মীয় অন্ধতা, 'মানবপুত্” এবং “শিশুতীর্থ” কবিতা ছুটিতে সংকে তিক হয়েছে এক 
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বৃহৎ মানবমহিম! ৷ যে যুগে জাতীয়তাবোধ ধর্ম বোধ ও শ্রশ্বর্ববোধ বাঙালীকে 
মধ্যযুগীয় অন্ধতা থেকে মুক্তি দিয়েছিল, সেখান থেকে দীর্ঘ পরিক্রমা! শেবে 
রবীন্দ্রনাথ তাকে পৌঁছে দিলেন সর্বজনীন মানবত্ধবোধের অবর্ণ যুগাত্বরে । 
মানবাস্বার সর্বশেষ অস্ত্রট উচ্চারণ করলেন £ 
আমি ares, আমি মন্্রহীন 
সকল মন্দিরের বাহিরে 
আমার পুজা আজ ARS হল 
দেবলোক থেকে 
মানবলোকে 
আকাশে জ্যোতির্ময় পুরুষে 
আর মনের ATICI আমার অস্তরতম আনন্দে । ( পত্রপুট ১ 


কয়েকটি কবিতা 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
1 কোনো সৃতার প্রতি ৷ 
সঙ্গী আছে এখন সঙ্গীত 
তোমার মৃত্যুর মহ! শীত 
লাগছে না গায়ে । 
আমি কী অপূর্ব চান্দ্র নারে 
দিয়ে চলি আকাশে যে পাড়ি 
জানছ কি সেই কথা, নারী? 
E ২৪ আশ্বিন, ১৩৬৬ J 


। প্রার্থনা । 
হে যম স্মামাকে তুমি দিয়েছিল দিব্যাঙ্গন! wet 
পঞ্চাপ্লির। সব একে একে রেখে যায় শত শত 
বাসবের মত তাই OUTS আমি । 
কতো দীর্থ যামচ্ছায়া কতো আর্ত যামী 
তারা যে দিয়েছে তার ঠিকাল] ত নেই__ 
বিনিদ্র যামিনী যেপে এখনো যে চলে তার খেই ! 


যম তুমি নিয়ে যাও দিব্যাঙ্গন। সব 

থাক তার! তোমার গৌরব 

আমি চাই লাচিকেত অগ্নি তুই হাতে 

পবিত্র পাপক সম যেতে চাই শেষ প্রান্তে তোমার সভাতে t 
[ শুক্লাচতুৰ্থী, দুপুর, মাতৃপক্ষ ] 


২৬৪ উত্তরস্থরী 


1 প্রতীক্ষায় । 
শ্বেত FATA ফুটে আছে পাশের বাগানে । 
সকালের চত্দ্রে সাদা আচ লেগেছে__কাতিকের 
কুয়াশায় আধকৌজা! সকাল । 
বস্তির নিত্যকার ঝগড়ার রেশ শুনছি 1 
তোমার সঙ্গে কি আমার ঝগড়া হয়েছিল ? 
লেই যে গেলে আর এলে না । আমার হৃদয়ের 
সব রঙ যে সাদা হয়ে গেল ! এই হেমজ্তে 
গুলঞ্চের মতে! একটু হলুদ বুকে ধরে 
রেখেছি তোমার গায়ে মাথাব বলে” । 
তুমি কি আসবে! 


L কাণ্ডিক, Fel চতুর্থী, সকাল ৬টা ] 


॥ পাশবদ্ধ । 
হেমন্তের মেঘলা! এ দিন 
আমাকে করেছে যেন অনেক প্রাচীন 
প্রতীক্ষিত যেন বটগাছ 
পাতায় এখনে! আছে মাচ 
শুধু তারা আগন্তক শীতে 
ঝরে যাবে একে একে পৃথিবীকে দিতে 
ব্যথাতর। হলুদ নিঃশ্বাস 
হে আকাশ ছাড়ো! তুমি তোমার frag বাহুপাশ 
আমার হৃদয় হতে আজ 
আছে এ হৃদয়ে সাজা রমণী সমাজ 
এখনো! তা যায় নি শুকিয়ে__ 
“তোমাকে এখনো! আনি ভালবাসি প্রিয়ে” 
বলে মন মনের গোপনে 
কাজ নেই, হে আকাশ, তোমার এযন আয়োজনে । 


[ ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৪ ; সকাল ] 


ফয়েকটি কবিতা 
1 দিনলিপি । 
জানাল! খুলেই দেখি সবুজ প্রহরী af তালগাছ স্থির 
তাদের উপরে ধর! আকাশের নীল 
চোখের শরীর 
চোখের নিখিল 
তা-ই নিয়ে শান্ত আজ চায় না কিছুই 
অপর চোখের আলো ছায়া আর হালি কাহ্রাগুলে।। 
সব যেন একসুঠো ধুলো! 
পথে কোথা ফেলে এসে পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি নিয়ে চোখ 
পান করে নীল আর সবুজ আলোক 
তার তৃপ্তি যেন ছুয়ে যাওযা মনে একরাশ যুঁই ॥ 
‘La অগ্রহায়ণ, ১৭৬৪, রাজি ] 


কবি প্রসঙ্গে 


আমার অন্যতম sity তার প্রথম কবিতার বইটি সঞ্জয় ভট্রাচার্য-কে 
উৎসর্গ করেছেন । এই প্রসঙ্গে Age ভট্রাচার্য-কে তিনি কোবিদ কবি বলে 
অস্তরের শ্রদ্ধা জানিয়েছেন । কথাটি বাংলাদেশের কয়েকজন মাত্র জীবিত 
কবি সম্পর্কে ব্যবহার করা যায়। Age ভট্টাচার্য নিঃসন্দেহে ডাদের একজন | 


আমি কিন্ত সঞ্জয় ভট্টাচার্যের কবি-পরিচিতিতে কোবিদ কথাটিই প্রথম 
ব্যবহার করতে উৎসাহী নই । তিনি পণ্ডিত পারদর্শী, দক্ষ সন্দেহ নেই; 
কিন্ত যে-কোন সৎ কবিই এক অর্থে এই বিশেষণগুলি নিজের চৈতন্তত্বর্ূপে 
বহন করেন। সঞ্জয় ভট্রাচার্য-কে আমি আধুনিক যুগ-যস্ত্রণার, আমাদের 
জীবন agenda মধ্যে যে wi নিয়তির মতই রাত্রিদিল কাজ করে তার» 
কবি ব'লে মনে করি ॥ এই yen সমকালের রক্তে প্রচণ্ডভাবে প্রবাহিত 
হ’লেও রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দের পর ae কোন বয়ঃজ্যে্ট কবির কবিতায় 
আমি তীব্রভাবে wget করি না। জীবিত কবিদের মধ্যে লঞ্জয় ভট্টাচার্য 
-এই যন্ত্রণাস্ম যেমন অস্থির এবং অস্থিরতায় Pre, তেমন আর অন্ত কোন ককিই 
মন । এবং এই কারণেই, আমাদের পূর্বস্থরী কবিরা যেখানে জিজ্ঞাসার 


Serri 


যন্ত্রণায়, নিরুত্তর প্রস্তর মুত্তিওলির কঠিন IFTA এবং অবজ্ঞায়, আজ আর: 
অসহায় অথবা! উন্মাদ হন না সেখানে সঞ্জয় ভট্টাভার্খেক্স শিশু-মানস তার: 
অস্থির তোলপাড়ে, স্বকীয় কবিতার ere, এখনে! এক লবনাক্ত জলাশয়ের: 
পরিবেশ আনে ॥ ফলে তার কবিতায় স্থর্যোদয় থেকে RTH নান! রহক্তময়. 
রঙের প্রতিফলন হয়, যে রঙের পরিবর্তন জীবনের কোনখানে আশ্রপ্রাপ্ত 
অন্ত কবির চেতনায় কাজ করে না। তাছাড়া সঙ্জয় ভট্টাচার্যের কবিতায় 
যে esaa আলোই প্রতিফলিত হোক, তাকে বিষাদের কুরাস। গাছে 
মাখাতেই হয়; সেজন্ঠ অসহায় শিশুর কাশ্রাভেজা চোখের মত, ভার কবিতা, 
এক etary ট্রাজিডির রূপকথা eR করে । ফলে আমাদের রক্তে নিরাশ্রয়. 
অস্বস্তি আসে, কিন্ত করুণার স্পর্শে আমাদের Coes অসহায় রাত্রির কোমলতা 
পায় । 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের সাম্প্রতিক কবিতাকে আমি এই ভাবেই বুঝেছি এবং 
অঙ্থরূপ অস্বস্তিকর করুণার মধ্যেই রক্তে নিয়েছি । করুণা আমার নিজের 
প্রতি, কেননা, এই জ্যেষ্ঠ কবির কবিতার অস্থভব এবং আমার জীবন অঙ্বভব- 
যন্ত্রণা অনেকক্ষেত্রে এক লবনাক্ত জলের পৃথিবীতে বিস্যিত এবং অলহায় । 
আমার আরে! মনে হয়, এই বেদনাবোধ বর্তমান দশকে পৃথিবীর কল: 
শিশু-যাহবের চেতনার স্পন্দিত হচ্ছে; যৌবনোত্তর দ্বিতীয় জন্মলাতের পর 
পায়ের নিচে কারুরই আর মাটি সেই । তাই আমাদের বিষাদ Feta মত 
হ’লেও, তার শিয়রে বলে রাত না কাটালে মানবতারও যুক্তি নেই । এই 
দিলে একজন প্রবীন কবির সকল কবিতা! মন্ত্র হ'তে পারে না। এবং যেহেতু 
সচেতন ASA কাজ আমাদের ইচ্ছাবীন নয়, জোর ক'রে কবিতাকে মন্ত্র 
করার চেষ্টাও সেজন্য অনেক ক্ষেত্রে আমার কাছে নকল ব'লে মনে হয়। 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের একটি কি দু'টি কবিত! মন্ত্র হয়েছে; আধুনিক বাংল! 
কবিতার পটভূমিকায় ত! উল্লেখযোগ্য ঘটনা । তেমনি, Sra বেশ কিছু কবিতা 
অবচেতন বিষাদের কুয়াসায় Siva; এজন্ডও ভাকে আমি মন থেকে শুভেচ্ছা, 
জানাই; eager যন্ত্রণা, আমার মনে হয়, আজকের দিনের 

IZU । 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


অনেক রবীন্দ্রনাথ 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[ এক ] 
বুকের Tica খাও 
“প্রেম স্বপ্ন মৃত্যুর নিঃশ্বাস ; 
হাওয়া হও আমদের রক্তের অমর 
শিরাশ্রয় জ্ঞানের বিশ্বাস £ 


এক লক্ষ বছরের পর 
রবীন্দ্রনাথের ছবি Sacra রক্তের ভিতর ॥ 


‘বুকের গভীরে যাও 

যন্ত্রণার তিমির তাবনা ; 

হাওয়া হও আমাদের রক্তের অমর 
নিরীশ্বর বোধের চেতনা £ 

এক লক্ষ বছরের পর 
রবীন্দ্রনাথের গান Sacra আম্মার ভিতর ॥ 


[R] 
এই যে RÉ যায় 
কোথা 
যেতে পানে মৃত্যুর গ্লানির রাজ্য 
পার wea, পিতা £ 


তুমি মৃত ! আমার চেয়েও 
“অধিক নির্বোধ POR আগে চ+লে গেছ 


উত্তরস্ষরী 


রবীন্দ্রনাথের মত আর লক্ষ নিবেণধের তীড়ে। 
আমি আর এক সুহুর্ডের 
SANS অংশ বেঁচে তোমার মতই মূর্ধ হবে! ? 


[ তিন] 
আমাকে একবার শুধু এক FBSA 
SSA স্বপ্র দাও» পিতা ! 
আমি অবিশ্বাসে পুড়ে প্রত্যহ অঙ্গার 
হওয়ার ang af আর সইতে পারি না, আমার 
বিশ্বাস ফিরিয়ে দাও । 


কেন আমি ফসিলের চেয়ে 

অধিক প্রস্তর হবো, ধুলোর চেয়েও 

অধিক নিশ্চিহ্ন! এক লক্ষ বৎসরের 

নদী পার হ'তে গিয়ে আমি ও রবীন্দ্রনাথ কেন 
সে দিনের পি'পড়ের চেয়ে অকিঞ্চিৎ 
স্বতির অতীত হবো! 


কেন আমি রবীন্দ্রনাথের মতো মৃত হবো 

আমি 

বাঁচতে চাই, পিতা ! 

প্রস্তর যুগের শিশু মাহ্বের মতে! এক অবাক বিস্ময়ে 
বাচতে চাই চিরদিন বিশ্বাসের ধমে'র অমর ॥ 


রবি ঠাকুরের ছবি প্রথমবার দেখলে 


aH ভট্টাচার্য 
শিল্পের পবিত্র ae, সুডৌল Pra, 
যেন কোন কারিগর, (স্বর্ণ নায়িকা 
ara ae, ইচ্ছা, স্বতি )_গড়েছে নিজের 
দূরতর প্রতিবিশ্ব £ জলের গভীরে, 
আকাশ যেমন তাকে ঈশারা করলে 
কাছে আপে, মগ্ন হয়, স্থির বিভাবরী । 


কিন্তু তার ছবি অন্য ; জীবলে Saf, 
ব্যঙ্গ, কিংবা তীব্র স্ুর!-_-অথব! বিকল্প, 
দর্পণে ৰীতৎল ছায়া, দূরতম WS 
যামিনীতে বিপর্যস্ত । নাতি, ary, শিরা 
নীল রক্তে ars হবে, বিবসনা নারী 
ভাববে যৌবন গেল, জললে RAS, 
সুখ দেখবে চন্দ্রালোকে | 


হালি কিংবা গান 
ছবিতে বিবৃত হবে নির্বোধ কাহিনী ! 


সে যেন নদীর নাম 


চিত্ত ঘোষ 
লে যেন নদীর নাম, মনে মনে বলি বারবার 
শীতের আকাশ সিক্ত, শোকাচ্ছশ্ব কুয়াশার সুখ 
অতল গত্বীর স্পর্শে তবু বাজে বুকের সেতার 
তার হাত হৃদয়ের শিকল খুলুক ৷ 


Soret 


সে যেন গালের বৃষ্টি, ধানের সোনায় ছাওয়া মাটি 
লে যেন ভোরের শব্দ সারি সারি রোমাঞ্চিত গাছে 
লে যেন মনের ইচ্ছা রঙে রঙে বিচিত্র দোপাটি 
সকালের নিকানো উঠোনে ফুটে আছে । 


সে যেন নদীর নাম, মলে মনে বলি বারবার 

তুলে নি কলিত হাতে কামনার বাকানো! ধহ্থক I 
আমি যেন কোনো দূর Aes সন্ধ্যার 

একাকী আকাশ দেখি, দেখি তারা, দেখি তার সুখ । 
পাথরে পায়ের শব্দ, তবু তয়, তবু ভয় করি 

সে থাকলে আমার কাছে আমি নিত্য জয়ের প্রহরী ॥ 


জয়দেব কেন্দুলী 
পৃণেন্দপ্রসাদ ভষ্টাচার্য 
অজয় নদী আজো আছে | তুই পারে ছুই রাজা 
এখন তো! নেই । গড়পরিখার ভাঙা ইটের পালা 
মাটির টিবির তলায় গেছে । অজ্জয় দেখেছে I 
বলবে নাঃ লে বলবেনা; লে বলবে A ॥ 


শীতে বাতাস দক্ষিণে যায় । স্যামর্ূপার এ গড়ে 
ইছাই ঘোষের “অজয় ঢেকুর+ বৃথাই খুঁজে মরে । 
ইঞ্টদেবী চণ্ডী আছে, খবর তারি কাছে। 
ছুর্বলকে বলবেনা, লে বলবে না £ 


বসন্তে দেই বাতাস কেঁদে উত্তরেই ঘোরে | 
TROT “লাউদেন তলা’-তে আহা-আহা করে! 
এখানে বীর সেনাপতি কানু ডোমের চিতা 
কাল বোশেখী মেলা জমার । এবং বীরের মিতা 


জয়দেব কেন্দুলী 
বীর আগ! ডোম, বাগা ডোম আর ঘোড় ভোমের নাম 
মেঘরা জপে । বৃষ্টি ধারায় গাজনের প্রণাম ॥ 
ইষ্টঠাকুর ধর্ম আছে, খবর তারি কাছে। 
দুর্বলকে বলবে না, সে বলবে না a 


অজয় নদীর স্রোতে এখন সময়ের হিসেব । 
রাঢ়ের তটে চণ্ডী, বরেন্দ্রতে ধর্মদেব। 

-চশ্তীর Gara চিন্তা এই অজয়ের ঢলে 
ধ্মদেবের দামাল ছেলে শীবিস্তমঙ্গলে 

ঝড়ের রাতে ভাসিয়ে আনে, এই নদী তা জানে 1 
জয়দেবকে বলেছিল, আমাকে বলবে না ॥ 
ইচ্ছাই, কালুর বিরোধ দিয়ে নদীর QTA গড়া । 
বিল্বমঙ্গল-চিন্তা তাদের মিলিত গাটছড়া | 

এই গড়ে ফের আনন্দমঠ দেখেছিল ব্মজয়তট, 
প্রর্বলকে বলবে না, সে বলবে না ॥ 


frat 

€(অমিয়ভ্ষণ মজুমদারকে ) 

2 অনিল চক্রবর্তী 
CVG আছে, আছে জীবলধারণ 
আর আছে কত-যে আচার আচরণ, 
জানি সব, আজ্জ যত প্রত্যহের ভার 
বুঝে নেবে সংলারের প্রতি দাবীদার 
তবু সহি কোলে! ফাকে যহর্ভের গান 
AES হয়ে এসে OTE পরাণ, 
আম্চর্য, তখনো! বুঝি কোনা দৈবাতের 
অপেক্ষায় বলে থাকি-_ RER ফের 


উত্তরস্থরী 


নিজেকে হারিয়ে ফেলি । এই যে দোটান? 
জীবনবারণ আর সহজেই ভুলে- 

যাওয়া মূল প্রাণটাকে-_হবে না এ টানা- 
পোড়েনের FTTH বাধ! একুলে ওকুলে ! 
তবু ভুলি তবু কাচি। নিয়ত নির্বাস 
ভাঙে, ঘর বাধি । আছে জীবনে বিশ্বাস ॥ 


হাসপাতালে 2 দুপুর 
অতীন্দ্র মজুমদার 

হাসপাতালের কালে। জানল! খুলে উজ্জল ছুপুরে 
তাকাই রোদের দিকে__রোদ আর আলোর মিছিলে 9. 
বিবর্ণ ঘাসের বুকে সে রোদের নিষ্ঠুর দাহন 
LRS একত্র করে কিছু মিল কিছু বা অমিলে। 
পতঙ্গের মত সব যুবতীর চিত্রিত অঞ্চল 
সে-রোদের শিখাগুলি am করে, তার! সাবলীল 
Wee বাহুর দৃঢ় আলিঙ্গনে নৃত্যুকে প্রেমের 
সমাপ্তি সঙ্গীত জেনে WR Fra আরেক নিখিল B 


হাসপাতালের কালে! বাতায়ন TS করে আমি 
তারপর ভীত এই হৃদয়ের fave নির্জনে 

লমন্ত আবেগঞ্জলি ITS ক'রে আবার গুহায়, 
উদ্বেজিত ওষ্ঠাধর পি করি শাস্তির owt 
ARS চোখ তুলে ছায়াচ্ছন্্র কড়িকাঠে দেখি_ - 
একটি fete রশ্মি কোন্‌ ছিদ্র দিয়ে অবিরত 
রোদের স্থরভিগুলি ay ঘরে বাতাসে ছড়ায়, 
অন্তকার কেপে ওঠে নদী, “TU, মালিনীর মত ॥- 


স্বগত সংলাপ 
শাস্তি লাহিড়ী 
উত্তরে আকাশ দেখে উন্মুখ নায়ক নিরুদ্দেশ 
যদি সে ফিরেই আসে আমি তাকে রাখব কোনখালে ?" 
Payor ভোরে বাতাসে নীরব 
বুকের ves ঘন অভিজ্ঞান অঙ্কৃরীয় দেখে 
সে যদি থমকে দাড়ায়, চোখের বিন্দুতে দেখে যদি 


চিবুক ডুবিয়ে রেখে কোন শকুন্তলা তার বুকে 
কাম্সার লিখন স্বাকছে ৷ কল্যানীয়! কাদছে মাথুরে ৷ 


তার চেয়ে দক্ষিণের ত্বার খুলে ভূবিত নায়ক 
দেখুক অরপ্য ফের, মুক্তি পাক আর এক আকাশে | 


আমি একা ঘরে ফিরে প্রলাধনে কাটাই রাত্তির । 


ওঘরে বাতাস নেই, এক ফালি sara আকাশ 
জানালার ছবির মত মরে আছে, তাইতে! আমায় 
অনঙ্গ যন্ত্রনা ক্রিষ্ট ঠোটে ঠোঁট নিইনি কখনো ॥ 
অনেক অরপা রাত, FAS পাখির গানের 
মিষ্টি স্রের রেশ আমিও তোমারি মত চিনি 
বিকেলে_ হারায় সুখ স্বতিবিদ্ধ হরিনী যন্ত্রনা, 
পায়ের পাতায় বাধা একজোড়া সবুজ্জ YS CA 


বরং এখানে আছি_-তোযার চিস্তায় বেঁচে আছি, 
নায়িকা ! তোমার বুকে তোমারই বুকের কাছাকাছি । 


তুমি এসেছিলে 
শংকরানন্দ্ মুখোপাধ্যায় 
FE প্রাত্যহিকতার সেই এক উন্মুক্ত প্রকাশে 
তুমি আসবে বলেছিলে উজ্জ্বল প্রকট ay আলোর তেতরে, 
দেয়ালপঞ্জীতে যবে মরা মাস স্কুলে থাকবে, সেই ক্লান্ত ঘরে 
মেঝে-ভতি বাসি দাগ, হঁতুরের ফুটে! ফাটা খিলানের পাশে-. 


পুরনো দুর্গন্ধ এক, কামনার বার্থতার পুঁজ পুঞ্জ ধুলো 
বাতাস আচ্ছন্ন করে, আর্তনাদ, প্রতিটি আঁচড়ে 

রক্ষের শোতন রঙ GANS, পরিবর্তে ঝরে 

পাশুটে পাতার মত শুকনো রঙ, ঝরা আর মর! পাতাগুলো)... 


অন্তরাল একটুও নেই । দীর্খ গাছের বীথিকা 

বাজিয়ে দেয় নি কোন সারিবদ্ধ স্বপ্নের অক্ষর, 

অস্পষ্ট গুঞ্জন নেই, জানালায় দূরশ্রুত পাখিদের স্লান কণ্ঠস্বর 
বাজে নি, কাপে নি ঘরে প্রদীপের ভীরু রক্তশিখা.*- 


তুমি এসেছিলে শুধু রাস্তার বকুলফ,লে ছুই ষুঠি তরে, 
তোমার পায়ের শব্দে লজ্জিত আড়াল এসেছিল এই ঘরে । 


তালগাছ 


মাটির বুকের ভিতরে 
কোন্‌ PH রয়েছে গোপনে 
কেউ জানে ন1॥ 


বুঝি-বা সেই wera দীর্ঘ মৃণালে 
আকাশের দিকে ফুটে উঠেছে 
অন্ধকারের অমিত পশ্ম | 


আর 

দূর সমুদ্র থেকে উড়ে এসে 

নিঃলঙ্গ এক মেঘের প্রজাপতি 

বসল তার সুখের উপরে 

সম্মোহিত বিস্ময়ে 
যেখানে কোনও ভাষা AE 
যেখানে কোনও শব্দ নেই 
সকল প্রাপ্তির মধ্যে 

একাগখ্রে মৌন । 


নিসর্গে হৃদয়ে 
অসিত দত্ত 

হে অরণ্য, সংখ্যাতীত পশুপাখি তোমার আশ্রয়ে 
সুক্ততয় ; অগপিত ছোট বীট Serres 
প্রাচীন অত্যাস বলে ভালবাসে শৃন্ত অন্ধকার, 
স্বর্যতাপহীন ঘরে বাস! বাধে নিঃশব্দে নির্ভয়ে । 
মেঘ রোদ বৃষ্টি থেকে ঢেকে রাখ বুকের আধারে 
পরিকীর্ণ জলাভূমি । প্রকৃতির নিজস্ব নিয়মে 
কুরূপা নারীর মতো তার! একা! সবস্ব সংযষে 
দেহে ধরে লতাভব্ম ক্রেদ কীট লমভিব্যাহারে + 


[এক ] 


Tw] 


tered 
কামনার্ড বিহঙ্গের রিরংসায় অন্ধ হয়ে চলা, 
পীত কালো রেখা দেহে Haare জীব ge কুর, 
পিচ্ছিল শীতল দেহে সরীস্কপ হিংস্র লোভাতুর, 
মোহিনী কলাপী মেলে বহুবর্ণ পেখমমেখলা_ 
সর্বনাশ চতুরঙ্গ Pays রয়েছে ওই বুকে । 


এবার fase লব মেলে দাও সর্ষের সম্মুখে ॥ 


স্থরাটের স্মৃতি 
মানস রায়চৌধুরী 


“ঘরে থেকো বৃষ্টি হলে, পশ্চিমঘাটের বর্ষা দারুণ নির্শম 
তাছাড়া অচেনা জলে ভিজলে পরে কে তোমার চুল 

আঁচলে সুছিয়ে দেবে, ওদেশে কে আছে প্রিয়জন 

মুখের তাষাই যারা বোঝেনাকো, কি করে বুঝবে GIAA P-e 


চিঠির পাতায় তুমি কেপে ওঠো, মনে হয় পাশে 
এই ভাঙা তক্তপোষে বসে আছো! এলানো শরীর 
অহ্থযোগ করো যেন তোমার সহজ অধিকারে--- 
বাইরে জল, ভিজে গন্ধ উড়ে যায়, কী ভীবণ চেনা । 


রাত্রে শোনো জানলা খুলে আসুক না হাওয়া 

বৃষ্টির অসুখ নিয়ে কে আর বারণ করে আজ 

ঠাণ্ডা জলে স্ুহূর্তেই ফিরে পাবো আমার আপন জন্মভূমি 
হয়তো তোমাকেও প্রিয়, পরবাসে, রক্তের নিঃসঙ্গ চলাফেরা ৷ 


হিন্দীতে বলেন হয়তো, তবু আমি জগনলানের কথাগুলি 
হাজার চেষ্টায় লব বুঝতে পারি না । অসহার 


স্ুরাটের ahs 


“চেয়ে থাকি প্রৌঢ় স্বখে, দৃষ্টির গহনতম ভাবা 
অতর্কিত ধরা দেয়__কার প্রতিচ্ছসি যেন নেমে আলে ধীরে--- 
মনে পড়ে যায় দূর কিশোরবেলার AA অমলিন দিনগুলি 
চপল তুপুর রোদে ঠায় বসে শুনতাম এমনি না বুঝে 
ঠাকুরদাদার সুখে শাস্ত্রের অনৃতবাণী, মুগ্ধ অপলক । 


মশলার দোকানী ইনি, শাদা চুলে অনেক ভোরের 

শিশির তেজানে! হাওয়া লেগে আছে, CHE তাই নামে শচ্ছধারা! 
প্রবাসী যুবার শীর্ণ দেহ দেখে বলেন অস্ফুউ, 

কিছুই বুঝিনা অর্থ, তবু স্থির জানি 

2 যে তুচোখে স্মিত ছায়া নামে তাতে! নয ap ব্যবসায়ী । 


কতবার আসা! যাওয়! তার কাছে, টুকিটাকি জিনিঘের খোজে 
প্রতিবারই কি বলেন, অল্প হেলে বোধহন স্বাগত TBA 
তারপর কেনাবেচা, বস্তাতর। জিরে মরিচের 

গন্ধে ডুবে খেতে খেতে তাকাবেন ITS আপন । 


যেদিন আসছি চলে ঘর ভেঙে, দুদিনের অস্থায়ী সংসার 

সেদিনও গেলাম এ craters fee আকর্ষণে 

বললাম চলে যাচ্ছি, আর কি কখনো দেখা হবে? 

শুনে প্রৌঢ় শব্দহীন, কী যে ভেবে একটু পরে দিলেন আমার সুঠোতরে 
একটি মোড়ক । আমি ঘরে ফিরে তীব্র কৌতুহলে 

আলে ছেলে খুলে দেখি আশ্চর্য গভীর মমতায় 

কেপে উঠলো এক খণ্ড মিছ রীর Cast 1 


ছায়াকুড়ানী 
esis ভট্টাচার্য 


কে আমার অবসর FHC এমনতাবে, কেন ? 
অফুরস্ত দ্বিপ্রহরে কোথাও ছায়ার ভাব নেই”__ 
চিন্ধহীন, একমন, স্মতির শির E ফেলে 

ছেঁড়া খোড়া, afew সব । তোলাবার মত কিছু 
নেই, নেই কবিতাও- এমন সহজ ভাললাগা, 
এমন অলেতে খুলিখুনি ভাব কে যেন ছি'ড়লো ? 


দুয়ারে দুয়ারে হাকে, বাতাসের সঙ্গে ফিসফিস্‌ 

করে, “er নেবে ছায়!” ? এই দেখ আলোর দরজা” 
অন্ধকার খিল দিয়ে আঁটি তার ছায়ার শরীর 

আমাকে দাওনা কিছু, দেবে ওই ছায়ার বললে ? 

এই তো একটু আগে হাকছিলে “era নেবে ছায়া ?” 


মল বাধা রাখলাম, ছায়ার আঁচলে এতক্ষণ 
অন্ধকারে ছড়িয়েছে__এমন নরম । হাত'রাখি, 
রজনীগন্জাকে ছুই । ঠিক এস সময় কুড়ালী 
আবার যখন ছায়া কুড়োতে কুড়োতে জানলার 

পাশ দিয়ে ডেকে যাবে, ‘এমন শীতল ছায়া নেবে 1” 


তামসিক 
afru কর 


তোমরা কে কে অন্ধকার ভালবাসে! ? অলম্ব নিবিড় 
সখের ঝাপটায় রোল স্পর্শহীন তীক্ষ অন্ধকার 
কেমন যোজন দূরে ছুড়ে cra বিস্ময়ের তীর, 
আমরা যার! ঘরে থাকি খুঁজি নারী, বিবস্ত্র ইচ্ছার 
রক্তমাংসে উপমিত কোন চেনা সমর্থ প্রতীক | 


রমণীর! রাত্রি হয় রাত্রি মানে গাঢ় অন্ধকার 

অন্ধকার গাঢ় হলে রমণীর যতন চারদিক 
বিস্ময়ের বিব ছড়ায় । নক্ষত্রের সাজে চক্রাকার । 
ama স্মতির টুকরো, স্বপ্রে-দেখা আধচেনা ফুল 
কিছুক্ষণ পীড়া দেয়, অলীক নিদ্রায় তুই উন্মীলিত চোখে 
দেখা যাষ ন! PITH, aE নিয়নাতির জড়ুল 

আরো ica অন্ধ হয়, অন্ধকার শাস্তির নরকে । 


বৃত্তাকার ব্যবহারে ত্রিলোকের সমস্ত শরীর 
যখন-ই অচেনা হয় অলৌকিক S বিরলে 
আদিম উলঙ্গ দেহে স্পর্ধ। অলে লক্ষ fete 
জন্মের রহস্য গড়ে তিলে তিলে পলে অস্থপলে । 


তোমরা কে কে অন্ধকার ভালবাসে! ? স্বাক্সত্তশাসিত 
সেই সুবিপুল দেশ, অন্তঃপুরে থাকে যার সহস্র সুবতী 
হুর! পুষ্প বর্ণ wa আর-ও বহু Sig আকাঙ্ক্ষিত ; 

সে পারে সমস্ত দিতে-_অন্ধকে-ও TST জ্যোভি। 


ধ্বনির জন্য 

প্রণব মিত্র 

“ars মে মনসি প্রতিষ্ঠিতা মনো মে বাচি প্রতিষ্ঠিতমাবিরাবীর্ম এখি 1” 
_গঁতরেয়োপনিয । 

ধর্মহীন ব্রাত্য হয়ে কতদিন কাদব বলনা 
কে দেবে আমাকে মন্ত্র পারমিত!-_লোকায়ত নদী 
পাপ হয়ে যাব সেই যেখানে রঞ্জন! 
রূপসী সমস্ত দিন ধবনিময় নিশ্চিন্ত জলধি। 
আমি তাকে দেখে নেব চেতনার অন্ধকার নদীটির তীরে 
একটি আলোর ধ্বনি যেখালেতে যুদ্ধ করে নিরস্তর অন্ধকার ধবনিটিকে ঘিরে; 
সংহত দংঘর্ষে শুধু শ্কুলিঙ্গের বিছ্যৎ্-বিকাশ-__ 
আর কিছু নয় তাই, বেদনায় মন যেন হোলো! এক সাদ! রাজহাস। 


সাদা এক রাজহাস পাল তুলে পাড়ি দেয় নিশ্চিন্ত সাতার 
তার শ্বেত ধ্বনিটির প্রমিতির উপমালে raw কি উপমেয় হবে? 
এই কথ! কতকাল সময়ের জিড্তাসার মত হয়ে রয়েছে নীরবে 
অন্ধকার মরে গেলে কবে সব ধ্বনি পাবে হুর্ধের প্রহর ॥ 


এ বে কী আলোর ব্যথা 
লচিকেত! ভরস্বাজ 
এ যে কী আলোর ব্যথা__কাকে আমি বলব এখানে; 
কে বুঝবে আমার এ অন্ধকার আকাজ্্চার সাধ ! 
এ এক আলোর উৎসে শুধু হয়ে ওঠার সংবাদ, 
শুধু রিক্ত পন্রিপতি 1 তবু রূপ-রাত্রির বিজ্ঞানে 
ROA আলোর স্বাদে আমাদের জন্মান্ধ হৃদয় । 


এ যে কী আলোর ব্যথা 


ভীরু এ ভোরের আলো! কত ভয় বুকে করে রাখি; 
তবু ভীক্ষ রৌদ্র আসে, পাতাদের অন্ধকারে অরণ্যের পাখী 
কী আবেগে মুখ ঢাকে ! অথচ দুপুর ভেঙে বিকেলের ব্যথা 
নিষ্ঠুর গভীর দাহে সময়ের FIA একই কথকতা । 
আবেগে আবর্তে TS স্বভাবের সহজাত শর 
একটি আজন্ম লক্ষ্যে কী করুণ ছোটে নিরস্তর”__ 
€পুর্বপরিকল্রনার রঙ. মেখে আমরা! কি অনায়ালে ভাড়! ) 
অথচ দুচোখে দেখি__পৃথিবীর প্রতি eC একই পরিক্রমা 
জন্ম থেকে ঃ 

কুড়ি জানি ফুল হয় ; ফুল শেষে পাপড়ির তার 
দুহাতে ছড়িয়ে ফেলে কী যে এক রিক্ত যন্ত্রণার 
প্রতিলিপি নিয়ে আসে ! রৌদ্রমপ্ন ফলের পরম] | 
বীজ থেকে বনস্পতি । নিপিপ্ত শিশুর প্রস্ঞা জানে না সংসার 
জানে ন! বীজের দাহ-ভয়-ব্যথা-ক্লান্তি-হিংলযর 

কোনো খেদ । তবু এক আদিম উৎসাহ 
তাকে তাড়া করে ফেরে । একটি সহাস্ত শিশু শাস্তির পূর্ণিমা 
লোলচর্ম জড়তার পথ বরে শুষ্ক ক্ষীণ বিশীর্ণ প্রবাহ ! 


"এ আলোর গাল আমি শনবোনা-_শুনিয়ে! না আর । 

সবুজ সুঠাম গাছটি__কী হুন্দর লাবণ্য তলিম! 

বাটের বিপন্ন ঘরে খুজে পাবে না কো SR CTA । 

বার্ধক্যের হিংস্র ব্যাধ দেখি আমরা বার বার করেছে শিকার 
যৌবনের সোনার হরিণে । আহ! তবু মায়াবী আলোকে 
আকাঙ্ক্ষার পথ ধরে মেনে নেই উচ্ছিষ্ট আল্লেব । 

“এবং বিবর্ণ হাতে নির্জন চিবুক রাখি কী যে এক অস্তহীন শোকে | 


জ্যোৎস্সালোকের একটি গল্প 
নবেন্দু চক্রবর্তী 


নেমেছে এখন রাত, ফুরিয়েছে অন্য সব কথা 

কে যেন হে মন্ত্রবলে বড় এক আরেক ক্ষমতা 

যেন ভোঙ্দবিস্তাবলে লামিয়েছে এইখানে বুঝি 

কেননা এখন কেউ ভাববেন! নারী, মদ, রোজগার, রুজি। 


সে ক্ষমতা লোভ নয়, অস্ত্র লয়, রাজ্য জয় নয়, 
WRATH AAA মত বেঁচে থাকতে দিতে অস্বীকৃতি নয়, 
প্ল্যান, “OTe, কমিশন, হুণ্ডি কিংবা তেলকল নয় ; 

সে ক্ষমতা এখন এমন রাতে এনেছে গতীর এক আশ্চর্য সময় ৷ 


লে ক্ষমতা দেখে! কোন্‌ TATRA এনেছে রাতের কলকাত। ; 
নীরব করেছে বাড়ী, ইট কাঠ, খড়, কুটে!, পাতা, 
এবং ধবল এক আলো! দিয়ে ঘিরেছে সমস্ত দুঃখ, ব্যথা 
যেন মঞ্চ ঘুরে গিয়ে চোখ মেলে জেগে গেছে প্রাচীন পারশ্য রূপকথা ॥ 
এখন এমন রাতে আমি কেন একা এক! ঘুরে 
কোন্‌ আকাংখার স্বর্গ FASAYS আমলকী বৎ পেয়ে যাব 

এই ভেবে গলাবন্ধে মুড়ে 
মাঘের চৌয়ানো হিমে একা পথ হাটতেছি পথে 
এ-বিচিত্র ধাধা ভার সমাধান পারবে কি দিতে কেউ শাস্রমতে 

কিন্বা কোনে! মতে । 

পারবেন! এই সত্য এখন এমন রাতে জেনে 
সত্বার গভীর থেকে চেতনার আলো ছেঁকে ছেলে 
কতটুকু মাস্থবের পরিমাপ করা যায়? আলো? 
তার গতি বহুদূর কিন্ত তারপর আর কিছু থাকে-_তালো 


জ্যোৎস্রালোকের একটি গল্প ২৮৩ 
কিংবা মন্দ লে প্রশ্নের সমাপান মূঢ়তাই BTS মনে হয়, 
কেননা মে হতবাক আলোর বিকীর্ণ রশ্মি ক্ষয় 
ক্রমাগত হতে থাকে সেই তলদেশে যার অমা 
প্রধানত বুদ্ধ, He, মার্কসের প্রমা কিংবা রামক্ককের উপমা 
তেন করতে পারবেনা, এখন এমন রাতে হঠাৎ ফেলেছি আমি বুঝে, 


আল রাতে মেডিকেল কলেজের পাশে আমি গল্প এক পেয়ে গেছি খুজে, 
সেই গল্প আকাশের, জ্যোৎস্বায় মাখামাখি একটি লোকের, 
এবং কুকুরও কোনে! ভূমিকা হঠাৎ পেষে গে" এক উপনায়কের ৷ 


লিগার নীরবে জ্বলে, অনির্দেশ একা। আমি হাটি, 

বিশীর্ণ মলিদা কুঞ্জে বয়সিনী রাত্রি তার জ্যোৎস্রার অঞ্চল পরিপাটি 
ছড়ায়ে দিয়েছে আজ | A দেবদারু, পান পাতার মর্শ্মর 

আজ রাত্রে গলাতে চেয়েছে জানি কঠিন ধাতুর পাত্র জটিল, অনড় I 


হঠাৎ একী-এ-দেখি এ যে এক ES পুরুষ 

গোপদিখী-মেডিকেল কলেজের পাশে তার মেজাজ দিলখুশ 

কি কারণে ! কি কারণে হাততালি দিয়ে নাচে হালে I 
জ্যোৎস্বালোকে বীটের পুলিশ তাকে ভুত তেবে আতকে উঠে ত্রালে 
পালিয়ে গিয়েছে ঠিক ; এখন সে জ্যোৎম্বালোকে সত্রাটের মত । 


কোন্‌ সে বিপুল আতি নাচায় কাদায় তাকে । একথা অন্তত 
যদি জানতাম আমি ; যদি জানতাম তার সঙ্গী কুকুরের 
আর তার এ বিচিত্র আচরণ, এর অর্থ সন্ধান উৎসের ৷ 


চন্দ্রালোক এ কাঙ্গ তোমার জানি তোমার তোমার 

এ-নিশীথে এদের বুকের মাঝে অসীম সন্ধানী হাহাকার 

তুমি বুঝি আনিকা ! তুমি বুঝি জানায়েছ তাকে 

FEES, অচেলা, অন্ত মাঝে মাঝে আমাদের হাতছানি দিয়ে দূরে ভাকে I 


উত্তরস্থরী 


হে অণুবীক্ষণ তুমি তন্ন তন্ন করে এর রক্তের ভিতর 

কোন্‌ কোন্‌ সামাজিক কারণের কাজে এর! বেহুশ বেঘোর 
খুঁজে দে’খ, ব্যর্থ হবে ॥ এ-কথ। নিশ্চিত জানি আমি । 
দিলের আলোয় জেনে! নিতাস্তই তুচ্ছ এর! হাঘরে, অনামী | 


তবু রক্তে Ses অধর! তীত্র শেল তার হানে 

গলিত লাতার মত গলে যায় ধাতু পাত্র Sea আহ্বানে 

অন্য কারে1। বকুল ঝরায় ফুল YS অসংশয়, 

কিছু বুঝি কিছু বুঝিনাকো তবু বিশুদ্ধ আমায় ঘেরে এ কোন্‌ বিশ্ময ! 


তুমি হলে 
শ্বদেশরঞ্জন 7S 


বাইরে বৃষ্টির শব্দ, ঘরে নীল আলো! । 

তুমি হলে এ সময় জানালায় কালে! 

এমঘগুপি আরে! কাছে ডেকে আনতে চাইতে, 
তুমি হলে এ সময় রবীন্দ্রনাথের গান গাইতে গাইতে 
আরেক কথায় হাত বাড়াতে, আরেক ইশারার 
জাল বুনে ঘরময় ছড়াতে আশ্চর্য রঙ. তারঃ 
কবিত! পড়তে তুমি, তুমি হলে এ বৃষ্টির রাতে | 


তুমি হলে আনলার কাচ, পর্দা! তুলে 

ছু হাতে আনতে ডেকে তিজে গন্ধময় হাওয়া, হাওয়ার শরীর তুমি, 
এক a শিউলি নিভু'লে 

রাখতে! পাচটি কলি, কলিতে ঘুমের স্বাদ, সে আঙ্গুল ছডাতে! শরীরে 

AES aaa হতো, পাখি তার নীড় যেতো ফিরে । 

আহা কতোকাল ঘুম আর নামে ন! দুচোখে, 

ছ্বটো! চোখ জ্বলে গেল Aa আলোকে । 


তুমি হলে এ বৃষ্টির রাতে 
হয়তো! বৃষ্টির শব্দ শুনতাম জানলাম্ম বসে এক সাথে 
চুপচাপ অন্ধকারে, শুনতাম বুকের নিঝ'র BR বৃষ্টির পায়ের মতো, 


কিংবা ঘরে জেলে নীল আলো! | 
আবার যৌবন উকি দিতে হয়তো পারতো। এই ক্রাস্ত প্রোঢ়ে_ভালো 
লাগতে। তোমাকে জানি । বাইরে পায়ের শব্দ অবিরাম । 
ঘরে ঘবানীল আলো! জ্বলে 
একটু বিশ্রাম হতো আঙ্গীবন কী vest সইছে শরীর আহা 


তুমি হলে এ বৃষ্টির রাতে । 


আধুনিক কবিতার ভাবা ও প্রতীক 


এ কথা ঠিক যে আধুনিক কাব্য আর যাই হোক আধুনিক নয়। ফরালী 
দেশে এর পত্তন ঘটেছে উনিশ শতকেই-__মধ্য-ইযোরোপেও আধুনিক কবিতার 
বিকাশ ঘটেছে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে এবং ১৯২৬ সালে যখন রাইনার মারিয়া 
রিলকের অভিজ্ঞতায় মৃত্যু এল তখন maia সাহিত্যে আধুনিক কাব্যরীতি 
প্রাণবান এবং বেগবস্ত । ইংরেজী কাব্য সাহিত্যের বনেদী বৈঠকখানায় ay 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রারস্ভ পর্য্যস্ত নকল রাখালী স্বরে গান সাধার পালা অক্ষুণ্ন 
ছিল তবু আলফ্রেড, FFAA প্রেষগাথা € Love song of Alfred 
Profock) যখন রচিত হয়েছিল পশ্চিম রণাঙ্গনে তখনো! শাস্তি নেমে আসেনি | 
এমনকি আমাদের বাংল! দেশের হিসেবেও তার বয়েল আজ তিরিশ ছাড়িয়ে 
গেল) কল্লোল আর কালিকলম ত আজ ইতিহাসের উপাদান, সেদিনের 
বিদ্রোহী তরুণদের দল আজ প্রবীণ ও প্রতিষ্ঠিত, ধর্ম ও রাষ্রসম্মানের সুনিশ্চিত 
ছায়াতলে নিশ্চিত ও নিরাপদ । 

তবু আমাদের অভিনজ্ঞতায়_এবং এখানে আমরা বলতে সাধারণ পাঠক 
নামক সেই নামহীন আকারহীন ক্রুয়ধ্ম পর্বস্ব লোকসমষ্টিকে বোঝাতে চাইছি 
না__ আমরা যারা স্বাভাবিক রুচির নির্দেশে কবিতার পাঠক এবং সমরবিশেবে 
লেখক-_ আমাদের অভিজ্ঞতাতেও আধুনিক কবিতা তার বহিরঙ্গের প্রত্যক্ষ 
areas ও চমক নিয়ে যতট। স্পষ্ট তার মৌল লক্ষ্য বা আত্যস্তরিক তাগিদ নিয়ে 
ততটা জীবন্ত নয় । Aarts ইতিহাসের প্রাক্কাল থেকে কবিত! রয়েছে । 
এবং মানবের ইতিহাস সম্পূর্ণ আত্মঘাতী না হওয়া পর্যন্ত কবিতা থাকবে এই 
ধারপা পোষণ করেও এবং এই ধারণা পোষণ করেই এ কথা প্রশ্ন কর! সত্ভব-_ 
কবিতার ক্ষেত্রে আধুনিক বিশেবণটির বিশেষ প্রয়োজন কি ছিল, আধুনিক 
কবিতা কথা ছুটির তাৎপর্য কি? লক্ষ্য শব্দটি অস্পষ্ট এবং কবিতার লক্ষ্য 


শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 


কবিতা ছাড়া আর কিছু নয়, এই সহজ সত্যটি স্বীকার করে নিয়ে হয়তো 
পূর্বতন প্রশ্নটি আরো! সমীচীনতভাবে উত্থাপন করা চলে । আধুনিক কবিতার 
চেষ্টা কি ? কোন্‌ প্রেরণায় কবিতাকে আধুনিক হতে হোল ? 

we অনেকের মত শিল্পের men হিসেবে আমিও তলশ্ডয়ের মত প্রামাণ্য 
মনে করি। স্বাহ্থভুতিকে area মানসে সঞ্চারিত করাই শিল্পকীতি। এবং 
বাক্যের মাধ্যমে যখন এই অহুভূতির সঞ্চারণ ঘটে তখন যা পাওয়া যায় তাকেই 
সংক্ষেপে বলি কাব্য । 

Sy সমস্ত স্থষ্টির WS অসস্তোষের থেকেই কবিতার জন্ম। এবং অনেক 
অসস্তোধের থেকে জন্ম আধুনিক কবিতার । এ অসন্তোষ সর্বাঙ্গীন ত বটেই 
পার্িপাশ্বিক, লমাজ ও শিল্পীর আপন any ইত্যাদি লমস্ত কিছুকে স্বীকার 
করে নিয়েও এ কথ! বলা চলে যে প্রচলিত কাব্যরীতি ANB SLES VICI 
থেকেই আধুনিক কবিতার জন্ম । কি এই অসস্তোষ ? কেন এই অদস্তোষ ? 

agga সঞ্চারণ যদি কবিকী তির প্রাণ হব তবে পে যাছ ঘটবে কি করে, 
অহ্গভুূতির বিবরণ থেকে ত সঞ্চারণ ঘটে না, বরং বহু ক্ষেত্রেই তা ARTA 
সঞ্চার করে। কবিত! বাগ্মীতা নয়, বলেছিলেন মালামে” এবং আস্রাহুতুতির 
সরব বা উদ্দীপ্ত ঘোবণা ক্ষেত্রবিশেষে সহাহুতুতির সঞ্চার করলেও ATIZA 
সঞ্চার করে কদাচিৎ । বস্তুত এই বিবরণ ধর্মের নিগড় থেকে স্ুক্তি পাবার 
জন্ডেই আধুনিক কবিকে প্রথম নতুন পথের সন্ধান করতে হোল । প্রশ্ন করতে 
হোল নিজেকেই, facea অস্ভূতিকেই । এবং অসন্ুভুতি কি? কাঠ আর 
sie যেমন স্বতন্ত্র নয়, অহুতুতিও তেমনি অভিজ্ঞতা নিরপেক্ষ নয়, এবং 
অভিজ্ঞতা! নয় পারিপাশ্থিক নিরপেক্ষ । কথাটা হয়তো আর একটু ভেঙে বলা 
দরকার । আমাদের আনন্দ বিবাদ বিস্ময় সব কিছুই বেঁচে থাকতে থাকতে 
পাওয়া আর তাই সমস্ত অঙ্গহুতিই সময়ের কোনে! এক ace প্রোথিত, 
পৃথিবীর মাহ্ৃবের কোনো রূপের NNT জড়িত । কোন এক বৰ্ধার gaa 
অন্ধকার বিকেলের সঙ্গে হয়তো তোমার আমার বিষাদ ও ব্যর্থতাবোধ মিশে 
আছে, হয়তে! ছুটির দুপুরে ছেলেবেলায় পড়া কোনে! বিদেশী বইয়ের TEA 
অলাটের সঙ্গে আমার সবচেয়ে সহজ অকারণ খুশীর স্বাদ জড়ানো । অস্ভুতির 
বিবরণে কিছুই হয়না, যদি অহুতূতির আধার আমার সামগ্রিক অভিজ্ঞতার 
জীবনের, পৃথিবীর সেই fae ন দেওয়া যায়। এক একটি চিত্রকজের 


Svazi 


সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে থাকে এক একটি agg, প্রাচীন কবিকীতিও পার্বতী 
পরমেশ্বরের মতই । তাই আধুনিক কবি যখন স্থাস্থভূতিকে আরো স্পষ্ট আরো 
সত্য করে তুলতে চাইলেন তখন তাকে বিবরণের ধারা ত্যাগ করে চিত্রকলের 
আশ্রয় গ্রহণ করতে হোল। আমাদের এক একটি অনুভবের মূলে যে সব স্পষ্ট 
অস্পষ্ট লগ্ন, সন্ধ্যা সকাল বা বিকেলের আলোছায়া অন্ধকার গাছপালা, 
ARCA রং WA, জলের বা বন্ধুর TA রয়েছে, সেই অস্থভবকে জীবস্ত করে 
তুলতে হলে, সেই সব মুহূর্ত, মাহয নিসর্গ pars স্বয়ং সম্পূর্ণ চিত্রকল্পর্ূপেই 
উপস্থাপিত করতে হয়, তা না হলে পৃথিবী, সময় তথা জীবন বিচ্ছিন্ন ভাবের 
বিবরণী এক অসাড় শবের মত নিরুত্তাপ মনে হয়, অঙ্কতবের গভীরে নাড়া দেয় 
না, আমাদের পারিপাশ্বিককে অতিক্রম করে কবির আপন অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে 
উত্তরণ সম্ভব হয় না কিছুতেই । 

আর যে মুহূর্তে কবি বিবরণ বা ভাববর্ণনার রীতি অতিক্রম করে চিত্র- 
কলের সমবায়ে আপন অস্ভুতির প্রকাশ খু'জলেন সেই স্বহুর্ডেই পূর্বচিন্তিত ও 
প্রকাশসংলগ্ন বিবৃভির রীতি অস্বীকার করে তাঁকে অবাধ তাবাহ্কবঙ্গের ধারা 
অঙ্গীকার করতে হোল । কারণ আমাদের অভিজ্ঞত। তথা aE কিছুই 
পূর্বপরিকলিত, যুক্তিসঙ্গত বা ষ্ঠ নয় । আমাদের খুশীর সঙ্গে হয়তো! জাড়ানো 
আছে শৈশবের কোনো শান্ত বিকেলবেলা যেদিন Sarma মাঠে দাড়িয়ে 
থাকতে হঠাৎ হঠাৎ আমাদের সবকিছু শ্রবণ ভাল লেগেছিল কিংবা কৈশোরের 
কোন শরতের দিন যেদিন আমাদের ভাবলা নিজের তাল্যবাসাকেও অতিক্রম 
করে পৃথিবীর সমস্ত প্রলার্রিত পিগন্তকে মাহ্ুষের ইতিহাসকে স্পর্শ করেছিল ॥ 
কাজেই আধুনিক কবি যখন নিজেকে নিজের খুশীকে স্পর্শ ও প্রকাশ করতে 
চাইলেন তখন অবধি ভাবাঙ্বঙ্গের ধারায় চালিত হয়ে আপাত অসংলগ্ন চিত্র- 
কলের যোজনায় জীবনের সেই সব বিচ্ছিন্ন সুহ্র্তকে উপস্থাপিত করলেন তিনি । 
আধুনিক কবিতার এই চেষ্টা সম্পূর্ণ আর এক দিক দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে | 

আধুনিক কাব্য আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্রই প্রাচীন চৈনিক কবিতার 
প্রতি মাহ্বের দৃষ্টি পড়েছে । স্বাভাবিক Carey ছাড়াও চৈনিক কাব্যরীতির 
প্রতি কবিতা পাঠকের আকর্ষণ আকস্মিক ব! দৈবাৎ নয়। চৈনিক কৰি 
কদাচ নিজের অন্থতবের উচ্চারণ করেই সন্ধষ্ট থাকেন। বরং চৈনিক কবিতায় 
aagi উচ্চারিত থাকে, কবি মেলে দেন Sra সমগ্র অভিজ্ঞতাটাই সহজভাবে 
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স্বাভাবিক কণ্ডে--সহজিরাপন!র ভণিতা নিয়ে নয়,_আপন অঙ্মতবের অনিবার্ধ 
আন্তরিক স্পষ্টতার সঙ্গে বলেন ভার কথা--লৰ্দ্রের কোনো একটা রাত, 
বিদেশের সরাইখানায় কোনে! সন্ধ্যা, বসন্তের সকালে একলা বাগানে যেতে 
যেতে হঠাৎ আসা কোনো! ভাবন!। সম্পূর্ণ একটি চিত্র একে চুপ করে যান 
তিনি, তারপর ভার ভাবনা থেকে agea ধীরে ধীরে সঞ্চারিত হয় আমাদের 
মনে, দেশ ও কালের লীমাসংকোচ লুপ্ত হয়, এতে স্পষ্ট হয়ে ওঠে সব কিছু যেন 
নিজের পারিপার্মিকেই অনেকটা ছায়া E মনে হয় । বস্তুত আমার দিজের 
এক সময় মনে হয়েছে যে পশ্চিম ইয়োরোপীস্ব রীতির তুলনায় কবিতার 
স্বভাবধর্ম চৈনিক রীতি বেধহয় ess, অভিজ্ঞতার অস্তরালবর্তা অবচেতন- 
লীন চিত্রকল্পের অবাধ অন্থবঙ্গের রীতি হয়তো সত্যের অনেক বেশী নিকটবর্তী 
তবু, অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণ ও নিরাবরণ উন্মোচনের মধ্যে এমন একট! মানসিক 
পূর্ণতার পরিচয় মেলে ও নীতিস্ফুট অথচ নিবিড় অহ্থতবের রদ আম্মান করা 
যায় যা অন্য কোনো ভাবেই সম্ভব বলে মনে হয় না। 


চিত্রকল্পের আশ্রয়ে অস্ভুতির প্রকাশ যদি আধুনিক কবিতার প্রাণলক্ষণ 
হয় তবে প্রতীকের পর্যায়ে MASE সংহত করা তার শেষ লক্ষ্য। প্রতীক 
কি, তা এখনো fe বিতর্কের বিষয় এবং সেই কারণে প্রতীকের আলোচনায় 
BACH ATS প্রকাশে সংযমের প্রয়োজন কিছু বেশী । আমার মনে হয় সরাসরি 
প্রতীকের সংজ্ঞা নিরূপণ করার চেষ্ট! না করে সাহিত্যে প্রতীকশ্ত্টির বারা 
কেন এত SFY পেল সে কথ! চিস্তা করলে সমহ্তার wat স্পষ্টতর হবে ॥ 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যে প্রতীকী রচনার চেষ্ট! প্রথমে বিশ্বযুদ্ধের পূর্বেই বেগবান 
হয়েছিল একথা স্বীকার করে নিয়েও বলা হায় যে মূলতঃ ছুটি ধার! থেকে 
প্রতীকের গুরুত্ব সাহিত্যে ক্রমশঃ Aare করেছে (১) যনঃসমীক্ষণ Prot 
(২) নিশ্বো তথা আদিম শিল্পের রসলন্ধান ও amie) অবচেতনার স্তরে 
AMR Waa প্রতীক, প্রকট রূপের অন্তরালে প্রচ্ছন্নরূপই অন্ুভ্থতির 
আবার এবং বহিরঙ্গের বিবৃতি অস্পষ্ট অবচেতন উপলব্ধির অর্দ্ধলত্য অতি- 
সরলীকরণ ছাড়। আর কিছু নয়--মনঃলমীক্ষণ Pret থেকে অজিত এই পাঠ 
আধুনিক ares বিশেষতাবে প্রভীক-সচেতন করে তোলে । আদিম শিল্পের 


teaz 


ধারা agma করেও প্রতীকের গভীরতায় আধুনিক মাহ্যকে প্রথমে fap 
পরে বিস্মিত হতে হয়। আদিম শিল্পের বিচিত্র রেখা fer এর জ্যামিতিক 
উৎকর্ষতার অন্তরালে যে সব বোধ-বিশ্বাল ও সামস্রিক অস্তব ও অভিজ্ঞতা 
ক্রমশঃ আত্মপ্রকাশ করতে থাকে তাই থেকে মানব মনের লৌকিক ET- 
পদ্ধতিই স্পষ্ট হয়ে ওঠে | এবং লেই AR থেকে মনোচেতনায় অহুষ্ঠান 
(ritual) ও প্রতীকের গুরুত্ব ও বিস্তৃতি শিক্ষিত মনকে অধিকার করে। 
উপরোক্ত বিশ্লেষণ মেলে নিতে পারলে প্রতীক সম্বন্ধে একটা সাধারণ 
za হয়তো TFS হতে পারে, যে কোনে! fasa সমষ্টিগত অভিজ্ঞতাও 
অশ্থস্ৃতির আধার তাকেই প্রতীকের পর্যায়ভুক্ত বল! চলে । স্বপ্ন ও অবচেতনার 
ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মনোচেতলার পার্থক্য অবলুপ্ত এবং সমষ্টিগত আদিম সমাজে 
ব্যক্তিন্বাতস্ত্য অহৃপস্থিত, বোধ করি এইজন্যেই এই ছুই were প্রতীকের 
আশ্রয়ে MANSA আত্মপ্রকাশ সম্ভব হয়েছে। এবং এই কারণেই 
আধুনিক কাব্যের ক্ষেত্রে প্রতীক স্থষ্টি এত ERE এবং হয়তো! আদৌ অসম্ভব । 
কারণ আধুনিক কবি স্বভাবতই আত্মকেন্্রিক এবং gR তার প্রকাশের 
বিষয় । সমাজ মানস এবং সামশ্রিক চেতনা তার আকাক্কষিত হলেও হতে 
পারে কিন্ত আয়ন্তগম্য নয় কখনোই | তবু ওয়ার্ডস্বার্থের প্রতিধ্বনি করে বলা 
যায় দে কবিকল্পনা এমন এক সভা য! লহজ সন্তায় স্থপ্টিসত্যকে উন্মোচন করে। 
এবং যেহেতু মাহষের মৌলিক এক্যের কারণেই সাহিত্যের অস্তিত্ব ATA সেই 
হেতু হয়তো। বলা যায় যে কোনো। এক ES ARCS আধুনিক কবিও আপন 
অবচেতনার অন্ধকার থেকে কোনো! এক সর্বময় চিত্রকল্পকে আহরণ করতে 
পারেন য! হবে বর্ভবান মাস্ুবের CHITA বিশেষ অস্থতবের প্রাণবস্ত প্রতীক | 


আধুনিক কবিতার বিশে যে দিকটি কবিতা পাঠকের প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল এবং অনেক বিরুদ্ধতা জাগিয়েছিল তা হল তার ভাষা ব্যবহারের 
aren | দৈলন্দিন ব্যবহারের অনেক জাতে-না-ওঠ1 শব্দ হঠাৎ এসে গিয়েছিল 
কবিতার আডিলয়_ বিদ্রোহী প্রজার দল হঠাৎ একরাতে মশাল জেলে যেমন 
করে রাজার খাস দরবারে ঢুকে পড়ে ৷ শব্দ ব্যবহারে কেন এই অঘটন ঘটল 
তা নিয়ে ইংরেজি সাহিত্যে এলিয়ট এত সুষ্ঠ আলোচনা করেছেন যে সে 
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বিষন্ে অধিক বাক্য বিস্তারের প্রয়োজন আছে বলে আমি মলে করি R । 
কবিতা নিঃসন্দেহে একটা! লাধনাসাপেক্ষ ব্যাপার এবং সেই কারণে প্রত্যেক 
যুগের কবিতা! লেখক পূর্বস্থরীদের কাছ থেকে Meaga একট! রীতি ও শব্দ 
সম্পদ পেয়ে থাকেন ॥ এবং বাইরের জগৎ যেহেতু থেমে নেই এবং কবিতার 
জগতের চেয়ে বৃহত্তর সেই কারণে সে সর্বদা নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, স্থস্টি 
করে নতুন শব্দ এবং পুরাতন ও প্রচলিত শব্দ ও অহ্ভূতির OITA দেয় 
বদূলে । কাজেই প্রত্যেক যুগে কবিতাকে এগিয়ে আসতে হয় কথোপকথনের 
ভাষার দিকে__যোগসংযোগ করতে হয় বর্তমান অভিজ্ঞতার সংগে, নতুন শন্দ 
গ্রহণ করতে হয়, অর্জন করতে হয় পুরাতনকে নতুন করে দেখার দৃষ্টি । এবং 
এই কারণেই আধুনিক argcea জীবন যে লব fafaa fasaa করেছে-_যুদ্ধ কি 
ধর্মঘট, কারখান! কি তেলের খমি--এর কোনো কিছুকেই কবিতার চৌহদ্দির 
বাইরে রেখে বসে থাক! যাষ A 

কথাটি শুধু সঙ্গত নয়, সত্য । কিন্ত তবু এরই মধ্যে নিহিত আছে একটি 
সমস্তা। যা চিরকাল ছিল এবং যার কোনে! সহজ৷ সমাধান নেই। প্রত্যেক FAT 
লেখকের পক্ষে TOISIA তা সমাধান করতে হয়। কথার নানে কথাটির 
কোনে! মানেই হয় না, যদি তার ভাবাহৃবঙ্গকে স্মরনে ন! রাখা যায়। গাভী 
আর গোরু হয়তো! একই জিনিষ কিন্ত কবিতায় তার! এক নয়। কাজেই 
বর্তমানে যখন weer নতুন শব্দ স্বাভাবিক অধিকারে কবিতার ক্ষেত্রে আসন 
নিয়েছে, তখন কবিতা লেখকের দায় বেড়েছে বহুগুণ, কারণ প্রত্যেকটি নতুন 
শব্দের অঙ্গাঙ্গী ভাবাহ্ুযঙ্গ ডাকে নিজেকেই স্থতি করতে হচ্ছে প্রচলিত অর্থের 
অতিরিক্ত আবেগ সম্পদ দিতে হচ্ছে তাকেই । এ ক্ষেত্রে স্থষ্টির কাজ 


অকল্পিভ কঠিন এবং বোধ করি সেই কারণেই আধুনিক কাব্যে সার্থক রচনা 
এত ars! 


অসিত কুমার 


wire 


aN পঞ্চক 2 স্বশীল রায় ॥ নতুন প্রকাশক । কলিকাতা ১২ 


সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে সুশীল রায় অতিপরিচিত লাম । কথা সাহিত্য, 
জীবনী সাহিত্য বা সাংবাদিকতার বিভিগ্ন প্রসঙ্গে তার একটা are অধিকার 
আছে । প্রতিদিনের বেচে থাকায়, দৈনন্দিন কাজে কর্মের মধ্যে যেমন একটি 
স্বীকৃত উৎসাহ ও সহজ প্রকাশের আকাঙ্ক্ষা! আছে য! ভারাক্রাস্ত করেন! অথচ 
লঘ্ুচিস্ততার নামান্তর নয়__তেমনিস্শীল রায়ের সাহিত্য ও অন্যান্য রচনার 
মধ্যে একটা সহজ ভাবের অঙ্গীকার আছে-__যা! টীকা টিপ্রনীর অপেক্ষা রাখে 
না, যার জন্য দীর্ঘ প্রস্তুতি বা চর্ধার প্রয়োজন হয় না বরং যা স্বাভাবিক, 
"সহজ ও qal আরে! পাঁচট! আবশ্থাকীয় শিল্পরুচিসম্মত কাজের যতোই 
সাহিত্যচর্চাকে তিনি দৈনন্দিন জীবনের একটি প্রয়োজনীয় অঙ্গ মনে করেন । 

ada রায়ের অন্য পরিচয়, তিলি কবি। প্রাচীন বা আধুনিক কোন 
বিশেষপেই তাকে চিন্তিত কর! যায়না, লে-প্রয়োজনও নেই-_যে সাহিত্যবোধ 
“থেকে তিনি অন্যান্য রচনায় নিযুক্ত থাকেন, কবিতাও তেমনি একটি বিষয় । 
তবু আমার মনে হয়, কবিতার »পরেই তার নিজের পক্ষপাতিত্ব বেশী। এবং 
কবিতা রচনায় তিনি একটি বিশেষ মত আশ্রয় করেছেন-_অর্থাৎ মূলতঃ 
কবিতার ছুটি প্রধান পারা থাকলেও-_সাবজেকটিত ও অব জেকটিত-_তাতে 
বিষয়ের অবতারণ! অতি আবশ্যকীয় অঙ্গ । এর মানে একথা নয় যে লিরিক 
কবিতা রচনা করলেও তাতে বিধয়ের নৈচিত্র থাকবে । বরং, লিরিক 
কাব্যচর্চাও এক ALIA মানসিকতা আশ্রয় করে গড়ে ওঠে যাতে বিষয় অপ্রধান 
থাকতে পারে না। আমার মলে হয় বিষয় বা subject ন! বলে কথাটিকে 
theme বলাই ভালে! । অর্থাৎ বিষয়ের ঈঙ্গিত থাকবে-_প্ররুত বিষয় না থাক 
তাতে ক্ষতি নেই। হাল আমলের তরুণ ও তরুণতর কবিরা বিষয়বৈচিত্রের 
স্বাদে কাব্যরসের ব্যাঘাত ঘটে সম্ভবত এমন মনে করেন_ কিন্ত একথা ছুললে 
চলবে না, একদা বাংল! দেশের কাব্যের পরিমণ্ডল বিষয়-আঞ্রিত ছিল | 

সম্প্রতিকালে একাজ কিছুটা হঃসাহসের__কেনমা, সাধারণ কবিতার 


সমালোচনা সাহিত্য ২৯৩ 


প্রবহমান ধারা থেকে সরে গিস্বে প্রাচীন কোন ধারাকে আবার পুনরুজ্জীবিত 
করে তাকে কাব্যগুণমণ্ডিত করতে গেলে সাহস, TAL তাল, তুঃসাহসের 
area: ‘ait ee এমন একটি তুঃসাহলিক কাব্যরচন! । যখন 
আমাদের দু পৃষ্ঠা কবিতা পড়তে হাফ, «রে তখন দীর্ঘ একশ তিরাশী পৃষ্ঠাব্যাপী 
টানা কবিতা পড়তে যে একঘেয়েমী লাগবে তাতে আশ্চর্যের কিছু AÈ I 
তৎসত্কেও বলতে পারি প্রায় উপন্তাস পড়বার মতই আগ্রহ নিযে পীচটি অলবন্য 
কাহিনী শেষ করতে হয়েছে । চোদ্দ বা আঠার মাত্রার পয়ার লা ভ্রিপদীর 
আশ্রয়ে মূল কাঠামে। গঠিত এবং সেহেতু শেব অবধি একটি প্রবহমানতা 
কাহিনীগুলিকেও প্রাঞ্জল ও সহজবোধ্য করেছে 1 
প্রত্যেকটি কাহিনীরই মুল চরিত্র লারী--তার ভালবাসা, প্রেমলিবেদনঃ 

প্রত্যাখান অথবা! কঠোর সাধন! ও বরলাভ এই দরণের নাটকীয় গতি কাহিনী- 
গুলিকে মানবীয় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা করেছে । মূল স্বর লবক্ষেত্রেই বিযোগাস্ত, 
দৃঢ়তা ও চরিত্রগুণে বিভিশ্র নায়িকা আমাদের মনে স্থগতীর চিহ্ন এ'কেছে। 
সুলতা, TH, মাধবী, শ্রুবাবতী বা উর্বশী__লবকটিই মহাত/রতের নারীচরিত্র-_ 
এর মধ্যে OS চরিত্রই সবচেয়ে উজ্জল হয়ে ফুটে উঠেছে--যিলনের মুহূর্তে যে 
চিরস্তন বিচ্ছেদের gale ফুটে উঠেছে তা পরম ও গভীর ট্রজিক নাটকের 
ক্ষপাক্রাস্ত £ 

নারীকে রূপসী করে পুরুষের চোখ 

অথবা 
কি করে বোঝাই £ তুমি স্বর্গের লহ্ম্র-গুণ বড়, 
তবু তুমি স্বৰ্গ নও» এই ছঃখ, তুমি স্বর্গতর । 
এমনতর উক্তি গভীর মননশীলতার ও কঠোর অভিজ্ঞতার পরিচয় বহন 

করে। এই কাহিনীকাব্যটি পড়তে পড়তে মনে হোল যে ক্র্যাপিক্যাল রীতি 
সম্পর্কে আমাদের উদাসীনতা! we 3a, বরং তার নিয়মতাস্তরিক অহ্সরণই' 
প্রকৃত কাব্যরচলার স্থুখবন্ধ, নিষ্ঠা ও পরিশ্রম যে কোন কবির পক্ষে আবশ্যকীয় 
সর্ডাবলী, প্রাচীন কাহিনী অবলম্বনে নতুনভাবে ও রূপায়ণে আবার AQA We 
সম্ভব এবং সবশেষে মনে হ’ল বর্ণনাপ্রপান কাব্যরচনার ASNA আমাদের 
কাব্যশরীরে লাবণ্য সঞ্চার করবে এবং Vege চিত্রকল্রনার সহায়ক হবে। 


ensa ভটাচাধ 


বিদেশী কবিতা 


Me কবিতা 


[ বোদেলেয়ারের ফরাসী কবিতা অঙ্থবাদ প্রসঙ্গে এড না সেন্ট, ভিনসেন্ট 
মিলে বলেছেল যে অঙ্ছবাদকের প্রধান কাজ যথাযথ কবিতাকে রক্ষা Fal) 
কবিতার কাঠাযোকেও অবিকৃত রাখবার প্রয়াস যোগ্য অস্থবাদ । যেখানে 
মিলাস্ত কবিতা, যেখানে গগ্চ কবিতা, বা সনেট, সেখানে তেমনই রাখ! উচিত | 

শরীক আযান্থলজ্ঞি থেকে মনোনীত কয়েকটি কবিতা আমি যথাসাধ্য অহৃবাদ 
করেছি । অবশ্য কবিতা মনোনয়ন ates গ্রীক-সাহিত্যের সমগ্র ইতিহাসের 
ধারা অহৃযায়ী লয় গ্রীক ক্র্যাসিকৃসের অংশ বেছে বেছে প্রেমের গতি 
দেখাবারও প্রয়াস হয়নি । কেবলমাত্র পাঠককে গ্রীক প্রেম কবিতার কিঞ্চিৎ 
আম্বাদ দেবার আশায় কতকগুলি প্রাচীন গীতি কবিতা age কর! হয়েছে I 
নবীন কোন কবিতা এখানে পাওয়া খাবে না । orofa ফিট্‌সের ( Dudley 
Fitts) গ্রীক আান্থলজির agaa সংগ্রহকে তিনি গ্রীক কবিতার English 
Paraphrase বলেছেন । আমার পক্ষে ব্যাখ্যাকেই যথোচিত কবিপ্রক্কতি 
আরোপ as aya কর! ভিন্ন গতি ছিল না। লাফোর কবিতাগুলির 
অহ্থবাদ পেয়েছি জে, এ, সিমণ্ডস্‌ ও আথার উইগালের পুস্তক থেকে | 

ae কবিতা aya বোধ হয় অঙ্থবাদকারের কঠিনতম এবং অপার্থক 
পরীক্ষা | Age ফিটুসের ক্ল্যাসিকাল পাশ্ডিত্যের খ্যাতি আছে । কিন্ত 
তিনিও বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন । শ্রীকসাহিত্যে ছক্ধহতার অভাব নেই। 
HABA কবিতা সংগ্রহ ৭০০ বি,সি, থেকে আরম্ভ করে ১,০০০ এমডি» 
পর্যন্ত ব্যণ্ড ASAT? প্রাচীনত্বও স্বাভাবিক । 

Age ফিটুস্‌ কতকগুলি, এপিগ্রামে হাত দেবার লাহসই পাননি এবং 
নিরমিত শ্লোক, কাঠামে। ও যমক বর্জন করেছেন ইচ্ছামত পংক্তি ইত্যাদি 
Rafs করে তিনি ভার মনোমত ব্যাখ্যা! প্রস্তুত করেছেন ॥ এই প্রণালী fey 
কোন অহ্থবাদকের কাজ কঠিন হয়ে ওঠে | Ae সাহিত্য শিশুলাহিত্য নয়। 
বহু প্রাচীন, বহু দূর দেশের বিশ্বত কবিতা ARIT করার কাজে অসংখ্য 


বিদেশী কবিতা! ২৯৬ 


বাধা পাওয়া যায়। ভাষাগত, সংস্কারগত বাধা । Peta কবিতাগলি 
বহুলনিশ্রিত । ক্ল্যাসিক্‌সের পাঠকের কাছে তার পরিচিতি আছে কিন্ত সাধারণ 
পাঠকের কাছে রপগ্রহণের অন্তরায় । বিদেশী নামও কাব্যছন্দে ধর! কঠিন । 
কয়েকটি অস্থবাদে ইংরাজি অংশ সাহায্য করেনি, যথ! s— 

“Boy bold my wreath for me.” এখানে অনামী লেখকের tors 
কি বলা শক্ত । “বয়” মানে কিশোর বালক, অথবা! gs, কিম্বা বন্ধুকে 
সম্বোধন ? এইন্সপ প্রমাদের সন্মুখীন বারবার হ'তে হয়। তাছাড়া STANTS 
ব্যবধান বাংলা ও গ্রীক কবিতার মধ্যে প্রচুর ॥ 

কবিতা অহ্বাদের লনয় কবিত! রসস্থ করার দায়িত্ব অন্কবাদকারের নয়। 
আক্ষরিক অনুবাদের চেষ্টাই করেছি । যেখানে যমকের ছায়া পেয়েছি, সেখানে 
মিলাস্ত পন খুঁজেছি . তবে গ্রীক গীতিকাবিতারও মূল স্বর aida ধ্বনির 
হিন্দোল । উপবুক্ত ভাবে তার অহুবান সাবধ্যায়স্ব নয় ; বাংলার চলন ATT | 
আবার ক্রমাগত সংস্কত-মূলক বাক্য বিন্যাস গীতিকবিতার প্রাপকে মহাকাব্যের 
কাঠামোর দিকে ঠেলে দেয় । সুতরাং অহ্বাদের বাধা! অপরিসীম । 

যে কবিতাঞ্জলি অন্গবাদ কর! হয়েছে, তার! প্রেমের কবিতা । এই প্রেমের 
গতি Rita কয়েকটি কবিতায় নারী নারীকে প্রেমন্ডাপন করছেন (লাফে!) ; 
আবার "কয়েকটি কবিতা পুরুষের প্রতি পুরুষের উচ্ছাস ( কালিমাকস্‌, 
আসক্লিপিয়াদিস্‌ ইতাদি )। সমকামের এমন সহজ ও অকপট প্রকাশ অন্ত 
সাহিত্যে দ্বুলভ।১ কাল্লিমাকস্‌ দেবরাজ জিউসের বালক অহচর গানিমিলের 
প্রতি দেবাধিদেবের সমকামিতার উল্লেখ করে নিজের অস্বাভাবিক প্রেমকে 
সমর্থন করেছেন । সাঞ্চোর নারী (প্রেমের কবিতা শক্তি ও Sears তুললাবিজীন। 
সাফোর কবিতা অস্থবাদকের কঠিনভম পরীক্ষা । এই সংগ্রহে দাফোর অস্তরঙ্গ 
সঙ্গিনী বা হেতেরে মধ্যে প্রিয়তমা আখিস্কে উদ্দেশ্য করে রচিত প্রসিদ্ধ 
কবিতাটির aga করা হয়েছে । লঙ্গিহ্ুস নামক গ্রীক দার্শনিকের পুস্তকে 
কবিতাটির Safe হেতু এটি আমরা পেয়েছি । আফ্রোদিতির উদ্দেশ্যে লেখা 





* «Jt should be remembered, nowever, that the tendency in certain 
men and women to be stirred emotionally by persons of their own sox 
‘was not considered by the Greeks to be reprehensible in any serious 
degree, and that therefore all modern censures are out of focus. To judge 
one by the standards of another is unscholarly.* Arthar Weigall, 


q 


azo উত্তরশ্ছরী 


sees সাকোর নয়খানি কাব্যগ্রন্থের মধ্যে একমাত্র অক্ষত ও সম্পূর্ণ কবিতা, 
যা আমরা পেলাম । আলংকারিক দায়োনিলিয়াল সাহিত্যরচলা সম্পর্কীয় 
একখানি পুস্তকে কবিতাটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করেছিলেন বলেই এটি রক্ষণ পেয়েছে । 
সকলেই জানেন সাফোর কবিতা কুনীতিবাহক অভিযোগে ধর্শ্মান্ধ খৃষ্টীয় চার্চ 
ভস্ম করে ফেলেছিলেন | 

ars কবি সম্পূর্ণভাবে arya ছিলেন { গ্রীক চিত্রকলা ও srar আমরা 
অহ্ষ্যদেহের স্বাভাবিক ও পরিপূর্ণ রূপ দেখি । ভারতীয় শিল্পকলার অপাধিবতা 
সেখানে প্রধান উপজীব্য নয । শ্রীক নাটকে মাহ্ছবের পাপ os রাখা হয় T I 
ভয়াবহ পরিস্থিতি, বিকৃত হ্ৃদয়াবেগ নিয়ে নাটক রচনায় গ্রীক নাট্যকার দ্বিধা 
করেননি । তাই ক্লাইতেমনেস্্া কুডুল দিয়ে কুপিয়ে স্বামী হত্যা করেন, 
অরেস্ডিস্‌ মাতাকে বধ করেন, ঈদিপুস মাতার স্বামী হন । জীবনের ভীষণ 
দিকগুলিও লেখানে উন্মোচিত, কারণ শ্রীকবাশী সমগ্র জীবনকেই পাপপুণ্যলহ 
AEA করেছেন | 

Ore গীতিকবিতায় a এই জীবনের অনাবৃত প্রকাশ । প্রেমকে দেহের 
পাদপীঠে স্থাপনায় ভার] অগ্রণী । প্রেমের তীব্র দাহ, প্রিয় ica আকুলতাঁ, 
ইন্দ্রিয়ের প্রার্থনা ডাডলীর Micra অস্থদিত কবিতাগুচ্ছের অন্তরাস্বা! ] 


লাফো 

Fama 
অন্ত গেছে চাদ আর nafs মণ্ডল, 
এখন UCSF রাত্রি, কাল বরে যার, 
তবুও নিঃসঙ্গ আমি আমার শয্যায় । 


মেলিয়াগ্রস 
হোলিওদোরার নখর 


হোলিওদোরার নখর, আহা! 

বুঝিরে প্রেম দিলো! তোপের ধার, 

নিশ্চয় প্রেম SI তোদের বাড 

হান্কা তোদের ছোরা লেগে দীর্ণ আমার মল ॥ 


বিদেশী কবিতা 


ইওথেন 
আযারের SI অন্দর, কম্দর্পের দিব্য দেই আমি ; 
কিন্ত স্যোতির্ম্ময় ot মিস্কস্‌, তাই 
স্মলিত আকাশ থেকে উজ্জ্বল তারারা 


মাছি 
উড়ে যাও, মাছি, তুমি আমার বন্দনা বরে HS উড়ে যাও 
তার শ্রবণমূলে বসে গুঞ্জন করে তাকে বলো! হ 
বলো সে তোমার, শুধু তোমারি পিপালায় জেগে আছে, 
আর তুমি আছে! ঘুমিয়ে ; 
নিলা কিশোরী, তুমি খুমোও, একবারও তোমার প্রেমিকের চিন্তা করো না৷ ! 
ন্‌ BT! 

ঝি far r 
মিষ্টতম গায়ক, ছুটে যাও তার কাছে । 
ICs কথ! জানিও, 
কি জানি যদি তার শয়নলঙ্গী জেগে আমার প্রেমহেতু তাকে ব্যথা দেয়। 
অথবা, মক্ষিকা, সেই নারীকেই এনে দাও, 
তবে আমি তোমাকে সিংহকেশরের TES পরাবো, 
“আর হিরাক্রিসের গদা দেব তোমার হস্তে চালনার জন্য । 
অনুবাদ £ বাপী রায় 


জর্মন কবিতা 
রাইনর মারিয়া Regs 
> 
সকলেই কমরিত £ অনিপুণ বা নিপুণ শ্রমিক, মালিক 


তোমার Patt, তুমি অভ্রতেদী মশ্দিরশিখর 1 
“এবং কখনো যদি আলে লেই নির্বাক পথিক 


Sea 


নৈপুন্তে দেখায় শিল্পে নবতর দিক 
ma শিল্পীর আস্থা উত্তাসিত, carers ! 


সকলেই বেয়ে উঠি কম্পমান বাশের মাচায় £ 
লোহার হাতুড়িগুলি ভারি ঠেকে সব কচি হাতে t 
যদি না ললাট স্পর্শ করে এসে সম্বেহ ডানায় 
তোযার নিকট হতে সামুদ্রিক বাতালের প্রায় 
প্রোজ্ছল মুহূর্ত এক £ সর্বসত্য উন্দীলিত ঘাতে । 


চতুপ্দিক তৎক্ষণাৎ আঘাতের আওয়াজে মুখর £ 
গিরিগাত্রে চমকিত প্রতিনাদ আহত হাওয়ায় I 
ধূসর দিনাস্তে শুধু কাজ ফেলে অবসম্রতান্ 

দেখি চেয়ে আছে শান্ত জায়মান রেখায় প্রস্তর ! 


তুমি যে কী বিশাল, ঈশ্বর ! 


R 

তুলে ফেলো ছুই ORs তবু তুমি দৃষ্টিলগ্ন রবে । 
PE করো! কর্ণদ্বয় £ কণ্ঠধবনি শোনা যাবে তবু 
না থাক চরণ, যাবো তোমার নিকটে অহ্ৃতবে। 
জিহ্বার সাহায্য বিন! তুমি আশ্বাদিত হবে প্রভু । 
ভাঙো এই বাহুযুগ্ম তবু আমি বাধি আলিঙ্গনে, 
BS হলে হৃদপিণ্ড জেগে রবে চিন্তার স্পন্দনে 
এবং চিন্তাও যদি জ্বালে! সহ্কাতীত দাবদাহে 
তোমাকে বহন করি তবে আমি রুধিরপ্রবাহে | 


অনুবাদ £ qafeegaia দাশগুপ্ত 


গান ও গায়কী 
শ্রফুল্লকুমার দাস 

সঙ্গীত শব্দটি যথাযথ অর্থে প্রযুক্ত হলে দেখা যাবে মাহুনের মলের উপর 
সঙ্গীতের প্রভাব সর্বদেশে পর্বকালে Tes হয়ে আসছে । শুধু তাই নয়, 
area ছাড়া। অন্তান্ত প্রানীতেও এমন কি উত্তিদেও সঙ্গীতের ফল WÉ, এ 
সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত ও অকাট্য প্রমাণ উপস্থাপিত করা যার । যে-কোন কলাবিষ্যার 
মুলে কতকগুলি বিধিবদ্ধ শৈলী থাকে । সঙ্গীতের মূল-তত্ব কি জিজ্ঞান্ত হলে 
sear প্রধানতঃ তিনটি বিনয়ের উল্লেখ করতে হয়, atl সুর, ছন্দ ও লয় । 
কাব্য এই তিনের লঙ্গে মিলিত হয়, অথবা অন্ুতাবেও বলা! যায়, স্বর, ছন্দ ও 
লয় কাব্যের সঙ্গে মিলিত হয়ে একটি দামস্রিক রসরূপ প্রকাশ করে 1 

আমাদের প্রাচীন শাস্্াদিতে সাধনারে ক্ষেত্রে গানকে অত্যন্ত উচ্চ স্থান 
দেওয়া হয়েছে__ 

প্জপকোটিগুণং ল্যানং ব্যানকোটিভণো লয়ঃ। 
লয়কো।টপং গানং গানাৎ পরতরং ন হি a” 

এত উচ্চ প্রশংসার কারণ কি? কারণ অন্থসন্ধাল করলে দেখা যাবে 
গানে একটি প্রধান গুণ বর্তমান যাকে বল! হয় ‘ভাব’ । গানের ভাবে কিছু 
বিশেষত্ব আছে । ভাবের এই বিশেষত্বের ধারা gad হয়েও একই দিকে 
প্রবহমান হয়ে মিলিত হওয়ার অপেক্ষা রাখে । কেননা, গানে ছুটি দিক 
বর্তমান__ সুরের দিক ও কাব্যের দিক । সুরের সঙ্গে ছন্দ ও লয় সংল্লিষ্ট। 
তেমনি কাব্যের সঙ্গেও ছন্দ ও যতি সংশ্লিষ্ট । সবরের মধ্যে fee স্বরাবলীর 
অর্থবোধক ভাব বর্তমান, কাব্যেও অর্থবোবোধক ভাব বর্তমান । যে গানে 
এই দুই ভাব পরস্পর সংবাদী হয় অর্থাৎ সামনঞ্জস্কপূর্ণতাবে মিলিত হয়, লে 
গানই সার্থক । অতি প্রাচীন কাল থেকেই আমাদের সঙ্গীতে ভাবকে প্রাধান্য 
দেওয়া। হয়েছে। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তি বিশেষ ইঙ্গিতপূর্ণ_ 

"আমাদের সঙ্গীত যখন জীবস্ত ছিল, তখন ভাবের প্রতি যেক্ূপ মনোষোগ 
দেওয়া হইত সেরূপ মনোযোগ আর কোনো দেশের সঙ্গীতে দেওয়া হয় কিনা 


soar 


সন্দেহ । আমাদের দেশে যখন বিভিহ্ব ag ও বিভিন্ন সমঘ্বের ভাবের সহিত 
মিলাইয়া বিভিত্র রাগরাগিলী রচনা কর! হইত, যখন আমাদের রাগরাগিনীর 
বিভিন্ন তাবব্যঞ্জক চিত্র পর্যন্ত ছিল, তখন স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, আমাদের 
দেশে রাগরাগিণী ভাবের সেবাতেই নিযুক্ত ছিল 1১ 

গানে সবরের STA ও কাব্যের ভাব এই উতয়েতে সামঞ্জস্য থাকা প্রয়োজন t 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে দেখা যায়, আবহমান কাল থেকে গানে বিশেষ বিশেষ শ্রেণী 
বিভাগ চলে আসছে CARA বর্তমানে রাগসঙ্গীতের ক্ষেত্রে গ্রুপদ, খ্যাল, টঞ্জা 
ইত্যাদি শ্রেণী দেখা যায়। এই প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যে Sate আছে। 
আবার যেখানে একই রচয়িতার গানের সংখ্য! বিপুল, যেমন ব্রবীন্দ্রসঙ্গীতে, সে 
ক্ষেত্রেও নান! শ্রেণী-বৈচিত্রোর সন্ধান মেলে । সঙ্গীতের preg হিসাবে সুর, 
ছন্দ ও লয় যখন লব শ্রেণীতেই বিদ্যমান, কি কি বিশেষত্বের গুণে ত! হ’লে এই 
এই শ্রেণী-স্বাতস্ত্রের wee) শুধু কি কাব্যের জ্রম্য ? কাব্যে Row 
বা মেজাজের মৌলিক প্রয়োজন থেকে উত্তৃত হতেও পারে, কিন্ত এই স্বাতস্ত্যের 
ama সম্পূর্ণ নির্ভর করে ন্বর-ছন্দ-লয়ের বিশেষ বিশেষ প্রয়োগ বিধি, 
'শ্বর প্রয়োগ, অলংকরণ, কণ্ঠস্বর, স্বরক্ষেপণ, কাব্য ও তাবার উপর । এই 
সব-কিছু মিলে প্রত্যেক শ্রেণীর গানে এক একটা স্বতন্ত্র গাওয়ার রীতি বা 
সাধারণ কথায় যাকে বলে গাওয়ার ঢং RÈ করে-_ যাকে বলা যায় গায়কী 1 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটি প্রয়োজনীয় শব্দ প্রচলিত আছে, ইংরাজীতে যাকে 
বলে স্টাইল (৪৮519 )। প্রতিভাবান লেখকদের প্রত্যেকের লেখার fore 
একটা স্টাইল থাকে । যেমন আমাদের বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে রবীশ্রনাথের 
স্টাইল, বঙ্ষিমচন্দ্রের স্টাইল, মাইকেল মধুসুদন দত্তের স্টাইল ইত্যাদি । লেখক 
দের এই সব স্টাইলের পরিচয় সুদ্রিত পুস্তকাদিতে মেলে, পাঠকগশ ত! থেকে 
রসাশ্বাদন করেন । সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও লঙ্গীতরচগ্পিতাগণের এক-একটি স্টাইল 
থাকে-_ U থেকে BCFA সঙ্গীত বলে সহজেই চেনা যান | এই স্টাইলই হল 
পারকী।  সঙ্গীতরচরিতা যেখানে অনুপস্থিত a অবর্তমান সেখানে এই: 
eter পরিচিতির তার aS অন্ত একজনের উপর, তিনি হলেন গায়ক b 
শ্রোতাগপ শোনেন এবং উপত্যোপ করেন, সমকদার শ্রোতা! যাচাইও করেন ৮ 
স্টাইলের চাবিকাঠি পায়কের আয়ত্তে স! থাকলে রচয়িতার বিশিষ্ট রললোকের 
রুদ্ধস্বারে তিনি: নিরর্থক ঘা দিতে থাকেন, তবু কবাট বন্ধই থেকে যায় । 

আমাদের সঙ্গীতে বিশেষ বিশেষ গানের বিশেষ বিশেষ পায়কী আবহমান 


গান ও গপায়কী 


কাল থেকে চলে আসছে | সহশ্রশাখাযুক্ত সামবেনে সামগানের বর্ণনাদি আছে | 
MAMAA পরে ছন্দোগান সমাজে প্রচার লাভ করে। সামগান-গায়ককে 
লাগ এবং ছন্দোগান-গাস্রককে ছন্ফোগ বল! হত ছন্দোগানের পরে মাল! 
প্রকার প্রবন্ধগান প্রচলিত হয় ॥ বর্তমানে আমরা! গ্রুবপদের সঙ্গে কিছুটা 
পরিভিত। এই ক্রবপদ প্রবন্ধগান প্রতাবিত, এবং গ্রুবপদকে প্রবন্ধগানেরই 
এক প্রকারভেদ বল! চলে । শাঙ্গনেব ভার বিখ্যাত “সঙ্গীত রত্বাকর' acy 
পাঁচ প্রকার Rows উল্লেখ করেছেন, যথা__ eal, ভিন্না, পৌড়ী, বেলরা ও 
লাধারণী (২ শুদ্ধ! গীতিতে সরল ও শ্রুতিমধূর স্বর প্রযুক্ত হত। for গীতিতে 
বক্রন্বর এবং TH ও মধুর গমক প্রয়োগ করা হত ॥ গোঁড়ী গীতিতে AT 
তিম-সগুকব্যাপী এবং পাশাপাশি স্বরে বার বার গমকযুক্ত ছিল। comm 
গীতিতে স্বর একমাত্র FSS ব্যবহার করা হত। সাধারণী গীতি 
উক্ত চার প্রকার গীতির মিলনে Sew ছিল । তা হলে দেখা যাচ্ছে, সঙ্গীত- 
রত্বাকরে উল্লিখিত পাঁচপ্রকার গীতের fen ভিন্ন রীতি ক্িল। এই রীতি 
রক্ষার wy শ্বতত্ত্রতাবে চর্চা করা হত। ase শ্রেণীর গানের ইতিহাস 
আলোচনা করলেও দেখা যাবে শ্রেণী বিশেষে গানের Rea রীতি ছিল এবং 
সে-রীতি রক্ষার জন্য বিধিবন্ধভাবে চর্চা করা হত । 

তারতবর্ষের সঙ্গীত ইতিহাসে রবীন্দ্রলঙ্গীত এক বিরাট ও বিস্ময়কর অধ্যায় । 
প্বহুকক্ষবিশিষ্ট” রবীন্দ্রসঙ্গীতে বৈচিত্র্যের Aman কর! কঠিন। বর্তমান 
প্রবন্ধের বিষয়বস্তু অনুসারে রবীন্দ্র সঙ্গীতের প্রসঙ্গ আস! আশ্চর্য লয় । দু-একটি 
বিষয় ara উল্লেখ করব । 

আমাদের সঙ্গীতে গায়কীর যখন এত বড়ো Mise বর্তমান, তখন a- 
লঙ্গীতে গায়কী নেই একথা কিছুতেই বল! চলে না। রবীন্রসংগীতের গায়কী 
সম্বন্ধে বুঝতে হলে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া শ্ববিধাজনক । “অন্ধজনে দেহো 
জালে’ গানটির রবীন্দ্রনাথ কুক শীত রেকর্ড আছে। এই রেকর্ড কবির 
FE বরলে Fal হয়েছিল । তথ্সত্বেও রেকর্ড থেকে এই গানটির সুর ও বাণীর 
weary তাবরূপের স্পষ্ট ছাপ পাওয়া We) গানের কথা ও Ae 
siame, রেকর্ড রবীন্্র-কঠডের, কাজেই রেকর্ভটিকে প্রামাণিক হিলাৰে 
weet বর বার । রেকর্ডে গীত গানটির যথাযথ wafa আছে ( স্র্টব্য £ 
ক্ষরবিজ্ঞান ২৭ )। were অশুশীলনকারী এবং সুর ও ছন্দে অভিজ্ঞ ব্যক্তি 


উত্তরহ্ুরী 


রেকর্ডটি একবারও না শুনে, কেবলমাত্র স্বরলিপি দেখে গানটি কণ্ঠে are 
করে, পরে রেকর্ডের সঙ্গে মিলিয়ে eH শ্রবণ ও অহুস্ৃতি দিয়ে বিচার করলে 
একটা বিশেষ পার্থক্য বোধ করবেন। এই পার্থক্য গাঙ্গকীর । রেকর্ডটি 
পুনঃ পুনঃ শুনে গানটি অভ্যাস করলেই গাক্সকী ates আলা সম্ভব । প্রশ্ন 
হতে পারে, রেকর্ড থেকে নিধু-ততাবে আয়ত্ত করতে পারলে রেকর্ডে গানটি 
রবীন্দ্রনাথ যেভাবে গেয়েছেন ও অহ্ৃপরণে কণ্ঠে আরত্ত গালে কোনো পার্থক্যই 
কি থাকবে না। পার্থক্য কিছু থাকবে । তার প্রধান কারণ ক্ঠস্বরের 
তারতম্য, যার উপর কারো! হাত নেই। তা ছাড়া shaq মার্জিত অবস্থা 
ও ভাব-প্রকাশের ক্ষমতার তারতম্যের জন্যও কিছু পার্থক্য মনে হতে পারে, 
কিনব এগুলি খুব গুরুতর নয় । 

অন্ প্রকার আর একটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। “বেদী নিরখত ger 
পতাল লোক গয়ে’, সুন্দরীর বর্ণনা মূলক ক্ষেমরসিক-রচিত আড়ানা রাগে 
চৌতালের একটি gm, এ গানটি থেকে তাঙা রবীন্দ্রপংগীত-_“বাণী তব 
ধায় অনস্ত গগনে’৩ € পুজা পর্যায় )। কিন্ত গান ছুটিতে স্পষ্টতঃ গায়কীর 
পার্থক্য আছে__ এ কথা সাধারণ শ্রোতাও বলবেন । তার কয়েকটি কারণ 
বিদ্মমান। প্রথমতঃ, স্থরের পার্থক্য । A গান ও Stel গান, ছুটির 
সুর ঠিক একরূপ নয় । বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয়, “ভক্ত হৃদয়ে শাস্তিধারা+ 
অংশের স্বর কি তাবে ভাবের খাতিরে ক্রমশঃ নেমে আসে-_কারণ শান্তির 
সঙ্গে উচ্চ রবের ( ধ্বনির ) সামঞ্জস্য নেই । দ্বিতীয়তঃ, লয়ের পার্থক্য। তৃতীয়ত, 
আঙ্গিক ও কাব্যাংশের তাবের পার্থক্য । মধুর রসের পরিবর্তে শাস্তরসের 
উপস্থাপনা । ogee, শ্বরপ্রয়োগ ও ম্বরক্ষেপণের পার্থক্য । প্রধানতঃ এই 
কয়টি দিক থেকে চিন্তা করলে মূল গান ও তাঙা রবীন্দ্রলংগীতের উক্ত ক্ষেত্রে 
গায়কীর তারতম্য সম্বন্ধে বোঝা! যাবে 1 

প্রতিভাবান স্ররকারের গালে বিশেষ গায়কী যে থাকে, রবীন্দ্রসংগীতেও 
আছে_ তার অন্তরূপ সাক্ষ্যও উপস্থিত কর! যায় | রেভিয়োতে তেলে আসছে 
waa গীত। পথিক দূর থেকে শুনতে পেল । কথা কিছুই বোকা যাচ্ছে 
ali পথিকও একেবারেই “অন্বর” তবে গীতাহুরাগী বটে । কথা না বুঝেও 
মনে করলেন, রবীন্্রনংগ্ীত নয় কি? কাছাকাছি এসে শুনলেন-- এসো! 
শরতের অমল মহিমা! ইত্যাদি । এটি fefrotel গান। পথিক মুল গান 


গান ও গায়কী 


তো জানেনই না, ভাঙাগানেরও অর জাগ্রত মনে দারণ করা ভার পক্ষে 
অসম্ভব | পুর্বে শুনেছেন কি ন! মলে পড়ে লা । এক্ষেত্রে বোঝবার বিষয়, 
কী গুণে তিনি এই গানের গোত্রপরিচয় জানলেন ? ভাসা ভাসা কালোয়াতী 
গান মনে করলেও তো| পারতেন | কিন্ত, না, রবীন্র-রচনায়, এমন কি 
তথাকথিত ভাঙা গানেও সর্বদাই এমন একটা বৈশিষ্ট্য আছে এবং থাকবার 
কথা যা তাকে প্রাচীন ও প্রচলিত সব গান থেকে বিশিষ্ট করেছে, a সংগীত 
সম্পর্কে বিচার-বুদ্ধি-হীন অথচ sensitive বালকে আর বৃদ্ধেও বুঝতে পারে ॥ 
রাগ আলাপ ও রাগ-ন্ষপায়ণের ক্ষেত্রেও গায়কী শব্দটি ব্যবহৃত হয়ে থাকে, 
অপেক্ষাক্কত সীমাবদ্ধ অর্থে। টোড়ী রাগের কোমল গান্ধার লাধারণ কোমল 
গান্ধার অপেক্ষ! এক শ্রত্যস্তর কম, তীমপলাসী রাগের কোমল নিষাদ সাধারণ 
কোমল নিষাদ অপেক্ষা একক্রতি উঁচু ইত্যাদি__রাগ-ন্ধপায়ণের এই লকল 
গায়কী আয়ত্ত করার জন্য উপযুক্ত গুরুর নিকটে শিক্ষ| লাভ করার জন্য বল! 
হয়। RAA উল্লেখযোগ্য, যোগিস1 রাগের বর্ণনা প্রসঙ্গে অন্ধাম্পদ পণ্ডিত 
ওষ্কারনাথ ঠাকুর লিখেছেন 
পতৈরব at মধ্যম সে শীপ্ড় সে গান্ধার লেতে হুএ ane পর জিল গভীরতা 
সে উতরতে হৈ Oz জিল তীবণতা! লে উল ews কো আন্দোলন দিয়! জ্ঞাতা 
হৈ, তৈরব কী উস তয়ানক ক্রিয়া কা ইলর্মে aap ত্যাগ হৈ। wet ভৈরব 
কী ভীষণ শ্বর-ক্রিয়া উর জোগী কী করুণ-কোমল ক্রিয়। দোনে। হী ধৈবত 
Sa ক্ষত পর আধারিত হৈ, কিন্ত দোনে1 att মে ইন স্বরে কা উচ্চার 
ভেদ হী Sta তেদ কে! aml করতে হৈ । ইসলিয়ে দোনে1 কী ভিন্ন fea 
শ্বর-ক্রিয়াএ গুরুসুখসে সুখোদ্গত করনে সে হী ভাবাভিব্যক্তি হো লকেগী। 
Pract সে কল! aay লীখী জাতী, স্বহ ধ্যান রখা জাএ । জো! স্বরে! কো 
জানতে হৈ, উনকী ভিশ্র-ভিল্ল ক্ৰিয়া সে উপজতে তাবে। কো পাহিচানতে 
হৈ, জো ভাবে! মে উলঝ কর রস মে স্লঝে হুএ হৈ বে উসকো ভলী StS 
সমঝ সকেঙ্গে ।”৪ 
স্বর-ক্কপের এই বৈশিষ্ট্যকে যথাযথ না রক্ষা করতে পারলে রাগের ছাদ নষ্ট 
হয়ে যায় | রাগ রূপায়ণের রীতি খর্ব হলে, সেই রূপ-ভ্রষ্ট রাগ গানে প্রযুক্ত হলে 
গানের গায়কীকে প্রত্যক্ষভাবে He করে । সেজন্য for fea স্বর-ক্রিয়া SPa 
“থেকে আয়ত্ত করার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। STS এটা গায়কীর একটা দিক মাত্র । 


Svari 


গান = থেকে কণ্ঠে প্রচারিত হওয়াই ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
ডিরাচরিত । গান শেখার সঙ্গে সঙ্গে গায়কীও ক৯ থেকে কণ্ঠে চলে আলে । 
এটা অস্বীকার করা চলে না। এজগ্ই শিষ্যকে একাদিক্রমে বৎসরের পর 
বৎসর গুরুগৃহে থেকে সঙ্গীত শিক্ষা! করতে হত । সঙ্গীত শিক্ষা বলতে কেবল- 
মাত্র মাসুলিতাবে গান শেখা নয়, তার গায়কীকেও আয়ত্ত করা। 
গায়কী গালের কোন একটি বিশেষ শৈলী নয়, গায়কী হল কথা” 
সর, ছন্দ, লয় তথা ভাব, ST, স্বর-প্রয়োগ, স্বর-ক্ষেপণ, অলংকরণ 
ইত্যাদির সমষ্টিগত সামগ্রিক রূপ, যা গানকে প্রাণবস্ত করে তোলে, যা 
বিষয়ভেদে ব্যক্তিবিশেনের স্থষ্টি এবং যার ধারা ব্যক্তি ও mata অস্থশীলনীয় । 
গারকীহীন গান প্রাণহীন দেহের ন্ায়। গানের গায়কীকে লঙ্ঘন করলে, গান 
রস-দ্র্ট ও তাব-ত্রষ্ট হতে বাধ্য । রবীন্দ্রসঙ্গীত ও অন্যান্য বিশেষ বারার বাংলা 
গানের ক্ষেত্রেও এ কথা "মরণ রাখা অত্যাবস্যক। সঙ্গীতের সর্বশ্রেণীর 
অতিহ্ববাহী গানের সন্বন্ধেই এ কথা প্রযোজ্য | 

গানে য! গায়কী সাহিত্যে ত! স্টাইল এ কথা আমরা! পূর্বে বলেছি । যেমন 
বিশেষ স্টাইলের তেমনি বিশেষ গানের বিশেষ গায়কীরও বহু বিচাব বিশ্লেষণ 
ক'রে বিবিধ লক্ষণ নির্দেশ করা যার সন্দেহ নেই ; তবু মনে রাখতে হবে সকল 
বিচার বিল্লেষণেরও পরে অবিল্লেষনীয় কিছু থাকেই, যা হল লোকাত্বর-প্রতিতা- 
বান aera অখণ্ড ব্যক্তিত্বের ছাপ, যেটিই হল সাহিত্যিক স্টাইলের বা সাঙ্গীতিক 
গারকীর সারভুত-_ সেটি কেবল শ্রদ্ধাসহকারে ও যক্ষসহকারে অদীর্খ অহ্থ- 
Soca দ্বারা গুরুশিত্য পরম্পরায় বাহিত হতে পারে-__ বোধশীলতার গুণে, 
SRA কারপে-__ অন্য কোলে ক্রমে নয় । রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষার্থীগণ এ. 
কথাটি বিশেষ ভাবে মনে রাখলে তালো! হয় ।* 





অখণ্ডিতন্কিতিঃ স্থানত্রয়ে পৌঁড়ী মত! সতাম্‌ ॥ 


গান ও গায়কী 
ওহাটী কস্পিতৈৰ্মন্দ্ৰয্ব তৃদ্তততরৈঃ xa: | 
হকারৌকারযোগেন BATS HIF STAS ॥ 
বেগবস্তিঃ স্বরৈর্ব্পচতুক্ষেৎপ্যতিরিক্তঃ | 
বেগস্বরা রাগগীতির্বেসর! চোচ্যতে বুলৈঃ & 
চতুর্গীতিগতং লক্ষ্যশ্রিত1 সাধারণী মত! । 
_সঙ্গীতরত্বাকর 
৩ উষ্তব্য  রবীন্দ্রসঙ্গীতের face সংগম__ Aq) ইন্দিরাদেবী চৌধুরালী 
৪ সংগীতাঞ্জলি-_পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুর ৷ 
* লিটারারি স্টাইলের কোন পাঠশালা যখন নেই, গায়কীর ধারাবাহিকতা 
কেন থাকবে, এ প্রশ্ন অবস্তই ওঠে না? কারণ সাহিত্যিক রচনা ও সঙ্গীত 
রচন! (বিশেষতঃ যে-জাতীয় রচনার আমাদের আলোচনার বিষয় ) Serra 
সাদৃশ্য সর্বাঙ্গীণ নয়। সাহিত্য রচয়িতার স্বাক্ষর নিয়ে স্বপ্রতিষ্ঠ__ অপেক্ষ। 
কেবল নিরবধি কালের রসিক সমাজের গান তেমন নয়, সুরকার নিজে যদি 
বা গান করেন এককালে, দর্বকালে, সর্বদেশে তিনি থাকেন না স্বভাবতঃ 
অন্ত অনেকের উপর তার পড়ে মূল গানের AAAA: RMTI স্থরকারের 
অভাবে উৎকৃষ্ট eet বা কম্পোজিশন কিছু লুপ্ত হতে দেওয়া! যায় না । 
অর্থাৎ গায়ক পূর্বরচিত গানের সচেতন ললংন্ত ধারকবাহক মাত্র__ যেমন তিনি 
অচেতন অ-বোধ নন, তেমনি আবার Bere নন। মূল স্বরকারের যন- 
মেজাজের সঙ্গে মিলিয়ে ডাকে নিজের মলের ও “গাওলে”র তারগওুলি' 
নিখুঁতভাবে সরে বেঁধে নিতে হয়__ তারই নাম গায়কী । 


Goren 


অক্ষয়কুমার বড়ালের শতবাবধিকী 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাংল! কাব্যের নতুন জাগরণের দিনে ছটি 
ধারা পাশাপাশি, অনেক সময় একই কবির ক্ষেত্রে, জেগে উঠেছিল-_মহাকাব্য 
ও গীতিকাব্য । মধুন্ছদন-হেমচত্্র-লবীন মূলত যহাকাব্যের RAFTA; তথাপি 
শীতিধ্মী সার্থক কবিতাও তারা লিখেছেন। অন্যপক্ষে বিহারীলালের গীতি- 
কবিতায় মহাকাব্য তথা আখ্যানকাবোর ইশারা ছুলক্ষ্য নয়। বস্তুত এই 
সমরাটকে এবং তার কবিকুতিকে রোযান্টিকতার প্রথম পর্ব বলা যেতে পারে ॥ 

এই প্রাথমিক রোমান্টিক উন্মাদনার একটি সুন্দর পরিচয় দিয়েছেন রবীন্দর- 
সাথ বিহারীলাল সম্পর্কে আলোচনা-নিবন্ধটিতে । অক্ষয়কুমার বড়াল বাঙালী 
কলতস্ত্রের সেই প্রথম পর্বের কবি । বিহারীলালকে তিনি সচেতনভাবে SF- 
পদে বরণ করেছিলেন। তার অবচেতন কবিমানসে রবীন্দ্রনাথের কৈশোর 
রচনার প্রভাব ছায়াবিস্তার করেছিল ৷ 

এই সময়ের বাংল! কবিতায় যে ভাবালুতা ও শ্বপ্রযয়তা, waa 
দ্বাশ্বিক লীলা! এবং উদ্বেল উচ্ছাসের ঢেউ__ অক্ষয়কুমারের রচনায় তার প্রকাশ 
aS তার waa আকুতি যেমন উৎকণ্ডায় তীত্র, তেমনি না-পাওয়ার 
যন্ত্রণায় উদাপ-বিকলপ । কবিচিত্তের আকাজ্ষার ব্যাকুলতা ব্যর্থতার শৃন্যতায় 
ঠেকে বারে বারে ফিরে এসেছে বেদনাহলুদ বৃত্তে । নারীসৌন্দর্য সম্পর্কে যে 
চেতনা তার চিত্তকে বিশ্বন্থবী করে তুলেছিল, তাকে ঘরের কোণে পেতে গিয়ে 
সেই চিত্তই আহত অতৃপ্ত হয়েছে। 

অক্ষয়কুমারের স্বকীয়তা এইখানে--নিকট আর দূরকে মেলাবার চেষ্টায় । 
তার মন একইকালে গৃহন্থখপিপান্থ এবং কল্পনাতিসারী ! খর থেকে আকাশ, 
আকাশ থেকে আবার ঘর-_এই ছুই কোটির মধ্যে সামঞ্জস্ত আনার প্রয়াস ভার। 
অনেক ক্ষেত্রে সে প্রয়াস সার্থক হতে পারে নি। শিল্পকর্মও সমস্বিত হয় লিঃ 
কারণ ভার পারাপারের খেয়াভিডি ছিল, আর সকলের মতই ৷ শুদ্ধ আবেগের 
হয়তো; হয়তো আরও কিছু। তাই তার গার্হস্থ্য সৌন্দর্য পিপাসা বিশ্ব- 


অলোচন! 


দৌন্দর্ষে রসান্বিত হয়ে ওঠে নি, রূপের em জন্ম নেয়নি অরূপ মাধুরী । বরং 
এই পিপাসা, এই প্রয়াস কবিকে প্রায়শ নিয়ে গেছে আধ্যাত্মিকতা তথা ET- 
মিষ্টিকতার এক র্ূপরেথার্ণছ্বীন Smeets নধ্যে 1 

তবু বাংলা সাহিত্যের চলনপথে ভার পদচিহ্ন মূল্যবান । আধুনিক বাংলা 
কবিতার প্রথমতম পর্বকে tral উত্তীর্ণ করে দিয়েছেন স্বাত্ররী গতিশীলতার 
অভিমুখে, অক্ষয়কুমার ভাদের অন্ততম । পতবর্ষপুর্তি উপলক্ষে আমর! এই 
ware কবিকে বিনত শ্রদ্ধায় was করি > 


OFA ভাট্রচাখ 
আচার্ধ ক্ষিতিমোহন মেন 


১৯০৮ সালে ২৮ বৎসর বয়সে আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন শাস্তিনিকেতলে 
যোগদান করেছিলেন । প্রথমে শিক্ষক, পরে অধ্যক্ষ এবং অবশেষে বিশ্বভারতীর 
উপাচার্য তিনি হয়েছিলেন। ১৯৬০ সালে ৮০ বৎসর বসে STA TH হল ॥ 
কিন্ত যে-পর্িচয়ে তিনি অমর» লেইটিই Sra যথার্থ পরিচয়,_তিনি সমগ্র সন্ত 
সমাজের উত্তর সাধক । 

AMAA অনেকেরই শান্ত পাঠের বিছ্যাবুদ্ধি ছিললা; ঈশ্বরের wat 
সম্পর্কে কোনে! বিার-বিতর্কেও ভার! faa হন নি। তাদের সম্বল ছিল 
ayers এবং এই agga ie ডার। ধনী ছিলেন) ঈশ্বরকে স্বর্গে 
নির্বাসিত ক'রে মানুষকে তার! মর্ত্যের মৃত্তিকা ভাবেননি ; ATSI করেছেন 
__জীবন-দেবতা জীবনেই রয়েছেন; তার WHE আমাদের ‘Zale’ at 
অন্তরুবানী ( ইনার কল বা ইনার ভয়েস ) এই TEAS মাস্থষের বিবেক উদ্দীপ্ত 
করতে যতটা সাহায্য করে, শাস্ত্রপাঠে ত! সম্ভব নয় ; তাছাড়! পৃথিবীর প্রতি 
পাত্রে ভার উপস্থিতি অহতব করার ফলে এক সম্রদ্ধ মানবিকতাও এর 
আশু লাত॥ এই সন্ত সাধকর! সাধারণের লৌকিক ভাষায় গানের অঞ্জলি 
স্বামী বা ‘সাই’-কে নিবেদন ক'রে গেছেন । খাঁটি গণদাহিত্য বলে যনি কিছু 
থাকে তবে তা এদেরই রচিত গান । 





= অক্ষয়কুমার বড়ালের কাব্য সংকলন £ প্রদীপ (১৮৮৪); কণকাঞ্জলি 
(১৮৮৬ ) ; ভুল ( ১৮৮৭ ); Ta (১৯১০); এষা ( ১৯১২ ) ৷ 


উত্তরস্থরী 


এদের Oise =e করলে বাংল! ভাবার চর্যাপদে কিন্ব। তামিল- 
STE আলবালদের চারহাজার ভজন-সঙ্গীতের সঙ্চলন “দিব্য প্রবন্ধম্‌’-এ গিয়ে 
পৌছাই । এমন কি দূর অতীতের উপনিবদের ধ্যান-ধারণার সঙ্গেও এদের 
নাড়ীর যোগ ধরা পড়ে । তখন আবার এই ভাবধারাকে অশাস্বীর বলারও 
উপায় থাকে না । আমাদের বিবেক ধার প্রেরপা, তাকেই তো ভারতের 
গায়ত্রীমন্ত্ে ধারণ! করতে বলা হরেছে,__বিয়ো CATA প্রচোদয়াৎ* । 

কোনো বিশেষ দেশের মাটির SLI এদের জন্ম হরেছে, এমন কথা বলারও 
উপায় নেই। পারস্যের WR যে-সী হুন্ঘ-কে অঙ্গীকার করেন, তিনিও 
এমনি জীবনদেবত1 | সাদী, রুমী, হাফিজ প্রভৃতি এই মতেরই পোবকতা 
করেছেন । এই স্রফীর! ক্বরাব্দি, চিশ তি, কালন্দরীয়া, মাদারিয়!, আধমিয়া, 
নক্সবন্দিয়া, কাদিরিয়। প্রস্তুতি নান! শাখায় ইতস্তত ছড়িয়ে আছেন । আরো 
পশ্চিমে তাকাই । সন্ত ম্যানি Mr তৃতীয় শতকের মাঝামাঝি টাইত্রিস ও 
ইউক্রেটিশ উপত্যকায় এমনি ধ্যালধারণা প্রচার করলেন, বুলগেরিয়ার বোগো 
মাইল সমাজে তা অষ্টম শতকে পরিণতি পেয়ে ক্রমশ হাঙ্গারী, রোমানিয়া, 
ডালমাটিয়া, আপুলিয়া, লোদ্বা্ডি ও জার্ধাধীতে ছাড়িয়ে পড়ল । ভারা “কাথারি+ 
বা পবিত্র নামে ফ্রান্সের অলবি-তে প্রতিষ্ঠিত হলেন এবং দশম শতকে সমগ্র 
ফ্রান্স ছড়িয়ে রাইলল্যাও্ড ও ফ্রাণ্ডাস“এ বিস্তৃত হলেন । ওয়ান্ডেনলীয় গীর্জা 
একই ভাবধারার বাহক ছিল এবং এই লমাজেরই Yate *পুয়োর ক্যাথলিক” 
শাখার পত্তন করেন I সন্ত ডোমিনিক (১১৭০-১২২১) ও জল একহার্ট ( ১২৬০- 
১৩২৭) এ'দেরই উত্তরস্থরী | জন একহার্টের Pry জন ট্যলার (১২৯০-১৩৬১) 
ও হেনরি ACA ( ১৩০০-১৩৬৬ ) “আবার CRON অব গড' সমাজের পত্তন 
করলেন, হল্যাণ্ডে জন রুইস ব্রোয়েক এমনি এক AT) এই হলাত্ডেই জিরা 
AB (১৩৪০-৮৯ ) ‘ব্ৰিদরেন অব কমন লাইফ” সমাজের স্চেনা করেন । এই 
লমাজেরই ইগনাশিয়াস লয়োলা! থেকে CRD rea প্চনা । জীবনলাধনার 
এই ধারা কোনে! বিশেষ দেশে বা আবদ্ধ নেই । 

সমগ্র বিশ্বের এই মরমীয়াদের লাধনা মহুধি দেবেন্্রনাথে একটি মোহনার 
irs হয় । ভারতীয় মরমীয়াদের পোবকতা কবি জয়দেবও করেছিলেন | 
তিনি লক্ষণ লেনের সভাকবি ও বিদস্ পণ্ডিত হয়েও কেন্দুলীতে প্রতি পৌষ- 
সংক্রান্তিতে এই সব আবন-সাধক লোক কবিদের মেল! প্রবর্তন করে গেছেন 


আলোচনা ৩০৯ 


এবং আজে! প্রতিবছর সেই কবিতা! মেল! হয়ে আসছে । মহধি দেবেন্রনাথও 
কেন্ছুলীরই সশ্রিকটে তার লাধনপীঠ শান্তিনিকেতন স্থাপন করেছিলেন এবং 
cepts পৌবমেলারই কাছাকাছি সময়ে তিনি অন্তর পুরুষের refs লাত 
করলেন এবং সেই দিনটিতে শান্তিনিকেতনে cole সমাবর্তন হয়ে আসছে । 
রবীন্দ্রনাথ এই মহধ্িরই সাধনার ফল এবং ভার গীতাঞ্জলি এই জীবনবেদেরই 
রসক্ষপ । আচার্য ক্ষিতিমোহল এই সাধনার তন্ত্রধারক হয়েছিলেন । 

আচার্য ক্ষিতিমোহলের ‘Medieval mysticiem of Indi’ ‘asrga 
ভারতীর সাধনার ধার» “ভারতে হিন্দু যুসলমানের যুক্তলাধনা” “ভারতের 
সংস্কৃতি’ গ্রন্থগুলি ভারতের সন্ত মতগুলির পরিচয় ও প্রভাব বুঝতে সাহায্য 
করে। কবীর ও দাছর দোহ! সম্পর্কে তিনি বিস্তৃত গবেষণা করেন এবং 
তারই ফলে ভার কাছ থেকে “কবীর” (৪ খণ্ড ) ও ‘Whe প্রস্থ পেয়েছি । TTA 
হিন্দী বাণী সম্পর্কে আচার্য ক্ষিতিমোহন লিখেছেন “দাছর বাণীর মধ্যে এমন 
বাণী আছে, যেগুলি বরং এ দেশে প্রচলিত ভাষার পক্ষে একটু অদ্কৃত, few 
পুর্ববাংলান্র প্রাচীন যোগীর গানের সহিত যাহার আশ্চর্য মিল আছে ।” আবার 
কবীরের গানের মিশ্র ভাবায় বাংল! ভানার একটি exes আবিষ্কার করা 
যাক ॥ আচার্য ক্ষিতিমোহনের এই সংগ্রহের ফলে বাংলার বাহিরে বাংলার 
যরমীয়া সাধনার প্রভাবটি ayer করাও সম্ভব হয়েছে। ভার ‘baa’ ও 
“বাংলার সাধনা” ay ছুটিতে বাঙালীর আত্মদর্শন ঘটে । 

তিনি আরো! করেকটি গ্রন্থ রচনা করে গেছেন। হিন্দু সংস্কৃতির wan’, 
“জাতিতেদ” “প্রাচীন ভারতে নারী’, “Drew রামমোহন’, “বলাকা কাব্য 
পরিক্রমা’ আমাদের আস্সলিজ্ঞাসায় বিশেষ ভাবে সাহায্য করে । 

awa পরিমাপ দিয়ে তার বিচার চলে না, ভার কথকতাগুলি লিপিবদ্ধ 
ক’রে রাখলে Crete আজ অমূল্য সম্পদ হয়ে থাকত | 


পুরেন্দুপ্রলাদ SEES 


পান্নালাল ঘোষ 
বাংলার সঙ্গীত ও সাহিত্য-সংস্কৃতি ক্ষেত্রে বাঁশী একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
wera করেছে । নানা ARGS কবিতায়, এমনকি প্রাচীন বাংল! কাব্য “চর্যাপদ 


৩১০ উত্তরহ্থরী 
বাশীর উল্লেখ পাওয়া যায়! রাধ্যক্ফ্ণ-লীলা উপাখ্যানেই ary aha কথা 
আমরা! জানতে পেরেছি ; বাংলার লোকসঙ্গীতেরও প্রপ্বান অবলম্বন ছিল বালী : 
আবার গীতি কবিতারও অন্ততম সেতুবন্ধ হ'ল এই সামান্য যন্ত্রটি । স্তরাং 
বাংলার প্রাচীন লৌকিক সংস্কৃতির সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দীর্ঘ শতান্দীর 

অথচ মাত্র বিগত কয়েক বৎসর পুর্বে এই সাধারণ বাশের বাঁশী যন্ত্রটি একটি 
সর্বভারতীয় Wo যন্ত্রের মর্যাদা লাভ করেছে ৷ এখন বাশীতে Stasi রাগ- 
সঙ্গীতের প্রায় সকল সম্পদকেই আমর! ধরে রাখতে পারছি। এর সম্পূর্ণ 
কৃতিত্ব aaa বাঙ্গালীর । তিনি পান্রালাল ঘোষ, সম্প্রতি দিল্লাতে 
লোকাস্তরিত হয়েছেন? শিল্পী হিসেবে তার স্থান কোথায় তা হয়ত সঠিক 
fats হতে আরে! দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন হবে। কিন্ত যে ব্যক্তি আপন 
অধ্যবসায়ে, একাগ্র নিভাষ, Shs সাধনায় একটি সামান্ত AIF সুরের অসামান্য 
অন্দর মহলে নিয়ে গেছেন, লৌকিক থেকে কোৌলিন্যের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন, বীন, রবার সেতার A সরোদের মত খানদ[নী যন্ত্রের পাশে বশীর 
গৌরবমস্ডতিত স্থান করে দিয়েছেন তার প্রতিত! সামান্ত নয়__আনার ধারণ! 
যে কোন যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পীর মর্ধাদ। তার প্রাপ্য । 

প্রথম যেদিন পাশ্নালাল ঘোষের বাশীতে ইমনকল্যাণের আলাপ শুনি সেদিন 
বিদ্ময় ও আনন্দের অবধি ছিলনা ; রাগের বিশুদ্ধ আলাপে ও ধীর গভীর 
চলনে, এক AA থেকে অন্ত সুরে যাবার সময় বিলম্বিত লয়ের অক্তনিহিত 
angé নন তরে উঠেছিল । তারপর এ পর্যন্ত বহু রাগের রূপায়ণ তার বাশীতে 
শুনেছি__সকালে তার বিলাসখানি টোড়ী ব| তৈরবী যারা শুনেছেন তারা 
নিশ্চয়ই অহৃতব করেছেন মাঙ্গযের হৃদয়ে পৌঁছুবার সহজ আবেদন তার 
পক্ষে কত অলায়ান ছিল । 

তার লোকাস্তরে ভারতীয় সঙ্গীতের যে ক্ষতি হল ত! অদূর ভবিষ্যতে পুরণ 
হওয়া! সম্ভব নয় । 

অরুণ ভটাচাষ 


অকণ ভট্টাচার্য কর্তৃক টেম্পল প্রেস, ২ BAY লেন, কলিকাতা ৪ 
হইতে fas ও প্রকাশিত I 





স্ুধীন্পনাথ দত্ত 


ay: 





৭ম বর্ষ od সংখ্যা ॥ শ্রাবশ-আশ্বিন,। ১৩৬৭ 


স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত 


রাসেল Reba তিনতলায় দক্ষিণের বারান্দাতে আরাম করে বসে টাফ্িশ 
সিগারেটের টিন এগিয়ে দিয়ে বলতেন» STON আছেন তো! যে কোন 
অতিথি হোক প্রথমেই তার শারীরিক কুশলজিজ্তাস]। তারপর আপনি যদি 
সাহিত্যিক হ”ন, সম্প্রতি কি লিখছেন? এবং তারপর বিষয় থেকে বিবয়াস্তরে, 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রাচীন কলকাতার বিবরণ, ছোটবেলায় 
ক্রপদ গানের আসর aes নান! প্রদঙ্গে আলোচনার মোড় YAS! 
চা খাবার সময় স্যামায়িজ_ বেড়াল ছুটি চেয়ারের পাশে এসে বসত । Bast 
We একটু একটু করে চা খাওয়াতেন ( বেড়াল ছুটি আর জীবিত নেই )। 
RG অন্ত যেত, আলে| অলত । মনে হোত, এরকম গল্প চলুক আরে! কিছুক্ষণ, 
আরো, আরে1। এখানে সময় নামক বস্তুটি অহ্থপস্থিত। অবশ্য যদি কোথাও 
পূর্বনির্ধারিত নিমন্ত্রণ থাকতো, বলতে সংকোচ করতেন না, আমার কিন্ত 
ঠিক সাড়ে-ছটায় বেরুতে হবে । অবশেষে যাবার সময় বলতেন, আবার 
আসবেল। দরজা! পর্যস্ত নিজে এগিয়ে দিতেন । স্থখের দিকে চেয়ে শেষবার 
হালতেন-_সে হালি আমাদের কারু ভুলবার কথা নয় । 

২৪শে জুন শনিবার তোর রাতে মাথায় রক্তক্ষরণের ফলে সুবীন্দ্রনাথ 
মারা গেলেন। 

বাংল! সাহিত্যে চিন্তায় ও রচনারীতিতে বিশিষ্টতা সত্বেও কভার SAT 
সংখ্যা বেশী ছিলনা, বিগত দশ বৎসর তাকে লিয়ে arate? আলোচনা! হয়েছে 
(চতুরঙ্গ, rt, পরিচয় ও Sward পত্রিক! ছাড়া তার সম্পর্কে পূর্ণাবয়ব 
প্রবন্ধ মনে পড়ছেন! ) এবং সেজন্ত ধূর্জ্জটিপ্রসাদ সুখোপাব্যায় qr প্রকাশ 
করেছিলেন। নংখ্যায় We হলেও যারা ভার অনুরাগী ছিলেন তাদের আত্তরিকতা 


৩১২, sora 


ও শ্রীতিতে কোন খাদ ছিলনা । নিখিল বঙ্গ afer সাহিত্য সম্মেলনের তরফে 
মহাজাতি সদনে বছরের শ্রেষ্ঠ কবি রূপে পুরস্কার দেবার GS আমরা তাকে 
নিয়ে এপেছিলান_-সভাসমিতিভে আড় gan সেদিন সকোৌতুকে 
অনেকের সঙ্গে আলাপ আলোচন! করেছিলেন ॥ বঙ্গ লংদ্ততি সম্মেলনে কবিতা 
পাঠের জন্য তাকে আমগ্্রণ জানানো হয় । সন্দেহ ছিল, তিনি অস্তত একটি 
কবিতার বইও এনেছেন কিনা ( বল! বাহুল্য, আমরা পূর্বে জোগাড় করে 
রাখিনি); জিজ্ঞেল করতে বললেন» সবগুলিই এনেছি! তিন হাজার 
লোককে কবিতা পড়ে শোনালেন । কলকাতার সাহিত্যিক মহল জানলো, 
সাহেবপাড়ার বাসিন্দা সুদীন্দ্রনাথ দত্ত যাঠে ময়দানে আলেন, ভালোবেলে 
ডাকলে, সেই ভালোবাসা শতগুণে ফিরিয়ে দেন । আবার মনে পড়েনা, 
কখনো কোনো বিষয়ে আমাদের কোন প্রার্থনা ভার কাছে নামঞ্জুর হয়েছে । 

বাক্তিগততাবে আমার সঙ্গে সধীন্্রনাথের পরিচয় দীর্ঘ তের-চোচ্দ বছর 
পুর্বে । রাসেল স্্ীটের বাসায় এক সন্ধ্যেবেলা মানবেন্্রনাথ রায় ও তার স্ত্রী 
এলেন রায় এসেছেন এবং তাদের সঙ্গে দেখা করবার জন্য আমি ও 
অরুণকুমার সরকার ছজনে গিয়েছি । শুধু এটুকু মনে আছে এবং লে শ্যতি 
যে কোন তরুণের কাছেই চিরম্মরণীয়, যে আনর! ওদের সঙ্গে আলাপে অপূর্ব 
স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেছিলাম ; মনে হয়েছিল, এই বারান্দাটিতে যখন খুশী আলা 
বেতে পারে, যে কোন বিষয় নিয়ে যতক্ষণ ইচ্ছে আলোচন! চলতে পারে এবং 
সর্বোপরি লালারকম উল্টো পাল্টা বিরুদ্ধ উক্তি করলেও উদার হালিতে 
ও উজ্জ্বল কৌতুকে কখনে। রসভঙ্গ ঘটবেন! | 

‘উত্তরস্থবরী’র প্রথম সংখ্যাতেই উনি ছুটি কবিতা দিয়েছেন । একবছর পরে 
কাগজ বন্ধ হয়ে যায় । আবার দীর্ঘদিন বাদে পত্রিক| প্রকাশের তোড়জোর 
হলে লেবারও তিনি প্রথম কবিতা! দিলেন । অর্থাৎ ‘wand? স্রদীন্দনাথের 
শুধুমাত্র উৎসাহে পুষ্ট নর, তার সক্রিয় সহযোগিতায় গৌরবান্বিত । পত্রিকার 
প্রতিটি লংখ্য! সম্বন্ধে খু”টিয়ে খু টিরে প্রশ্ন করতেন । গোড়ার দিকে ছাপ! তাল 
নয় এমন GRANT করেছেন । মাকে মাঝে প্রবন্ধশুলিতে ভাব! ও চিন্তার 
দৈন্ত নিয়ে আলোচনা করেছেন-__প্রুফের ভুল NCH সজাগ হতে বলেছেন | 

কিন্ত আমার ও Suazi লেখকবর্গের সবিশেষ পরিতৃপ্তির কারণ এই নে 
এবার Watt থেকে ফিরে এলে তিনি পত্রিকার ভূয়সী প্রশংসা করেছেন 


সযীন্দ্রনাথ দত্ত 


বাংল! সাহিত্যের বর্ভমান নান হিসেবে এই পত্রিক! উন্নত কচির পরিচায্বক এমন 
NBT করেছেন। আমাদের কাছে এর চেয়ে বড় পুরস্কার আর কিছু নেই। 

শিবনারায়ণ রায়কে ( প্রথম বৎসর শরীনারায়ণ চৌধুরী ও Aye রায় 
যুগ্ম-সম্পাদক ছিলেন ) Aaaa সাম্প্রতিক নতামত জানালে তিনি এমন 
প্রস্তাব করেছিলেন যে সুদীন্্রনাঘকে আমরা পত্রিকার ATTA উপদেষ্টা হিসেবে 
“পেতে পারি Fett সময় স্বযোগ মত এমন প্রস্তাব তার কাছে তুলব মনে 
মনে ভেবেছিলায় । দে স্থযোগ আর আসেনি । 

বিগত ৪ঠ| জুন সন্ধ্যেবেল। “উত্তরস্থরী” পত্রিকার তরফে তার কবিতা 
পাঠের ব্যাবস্থা করা হয়েছিল রেণেশাল ক্রাবে। বাংলা দেশের তন্ষণ কবি, 
সমালোচক, wah পাঠকে ছোট্ট ঘরটি ভরে গিয়েছিল । প্রায় দেড় ঘণ্টা 
একাদিক্ৰমে eas পড়লেন লে সন্ধ্যাটি বাংলাদেশের তরুণ কবিদের 
কাছে স্মরণীয় হয়ে থাকবে; যাবার সনয় আবার শীতকালে আসবেন এবং 
কবিতা পম্পর্কে আলোচনা করবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিলেন । সাহিত্য-সতায্ 
RÅNA সেই শেষ যোগদান । 

সুধীন্দ্রনাথের লেখা দিয়ে পত্রিকার শুরু এবং এখানকার সাহিত্য আসরেই 
কার শেষ উপস্থিতি__এমন ছুটি আশ্চর্য যোগাযোগের কথা মনে করলে তার 
সঙ্গে আমাদের এক অবিচ্ছেন্ত আন্্ীয়তার স্থত্র খুজে পাই। 

ংল। সাহিত্যে সবীন্দরনাথের ব্যক্তিগত অবদান AMAS এবং লে 

বিচার আজকেই কর! লস্ভব নয় ; কিন্ত এদেশের সাহিত্যের মান উন্নয়নে ও 
ক্ষচিগঠনে নুধীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত “পরিচয়” পত্রিকার আবির্ভাব শুধু আকম্মিক 
aa, অকল্পনীয় | ‘উত্তরহ্থরী’ সেই ধারারই foe অহুপরণ করবে এবং 
সৎদাহিত্য ও স্প্টিশীল সমালোচনার আদর্শে আস্থা স্থাপন করবে _নুধীন্দ্রনাথের 
স্মতির যোগ মর্যাদা এমনতর সাহিত্য প্রয়াসের মধ্য দিয়েই-_অন্তত্র নয় | 

বর্তমান সংখ্যাটি ভার স্মৃতিতে নিবেদিত ॥ 


as. 


কাব্যসাহিত্যের ভবিষ্যৎ 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


কবি-পাঠকের ATER সাহিতোর সনাতন সমস্যা । কাব্যবিবেচনার জন্মদিন 
থেকে প্রত্যেক সমালোচক হেরফের ক'রে যে প্রশ্নের জবাব দিতে চেয়েছেন, 
সে হচ্ছে এই ঃ লেখক অধোগতির ধাপে নেনে পাঠকের পাশে দাড়াবে, ন! 
পাঠক উন্নতির সিড়ি বেয়ে লেখকের শুরে উঠবে ? Fes ADA এক হ’লেও, 
ভিন্ন যুগের উত্তর ভিন্ন রুচির পরিচায়ক এই বৈচিত্র স্বাভাবিক, কারণ 
সামাজিক জীবনের প্রতিনিধি হিসেবেই পাঠক কবির কাছে মর্ধযাদ! পায় ; এবং 
জীবন যেকালে পরিবর্তনশীল, তথন সাহিত্যের অবস্থাস্তর অবন্তত্ঞাবী । গ্লেটোর 
গণতন্ত্র থেকে অকারী বিবেচনায় কবির! নির্ব্যসিত হ’লে পরে, এব্িষ্টটল 
কাব্যকে জীবনের দর্পণ বলে, আবার তাদের সমাজ্জে স্থান দিয়েছিলেন । 
আজকে হয়তে। সেই প্রাচীন আদর্শে সাহিত্যিকের আর নিঠা নেই, কিন্ত ag- 
সাহিত্যমাত্রেই যখন হবিধামতে! জীবস্ত-আব্যায় দাবী ক'রে বসে, তখন সম্পূর্ণ 
জীবস্মুক্ত হওয়া সাহিত্যের পক্ষে অসম্ভব। 

কিন্ত বর্তমান সাহিত্যসেবী পাকে-প্রকারে জীবনের TIS মেনে নিলেও, 
সাধারণ পাঠককে সে অবজ্ঞা করতে ছাড়েনা । এই অবজ্ঞার অনেকটাই হয়তে। 
প্রাপ্য FPS তাহলেও পাঠকের পক্ষেও যে কিছু বলবার আছে, কাব্যের 
বহ্বাব্রস্ভে লঘুক্রিয়া দেখে তার বঞ্চনাবোধও যে একেবারে গহিত নয়, দেই 
কখাটাকেই ন্যাক্‌স্‌ ইষ্ট ম্যান তার মনোজ্ঞ aces সবিশ্ডারে লিপিবদ্ধ করেছেন | 
এট! যনে রাখতে হবে, যে কাব্য অতিমর্তে্যর আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে WATS 
করেছিলো 1 কি পুর্কো কি পশ্চিমে বাক্য প্রশিক ও সর্ব্বশক্তিময় ; তার থেকেই 
বিশ্বত্রক্জাণ্ডের উৎপত্তি, এবং তার প্রাক্তন কূপ ছন্দে । অবশ্য এই অলৌকিকতা 
চিরদিন টিকেনি ; পুরোহিতের প্রাধান্ত AÁ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে AT আর কাব্য 
awe পরিবারের মায়! কাটিয়ে, আলাদা! সংসার পেতেছিলে!। তখন 
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খেকে কাব্যে তগবানকে প্রত্যক্ষ করার as গেল বটে, কিন্ত কবিকে 
ভগবানের প্রিয়পাত্ব ব’লে ভাবার «as পুচলোন! ৷ মানবের জ্ঞাত ইতিহাসে 
seta প্রভাব যতখানি দুর্ম্মরত! দেখিয়েছে, ত! অন্যত্র Im, এবং সম্ভবত 
ততদিন ধরে সেই ধর্মের একাত্ব অস্থগ্রহ পেয়েই কাব্যের আস্পরগরিমা প্রায় 
অসীমে গিয়ে ঠেকেছিলে!। শে স্বভাবতই ভাবতে পারলে বে পরিশীললের 
ware বিভাগ তার তুলনায় নগণ্য । কবিরা ঢাক পিটিরে রটিরে দিলেন যে 
ভার! শুধু শিল্পী নন, ভারা তাবিকথক ; তারা কেবল অস্থকরণ ক'রেই FA 
হলনা, স্বয়ং বিধাতার বিশ্বস্থষ্টি চলে ডাদেরই উদাহর্রপে । 

সৌতাগ্যবশত তাদের 1H তৎক্ষণাৎ পরীক্ষিত হলোন!। ASTITI তখন 
বয়ঃসন্ধি, জীবন সঙক্কীর্ণ, বিজ্ঞান তখনো! অপ্রস্থত। EN তখনকার পাঠককে 
সহজেই DARTS কর! গেলে! | Berens ছন্দের বশীকরণে সে যে-জাগ্রত 
হগ্ডাবস্থায় Rakes হলে, তাতে কবিদের অপলাপকে আৰ্য্যসত্য বলে মান! 
ছাড়া তার গত্যন্তর রইলোলন!; AURAT গ্োতনা-ব্যজনায় সে তাবলে 
তাদের অন্ধকারে ঢিল ছোড়া বুঝি অদৃষ্থতেদের চেয়েও বিস্ময়কর | কিন্ত 
মিথ্যার রাজ্যও অবিনশ্বর নয়। ক্রমে অষ্টাদশ শতান্দীর উদয় হলো; 
গালিলিওর মন্ত্রণায় বিজ্ঞান ইতিপুর্ব্বেই যে-অস্থমেধের ঘোড়া চুটিয়ে ছিলো, সারা! 
পৃথিবীর শ্রদ্ধাঞ্জলি কুড়িয়ে সে ফিরে এলো নিউটনের জরতোরণে ; এবং স্বপ্র- 
বিহ্বল কাব্য অচিরে আবিষ্কার করলে যে প্রবপ্ধমান জীবন সত্যই তার 
শিখিল কবল থেকে পালিয়েছে, তার Wes যা প’ড়ে আছে, সে কেবল 
জীবনের শৈশবদন্জ্জার ছিশ্রপ্রাস্ত । অভিমানে সে পণ করলে নিজের নাক 
কাটতে হয়” তাতেও লে রাজি, তবু পরের যাত্রা! ভাবেই তাঙবে । গালি- 
গালাজের TH বইয়ে, বাজারে বাজারে সে ঘোষণা করলে যে জীবনের মতে! 
ছবৃণ্ত হষ্টচারীর সংসর্গ তার আর Ae হচ্ছে না, ভবিষ্যতে সে কেবল শিষ্টতার 
সঙ্গেই REPS করবে ; মাহবের মধ্যে যা গ্রুব, যা সন্ত্ান্ত যা সুন্দর, কেবল 
সেই সমস্তই হবে তার আরাধ্য | 

ARA যে-আত্মহৃত্যার পাল! স্বরু হয়েছিলো, আজও তার শেব দেখা 
যাচ্ছেনা | মধ্যে একবার ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, কাব্যকে NIAS করার ব্যর্থ প্রয়াসে 
কবিকে যুগটৈতন্যের আবার করতে চেয়েছিলেন ; কিন্ত প্রিরাফেলাইটদের 
wheter ব্যাপারটাকে Taree ফিরিয়ে আনলে ৷ তার পরে যখন আধুনিক 


উত্তরহুরী 


কবিদের আমল এলে!, তথন দেখ! গেলো যে, অন্ধকূপের TA পাথর পেঁথে 
বন্ধ করা হয়েছে। এখনো! বন্দীরা মাঝে মাঝে পথের আওয়াজ শোনে বটে» 
কিন্ত অর্থ বোঝার সামর্থ্য তাদের আর নেই ; বংশ পরম্পরায় অন্ধকারে কাটিয়ে, 
আলোকের অস্তিত্ব aa তার! ভুলে গেছে ; মিথ্যাভিমানের উত্তরাধিকারে 
জন্মে, তাদের স্বার্থ হচ্ছে স্বাধীন সত্যকে অস্ত্যল ব'লে ভাবা । সেইজসম্তেই 
আজ তারা নিজেদের মধ্যে কথা কয় ব্যাসক্কুটের সাহায্যে, fearacs fae 
করে বিশুদ্ধ কাব্যের দোহাই দিয়ে, সমালোচনার জবাবে জ্রপে “নিয়োক্লাসি- 
সিল্স মৃ,” “লিউ হিউম্যানিজ.স্” “মেটাবাইয়োলজি’’ ইত্যাদির নাম। পাছে 
তাদের কাব্য লাধাব্রণভোগ্য হয়ে ওঠে, এই তাদের একমাত্র ভয়। CRATE 
আজকে আর তারা কেবল ছন্দমুক্তিতে ABZ নয়, ব্যাকরণশুদ্ধিকেও বিড়ম্বন! 
TOA Sra) অজ্ঞাতকুলশীল পুর্বববর্তীদের রচন৷া-উদ্ধার, বিন! প্রয়োজনে 
বিদেশী শব্দকোষ উজাড় করা, চ্ছেদ-বর্জন ইত্যাদি সমস্ত উপকরপই আধুনিক 
কাব্যের দুরুহতাঙ্জীতির পরিচায়ক । এমন-কি একেও অনেকে যথেষ্ট মনে 
করেনন!। তাদের প্রধান প্রতিনিধি ই-ই-কামিঙস্‌ cal প্রতিহকে পরিহসনীন্ত, 
বসলে তাবেনই, অধিকন্ত মুদ্রাকার্য্যের চিরস্তন প্রথাকে তার অসহ লাগে I 
Fare কবিতাটি প্রচলিত প্রণালীতে ছাপা হ’লে পাছে পাঠক তাকে সুকবি 


আখ্যা দিয়ে বসে, তাই তিনি ওটিকে এইভাবে সাজিয়েছেন £ 
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a black goat leokingly wanders 
‘Vhere is nothing lel of the world but 
into this noth 
ing il treno per 
Roma signori? 
jerk. 
lyr, ushes 
এটি যে কোনে! afeera মুদ্রাকরের A নয়, একটি সহজ ও সুন্দর 
কবিতা, তা বিভীষিকাটিকে গদ্যের arate সাজে সাজালেও চাপা থাকবে লা 2 
Among these red pieces of day—against which, and quite 
silently, hills made of blue and green paper, scorch-bending 
themselves, upcurve into anguish, climbing spiral, and 
appcar—satanic and blasé, a black goat lookingly wanders. 
There is nothing left of the world, but into this nothing 
‘il treno per Roma signori? jerkily rushes. 


এমন স্খপাঠ্য কবিতাসন্বন্ধে ও-ধরণের পাগলামির কৈফিয়ৎ চাইলেই, 
সন্ভ্রতিবিদের| সমস্বরে বলে ওঠেন যে ওটা আসলে নৃতনত্বের কোনে! দাবীই 
রাখেনা, বরং গ্রীস প্রবপ্তিত কাব্যাদর্শের হুবহু নকল করে | ছোট-বড় অক্ষরের 
ওই অদ্ভূত সমাবেশ, কমা-সেমিকোলনের এই crea, শব্দবিতাগের এই 
উত্তট প্রকরণ, ও-সমস্তই নাকি MÉS রেলগাড়ীর লক্বম্পের যথাযথ 
অহ্ববাদ। এতেও aaraa Se কবিতায় কোনে! প্রারুতিক ঘটনার 
আক্ষরিক প্রতিমুত্তি দেখতে পায়না, তাদের জন্তে গালভরা নব্সির আওড়ানোর 
ব্যবস্থা হয়। কিন্ত এ-প্রসঙ্গে যত মহারথীর নামই উল্লিখিত হোকুন! কেন, 
এটা নিশ্চয় যে সনেটবিশেবে শেকৃস্পীয়রের চ্ছেদ-ব্যবহার অন্ঞমনক্ষত1-স্থচক 
বলেই সে-দৃষ্টান্ত agate নয়, এবং কামিডসের Rare হ’লেও এ- 
কবিতাকে অমর বলা চলেন|॥ আসলে কামিওস্‌-প্রস্থখ অধুনিকেরা সেকুদ্‌- 
পীয়র অথবা অন্য কোনে! পূর্ববগামীর অহৃকরণে বদ্ধপরিকর নন; ভার! ব্যস্ত 
তাদের স্বকীয়তা-প্রমাণে । বস্তুত ক্রুপদী ঢঙ বর্তমান কাব্যের ছন্ববেশমাত্র, 
তার তন্মাত্র হচ্ছে স্বকীয়তা, Sea, আস্মজ্ঞ স্বকীয়তা । 

এই স্বকীয়তাই, সাহিত্যের আধুনিক wade মূল । এই মারাম্বগের 
eer করতে গিয়ে আমরা বারে বারে ভুলে যাই যে, সাহিত্যের একমাত্র 
লক্ষ্য হচ্ছে লেখকের অভিজ্ঞতা-সম্বক্ষে পাঠকের চৈতস্তকে জাগরূক করা! I 
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মানবটৈতন্য স্বভাবত অলস ; কিন্ত তার মৌলিক জড়তা ধাক্কা না-খেলে যদিও 
বিদুরিত হয়না, তবু ধাক্কা যদি অবিরত চলতে থাকে, তাহলেও তার সাডা 
পাওয়া অসাধ্য । অর্থাৎ বাহ উদ্দীপনার পরমায়ু দীর্খ হ'লে চৈতন্য তাতে 
অত্যন্ত হয়ে পড়ে, এবং আলস্য অনায়াসেই আবার তার স্বাধিকার স্কাপনে 
সমর্থ হয়। কলিকাতার কলকোলাহলে যারা বাস করেন, ভার! নিশ্চয়ই নজর 
ক’রে থাকবেন যে রাজপথের 'অবিশ্রান্ত ঘর্থর তাদের মলোযোগে ব্যাঘাত 
আনেন! ; কিন্ত পাশের ঘরে যদি কেউ ফিসফিস ক’রেও কপ! কয়' অমনি 
তাদের অভিনিবেশে বিঘ্ন ঘটে; তখন তারা শুধু পারিপার্থিক বড়যন্ত্রকে নয, 
সারা সহরের চিৎকারকে MIRTA পাঠাতে চান । এই থেকে বোঝ! যাবে 
শিল্পস্থষ্টিতে অতিমাত্বিক স্বকীয়তা কেন অপচিত হতে বাধ্য । নৃতনত্ব ব্যতীত 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করাও যেমন শক্ত, আগাগোড়া নৃতনত্বের সাহায্যে তার 
চৈতন্তকে জাগিয়ে রাখা তেমনই অসভ্ভব ; এবং শিলস্থক্টির cab নিদর্শন 
মাত্রকে বিশ্লেষণ করলেই প্রাচীন-অর্র্ধাচীনের নিপুণ সংমিশ্রণ চক্ষে পড়বে । 
শেকৃস্পীয়রের যতে! মহাকবি অমিত্রাক্ষর ছন্দের TOTI বুঝতেন না, অথবা 
সাধারণ চ্ছেদপদ্ধতি Sra অবিদিত ছিলো, এমন বিশ্বাস অসঙ্গত। তিনি 
জানতেন যে ছন্দকে আপাদমস্তক নিয়মের নিগড়ে ঘিরে রাখলে, যথাসময়ে 
শ্রোতার সাড়া পাওয়া কর হবে । তাই হয়তো ভার পরমোক্তিলোয় অঙ্কের 
বালাই নেই, অমিত্রাক্ষরের কাঠামোতেও মিলের প্রাচুর্য্য দেখা যায়, গছ পদ্চ 
aferama হয়ে ওঠে 1 তাই হয়তো তিনি আলক্কারিকের উদ্যত তর্জনীকে 
ঠেলে ফেলে, উপমাসক্ষরের peice পৌছে, বিপদসুদ্রের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের 
awe করেন । কিন্ত এই সঙ্গে তিনি এটাও বুঝতেন যে অনস্ত "স্বকীয়তা নিজের 
কলে পণ্ড়ে নিজেই মরে । তিনি দেখেছিলেন যে ঈর্ষ্যা-সন্বন্ধে তার মন্তব্য 
নৃতন নয় ; সেইজন্তেই সেই সর্ববাদীসম্যত সিদ্ধান্তকে তিনি রূপায়িত Pra 
তুলেছিলেন ওখেলে! ও ইয়াগোর মতো অসাধারণ saai কিন্ত 
হ্যামলেটের ট্রাজিভি একেবারেই অভিনব, সম্পূর্ণ নিলশ্ব ; লেইঅন্তেই ওই 
নাটকের আখ্যানতাগ তিনি সমলাময়িক গল্পভাণ্ডার থেকে fagdfire পার 
নিতে পেরেছিলেন। কিন্ত এ-তথ্য বর্ণাড শ ন্বদয়ঙ্গম করেননি ; তাইতে অত 
দীপ্তি, অত মৌলিকতা, অত শিল্পকৌশল সত্বেও “ম্যান এণ্ড, সুপারম্যান’ 
পড়তে পড়তে ঘুম আলে । বিশিষ্টতার AS প্রয়োগে ভিফো এবং সুইফট 
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€শকৃস্পীয়রের ayn. “রবিনসন ক্রুলো”র আখ্যায়সিকা এমনি age, 
এতই বাহুল্যময় যে ডিফো বুঝেছিলেন তার উপরে আর অতিরঞ্জলের বোঝা 
সইবেন)। তাই সে-কাহিনী অত আড়ম্বরবছ্জ্জিত, অত বৈচিত্র্যহীন, বৈজ্ঞানিক 
বিবরণের কোলতেবা । পক্ষান্তরে গালিতারের আসল উপলক্ষ আমাদের 
নিত্যনৈমিত্তিক সযাজ, তাই তাকে গন্তব্যে পৌঁছতে হালো অত পামন-দৈত্যের 
দেশ-বিদেশ ঘুরে এই বরণের শেষ কবি সম্ভবত ত্রাউনিও । কে জানে 
হয়তে। নিজের কাব্যের অন্তিম দৈন্য ভার অগোচর ছিলনা বলেই তিনি তার 
WTF অতখানি অসামান্য ক'রে তুলেছিলেন | 

মানবটচতন্তের এই পঙ্গুতার কারণ অদ্যাবধি erty হয়নি, এমন-কি fea 
শিদ্ধাস্ত করার মতো তথ্যসংশ্রহেও আমর। এখনো অপারগ । তবে চেষ্ট! নান! 
দিক থেকেই চলছে, এবং অঙ্থমিতির সংখ্য! বাড়ছে বই কমছেনা। এর মধ্যে 
আমার নিজের পক্ষপাত পাভলোত-প্রস্থুপ জডবাদীদের প্রতি । এরা ATs 
কোনে! ব্যাপক তন্বদর্শনকে প্রশ্রয় দেনন! ; তবু এদের পরীক্ষণলক্ক ফলাফলের 
পৃষ্ঠপোবণে আর্থার লিউয়েল যে-মতবাদ খাড়া করেছেন, তা আমার বিবেচনার 
সমীচীন । মতের গরমিল হ'লেও কোনে! ক্ষতি ছিলোনা, কারণ স্বয়ং হগ বেন 
খাকে অভিনন্দন করেছেন, ভার কথা কোনোমতেই অবস্ঞেয় নর । কিন্ত 
বইথানির২ দিকে এতটা cars থাকা সত্তেও, ওটিকে নিখুঁৎ বলতে পারজুম লা ॥ 
ওটির প্রধান দোষ হচ্ছে পংক্ষিগ্ততা । মাত্র তু শ’ পাতার বইয়ে পাঁচ হাজার 
aang বয়সের দার্শনিক মতামত খণ্ডন, MIGA খ্যাতলামাদের ছিত্রান্বেবণ এবং 
আর্ট awe একটা অভিনব থিয়োরির বিস্তার কেমন যেন পণওঅযের মতো 
ঠেকে । পিউয়েল-লাহেবের প্রক্কত বক্তব্য এক শ’ পাতার মধ্যে লিরেট-তাবে 
চালা, Seas তার ভাষা cramer পরিপন্থী । কাজেই সেই সংক্ষিপ্ত 
লিদ্ধান্তের লংক্ষেপসার দেবার ব্যর্থ প্রয়াস না-ক’রে, তার ARITA বরং 
ইষ্টম্যানের অভিমতকে বিশদ করি । 

পূর্ব্বোক্ত জড়বাদী মনোবিদেরা চৈতন্য বলতে কোনো ENES আধিজৈবিক 
ভপকে বোঝেননা, তার! 2 পদবীর wal মহুস্যদেহের সশ্মিলিত প্রতিক্রিয়াকেই 
Reet করেন । অর্থাৎ তাদের মতে মাহবের শরীর € অতএব মন ) একটা! 
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স্ষিতিস্থাপক যন্তমাত্র । বাহ্‌ প্রবর্থনার প্রভাবে যখনই ভার তৃলাসাম্য নষ্ট 
হয়, অমনি সমগ্র যন্ত্র বিচলিত হয়ে, আদিম Cards ফিরে যেতে চেষ্টা করে, 
এবং স্বাভাবিক সঙ্গতি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ’লেই, তার প্রাক্তন ITS ফিরে আসে t 
wis উদ্দেশ্য ইষ্-লিদ্ি, সুতরাং সামজ্রস্তবিধানেই যেখানে ইষ্ট, সেখানে 
সমীকরণের পরেও ব্যতিব্যস্ত হওয়া! অকল্যাদকর । পদার্থ বিজ্ঞানের পরি- 
ভাষায় TRUTH এই ধর্ম্মকে ন্যুনতম চেষ্টার নিয়ম অথবা “প্রিন্লিপ a অক্ষ, 
লীলট্‌ য্যাক্সন্” বল! যেতে পারে । জগৎ-সম্বন্ধে আজ আমাদের যতটুকু 
জ্ঞান হয়েছে, তাতে মনে হয় জড়তাই বিশ্ব ব্রচ্মাণ্ডের মূলকথা । অণু থেকে 
are ক'রে নীহারিকাপুঞ্জ vie সকলেই শাস্তিপ্রিয়, কাজের জন্যে কেউ 
কাজ ক’রেন! ; শুধু যতক্ষণ শাস্তির মধ্যে কোনে! বিশ্ব থাকে, ততক্ষণই 

ংক্ষিপ্ততম পথে সেই বিদ্রজয়ের ব্যবস্থা চলে, এবং বিদের সঙ্গে সঙ্গে আম্নাসেরও ' 
অবসান হয়। এখানে সমস্ত জোর ওই সংক্ষিপ্ততম পথের উপরে; অর্থাৎ 
বস্তমাত্রেরই প্রযত্বের পরিমাণকে আবশ্তিকতার অতিলঙ্ীর্ণ কোঠায় আবদ্ধ 
রাখতে চায় । 

aea উত্তেজনার হেতু বিবিধ হ’লে তার অধিকাংশই ব্যর্থ হতে বাধ্য । 

মনে করা! যায় কেউ একটা পাহাড়ের CIS পাথর আঁকড়ে ঝুলে আছে : তার 
নীচে খাত এবং খাতে মৃত্যু । এখানে মৃত্যুভ্য়ই সামঞ্জস্তসিদ্ধির মুখ্য প্রবর্তন! ; 
কাজেই এ-সময়ে যদি তার আঙুল হঠাৎ পাথরের বারে ক্ষত হয়, তবু তার 
বাহুপেশীতে কোনোরকম চাঞ্চল্য দেখা যাবেনা, কারণ তার দেহযন্ত্র TETAI 
আনতে পারবে যে এখন আদার প্রতিকার করলেও, তার তুলালাম্য রক্ষিত 
হবেনা, এক্ষেত্রে স্থিতিস্কাপনের একমেবাদ্িতীয়ম্‌ উপায় হচ্ছে কেবল খুলে 
থাকা । এই কথাকেই ঘুরিয়ে কোলো কোনো aria মনস্তাত্বিক মানুষের 
সমস্ত উদ্যোগকে একটা আদর্শ নির্শ্মাপের, একটা “প্যাটার্ণ মেকিড'-এর চেষ্টা 
পরিণত করতে চেয়েছেন । তারা বলেন, মাহ্থবের বাতবহ নাড়ি উত্তেজনা- 
গুলোকে মন্তিক্ষের যথাস্থানে পৌঁছে দিলে, safes সেগুলোকে গোটাকয়েক 
পুর্কাসক্ষিত অভিজ্ঞতার পর্লিমাপে চিত্রাপিত ক'রে ফেলতে চার । অতএব 
উদ্বেজনাসমূহ থেকে কেবল সেই অংশই JS হয়, যা এই চিত্ৰব্ৰচনার 
উপযোগী ; বাকীটা হয় ফেল! যায়, ভবিষ্যতে আবার কোনো HELA ATR 
নিৰ্শ্মাশের উপাদ।ন যোগায় । 
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সৌভাগ্যক্ৰমে পাহাড় আকড়ে আন্মরক্ষার মতো? রোমহর্ষক ব্যাপার 
আজকের দিনে অত্যন্ত বিরল । এম্ল-কি হয়তো এতদূর পর্ধ্যস্ত বল! যায় যে, 
ঘটনাটি সিনেমা-চিত্রকরদের একান্ত প্রিয় না হ’লে, ও-অবস্থাকে কল্পনা করাও 
কঠিন হতো।। বস্তুত সত্যসমান্দ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত্যর প্রতিবন্ধক ; সংসারে 
তীব্র প্রবর্তন) ও তার সহযোগী তন্ময়তার স্থান নেই ; এবং শিষ্ট args যুগ- 
যুগান্ত ধ'রে পরের মুখে ঝাল খেয়ে আজকে কাজের চেয়ে কথাতেই বেশী 
আত্মহারা হতে শিখেছে । এর ফলে আমাদের Stel যে কেবল পরোক্ষ 
অভিজ্ঞতার বার্ত্তাবহ হয়েছে, তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞতার প্রক্ততিও তার 
মধ্যে অল্পবিস্তর সংক্রামিত। অভিজ্ঞতামাত্রকেই wd মহলে SIT করা 
যায়; একটার নাম নেওয়া যেতে পারে সদর, অন্তটা অন্দর । সদরে যা 
ঘটে, ত! WANS, শাশ্বত ও সহজ ; অন্দরবাসিনীর1 পরাশ্বজীবী ও অস্থ্যা- 
Ta । অর্থাৎ প্রত্যেক প্রবর্তনাই ব্যবহারিক ও মানসিক বিভাগে বিভক্ত ৮ 
প্রথম fired আমাদেরকে ক্ৃতকর্শ্ম ক'রে তোলে, বিশি্ আচরণের AS 
যোগায়, এক প্রবর্তন থেকে অন্য প্রবর্তনাকে আলাদা করে চিনতে শেখায়; 
দ্বিতীয় দিকটা আমাদের অবেগ জানায়, ছবি আঁকায়” স্মৃতির অন্ন-জঅলের 
ব্যবস্থা করে । 

ভাষারূপ Wrasse প্রবর্তনাতেও এই টন্বধভাব বিদ্যনান ; এবং প্রাচীন 
STH acral শব্দের স্বভাবকে লক্ষণ, ব্যঞ্জন, অভি! ইত্যাদি wera শ্রেণীবদ্ধ 
ক’রে, সম্ভবত এই প্রতেদেরই ইঙ্গিত করেছিলেন । উদাহরণ হিসেবে নীল- 
শব্দের উল্লেখ কর! যেতে পারে। ওই শব্দের যেটুকু সদরে বাস করে, অর্থাৎ, 
যেটুকু সাধারণ গোচর, সে হচ্ছে এই যে নীল বস্তু লাল বা অস্ত বর্ণের বস্তু হতে 
ggi কিন্তু নীলের অস্তরঙ্গ আবেগটুকু অনির্ববচনীয়। চত্ডীদাসের মনে 
হয়তো। তা রজ্জকিনীর নীল শাড়ীর সংযোগে প্রেমের কাস্তিকপেই প্রতিভাত 
হতো; স্বয়ং রাবী সম্ভবত রঙটিকে নিজের পেশার সত্বা ব'লে তাবতো ₹ 
এবং আমার প্রথম পাঠ্যপুস্তক ওই রঙের হওয়ায়” আমি eal নীলের মধ্যে 
আমার স্বর্গীয় গুরুমহাশয়ের জবাকুম্বমসঙ্কাশ চক্ষু ছুটিকেই প্রত্যক্ষ করি । 
বলাই বাহুল্য এক নীল-শব্দের দ্বারা এত রকম ভাবগৌরব প্রকাশ করা 
অসম্ভব ; এবং আধুনিক কবি ও কাব্যবিবেচকের! এই অসম্ভবকে TEA করতে 
ভাবলেই, তাদের রচনাকে ব্যক্গ্য করা অত লহজ | আব্মকালকার অধিকাংশ 
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সাহিত্যেই শব্দ অর্থবাহক-ন্ধপে ব্যবহৃত না-হয়ে, EH আবেগবাহক-রূপে | 
অথচ আবেগ অস্তঃপুরচারী ; তার বিশ্রত্ভালাপ সদরে শোন! গেলে, লোহাগের 
চেয়ে পরিহালই বোধ হয় স্বাভাবিক, পরিহাসই বোধহয় শোতল t 

অবশ্য অনেকের মতে প্রগতি অধঃপতনেরই নামাস্তর । ATS ছ্যত্মার্গ- 
বিরোধী, এবং শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সকলবন্তর অভিজাত পবিত্রতাই 
জনতার স্থল হস্তাবলেপে কলঙ্কিত হয়ে পড়ে । আমর! স্তরতেদে বিমুখ হয়েছি | 
আমাদের অধ্যয়ন চলে একই বিশ্ববিদ্যালয়ে, আমাদের অবসর কাটে একই 
সিনেমায়, একই সংবাদপত্রের মধ্যে আমরা ars হয়ে উঠি। কাজেই ATYA- 
মাত্রের যনেভাবেই আজকে একটা Bey দেখা দিয়েছে; আর তার ফলে 
আনাদের অন্দরের দ্বার এখন অপেক্ষাকৃত AS অর্থাৎ ভাবা যার প্ররুতি 
PS বস্তবাচক, ত! কালক্রমে হয়ে দীড়াচ্ছে তাববাচক, ভুপব্যজক । হিন্দু 
শব্দের উল্লেখ ক’রে, দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে । আগে ও-কথার দ্বারা একটা 
স্বতত্ত ধৰ্ম, একটা Wales আচার, একটা ্রতিহৃনিষ্ঠ সমাজ বোঝাতো ; কিন্ত 
শব্দটি এখন আর সেই পার্থক্যস্থচক অথবা আচরপভ্তাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়না । 
এখন আমরা! তাকে প্রয়োগ করি মনোতাব-প্রকাশে ; আজকাল তার অর্থ 
EE থেকে স্থল, বিশেষ থেকে সাধারণ হয়ে দাড়িয়েছে ও দিয়ে এখন আর 
আমরা! অবচ্ছেদ বুঝি না, বুকি শক্য । তাই জরন্তেই ব্রাহ্মসমাজের ব্রাত্যেরাও 
আজকে পোড়া হিন্দুদের Wet ওড়ান, এবং শুনতে পাই গোখাদক ক্রিশ্চালও 
নিজেকে ব্রাহ্মণ উপাধিতে ছুবিত করেন ॥ 

ভাষার স্বভাব উপরোক্ত ধরণে বিকারপ্রবণ Vor কোনো কোনে। অধুনা- 
অনাদৃত কবি SAMSA মুখ চেয়ে, বর্তমানের সমালোচনা! ভুলতে GU 
করেন । অবশ্য অনুগানীদের পুলা পাওয়া-না-পাওয়া নিশ্চরই অদৃষ্টের afer । 
কিন্ত ইতিহালের সাক্ষ্য যদি একেবারে মিথ্যা না হয়, তবে তবিষ্যৎকে বর্তমানের 
চেয়ে উদারতর মনে কর! axes পরিবর্তনই ভাবার ef হলেও, লে- 
পরিবর্তন কোনো! বিশেব কবিকে পক্ষপাত দেখাতে বাধ্য নয় । আললে ভাবা 
বদলায় জৈব প্রয়োজনের তাগিদে ; এবং যে-কবি কুমীরক্প জীবনের সঙ্গে 
বিবাদ ক'রে, কালস্রোতে ভেলা ভাসাবেন, ভার ললাটলিপিতে লৈরান্তের 
স্বাক্ষর আছে। বাস্তবিক পক্ষে মানবের প্রয়োজনেই শুধু তারতম্য ঘটে, তার 
প্রকৃতি বদলায়না ॥ পাভ.লোত পরীক্ষার হবার! দেখিয়েছেন যে কুকুরকে যাদি- 
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খান্$-পরিবেশনের সঙ্গে ক্রমান্বয়ে একটা অনিন্দি্ট সুর শোনালে! যায়, তবে 
কালে are বাদ দিয়ে, কেবল সেই BCAA সাহায্যেই তার রসনাকে লালায়িত. 
ক’রে তোলা! সম্ভব । মাহুবের ক্ষেত্রেও একই উপায়ে উদ্বোধকের FNIT 
করা যেতে পারে, কিন্ত তার প্রতিক্রিয়! নিশ্চিত ও নিব্বিকার । অর্থাৎ শিক্ষা 
দীক্ষার গুণে আমর! প্রাম্ীবিশেবের অত্যন্ত উন্দীপন্যকে নির্বধাপিত করে» 
তার দেহদীপে একট! নুতন উত্তেজনার শিখা! areas পারি বটে ; কিন্ত এমন 
করতে হলে তার স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার aE আবশ্যক । 

কুকুর বা ATT অকারণে গাল-সম্বন্ষে লচেতন হয়না * তার! সুরের মধ্যে 
বাছাই করতে শেখে তখন, যখন একটা ga ব্যতিরেকে তাদের জ্দীবনযাত্রা' 
THe হয়ে ওঠে । অতএব ব্যক্তিগত আবেগমাত্রেই একদিন সাধারণের জ্ঞান- 
গম্য হবেনা ৮ কেবল এমন আবেগ বিশ্বজনের আদর পাবে, যা বিশ্বের স্বার্থ- 
সিদ্ধির সহায়ক । ইতিপূর্বে যে-হুএকজন কবি সমসামন্সিকদের অবসজ্ঞাভাজন 
হয়েও» পাশ্চাদ্‌গামীদের বরণমাল। পেয়েছেন, তাঁরাও উক্ত নিয়মের ব্যতিক্রম 
করেননি | ডাল্‌ ব্রেক FIBA, এরা নিজেনের দোসে উপেক্ষিত হননি, যে- 
যুগ এদের উপেক্ষা) করেছিলো, দোষ ছিলে! তারই । এরা মহাকবি, 
মাঙ্মবের সার্ধকালীন ও সার্বজনীন wert এদের কাব্যপ্রেরণার মূলমন্ত্র 
fei, কিন্ত যে-কাল এদের জন্ম দিয়েছিলে, সে ছিলে! অত্যন্ত কৃত্রিম, 
তার মানসিক সংগঠনে প্রত্যক্ষ প্রবর্তনার লেশমাত্র ছিলোন!। তখনকার 
পাঠক সহজ অহ্থভূতিতে একেবারে অবদমিত ক'রে ফেলেছিলে! ; অতএব 
উক্ত তিন কবির কালাতীত সরলতা তার ক্রত্রিম প্রয়োজনের খোরাক জোগাতে 
পারেনি, কেবল অর্জল করেছিলো তার তিরস্কার । 

হঃখের বিষয় আজকে আর লেই প্রত্যক্ষ কাব্যপ্রেরণার চল নেই। 
আজকে আমরা যে যত জটিল লেখ! লিখি, সেই তত are অহ্ুতব করি। 
আমরা জানি যে বৈশিষ্ট্য বাদ দিয়ে পাঠকের চিত্তাকর্ষক অসম্ভব, অথচ- 
সত্যতা-প্রারের গুণে AFS বৈশিষ্ট্যে সেও আমাদের সমকক্ষ্য। আগে 
পরমার্থের অগ্রদূত ব'লে কবির মর্ধযাদা ছিলো, কিন্ত তার ভবিষ্যদ্বাণী এতবার 
অপুর্বব রয়ে গেছে যে বর্তমান জগৎ সত্যসম্যগমের খবর এখন বৈজ্ঞানিকের 
কাছেই নিয়ে থাকে; একদিন কবিতা সভাসমিতির আনন্দবস্ঠনে অদ্বিতীয় 
ছিলো, কিন্ত সে-লব আসর হন্ত MIF উঠে গেছে, নয় রাজনৈতিক বা. 
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সমাজসংস্কারকের প্রতিযোগিতায় সেখানেও কবি পরাজিত । এ-ক্ষেত্রে 
খামখেয়ালই তার নাম্যপস্থা। তাই তার স্বকীয়তা এখন শ্বেচ্ছাচারের coe 
নিয়েছে ; তার বিশিষ্টতা অহংকারে পরিণত ; afew হারিয়ে সে oe 
আকড়ে আছে হিংস্র ব্যক্তিবাদকে | 

অবশ্ এমন হতে পারে যে এর জ্ঞন্যে কবিরা মোটেই দায়ী নয়, দোষ Tae 
তাষার। amt কবি হয়তো আজে! মেলে, কাব্যকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষের 
ABRA করতে যার বিবেকে বাধে, যে আন্থরতির মোহ কাটিয়ে ম্যাথু আন'ন্ডের 
উপদেশ মতো! কান্যকে যুগটৈতন্চের কষ্টিপাথর করতে প্রস্তত। কিন্ত তারই 
বিপদ হরতে! সমূহ । নিজের অতিপংবেদনশীলতাকে নিচুরভাবে সংযত করেও 
সে হয়তো দেখে যে নাহষের অহ্ৃসন্ধিৎসা আজকে বচনাতীত লোকে উপস্থিত 
হয়েছে! আমাদের উত্তাবকেরা তাষার মৌল অক্ষমতার কথ! মলে রাখেননি ; 
কাজেই দূরবীক্ষণ, অণুবীক্ষণ ছায়াচিত্র, রেডিয়ম ইত্যাদির অনুগ্রহে ভারা 
যাহষের দৃষ্টিকে যে দিব্যবামে উন্নীত করেছেন, সেখানে তাবার Rien নির্ভরত! 
সহায়ক না-হয়ে, হয়তো! অস্তরায়মাত্র | অবশ্য অনির্বচনীয়কে বোধগম্য করাই 
উপমা-ইত্যাদি অর্থালঙ্কারের কাজ । কিন্ত গণিতের সাঙ্কেতিক we যেখানে 
AORTA হয়ে যায়, সেখানে মান্ধাতাগম্ধী অলগ্কারশান্ত্রের বাচালতা 
কেবল ATIFA নয়, HARI CA যেন এই রঞ্জনরশ্থমির যুগে তিষগরহ্থের 
আহ্ছমানিক লাড়িজ্ঞান। এর পরে এলিয়টের মতো ays কবিও যদি শিশু- 
মনোভাবের পরিচয় দেন, তবে অবাক হবার কিছু নেই। তিনি যেহেতু কবি, 
সেকালে জগৎনন্বন্ধে, বিশেষতঃ আধুনিক RIANT, সহজ বিস্ময় তার পক্ষে 
স্বাভাবিক | কিন্ত are আর তাবায় সেই বিশ্ময় প্রকাশের উপায় নেই ; কাজেই 
পুর্ষের মহাকবিরা cana তাদের hegre অভিজ্ঞতা দেবছুলতি বাক্যে 
অভিব্যক্ত করতে পারতেন” আজ onic এলিয়ট ভার ত্রিকালজ্ঞ aes 
হয় ব5নাভাবে অব্যক্ত রাখতে বাধ্য, নয় শিশুদের wel, অর্থ বিনিষয়ের 
অস্তিত্ব সুদ্ধ তুলে গিয়ে অন্তরঙ্গ প্রতীক ব্যবহারে বাধ্য ॥ 

এর পরে কবিতার সত্যধুগ আবার ফিরে আসবে কিনা বলা শক্ত। 
ইষ্ট ম্যান ও সিউরেল, দুজনেই ভবিন্যৎ-সন্দন্ষে অত্যত্ত আখাবান । কিন্ত আমার 
লিখিত, অলিখিত অনেক মতই তাদের অন্থবাদী vere, আমার কণ্ঠ সেই 
আগমনী-ম্বরের প্রতিধ্বনি করতে অপারগ | তাদের বিবেচনায় কাব্যের 


কাব্যসাহিত্যের ভবিৰ্যৎ 


ছর্ঘশার কারণ এই যে সে বিজ্ঞানের শরণাপন্র না-হয়ে, বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে 
wa ধরেছিলো। কিন্তু এখনো সক্গিস্থাপনের উপায় আছে; লে যদি 
অবিলঙ্গে বিজ্ঞানের প্রাধান্য স্বীকার করে, তনে তার পরিণাম লার্থক হবে । 
এ যুক্তিতে আমার মন সায় দেয়না! । আমি বিশ্বাস করি যে শিল্প যদি তার 
স্বধর্স্মত্যাগে রাজী না হয়,__এবং তাহলে তাকে শিল্প-নাম দেওয়া বৃথা_-তবে 
বিজ্ঞানের সঙ্গে তার বিরোধের নিষ্পত্তি হবে লা । কলা তেত্রিশ কোটী 
দেবতার পুজা তো করেই, এযন-কি এক দেবতাকেও সে ছবার সমান চোখে 
দেখতে পায়না ৷ কিন্ত বিজ্ঞানের অই্বিতবাদ সুসলমানের নিরাকার সাধনার 
চেয়েও সংঘাতিক 1 বিজ্ঞান হয়তো পরব্রন্মকেও মানেনা, সে বিশ্বত্রহ্মাণ্ডকে 
পরিণত করতে চায় একটিমাত্র অনাত্স্য নিয়মে ॥ একই অন্দিরের একশখানা 
ছবি আঁকার দরকার হ’লে, শিল্পী চেষ্টা করে যাতে তার প্রত্যেক ছবিই অপূর্ব 
ও অস্বিতীয় হয়। কিন্ত হাজারথান! মন্দিরকে একটা অবিকার afea 
অবরুদ্ধ করাই বৈজ্ঞানিকের একমাত্র সাধন! । বিজ্ঞান এখন যেদিকে ঝুঁকেছে 
তা থেকে মলে হয় যে শিল্পের সঙ্গে Sra Te ক্রনে তুল ea হয়ে দাড়াবে । 
বিশ্লিষ্ট ব্যক্তি সম্বন্ধে যে-সামান্য মমভাটুকু সে পোষণ করতো. গণপগণিতের 
প্ররোচনায় আজ তাকেও জলাঞ্জলি fore অবশ্য বিজ্ঞানের এলেকার 
বাইরেও বহু ES অনাথ অবস্থার পড়ে আছে ₹ এবং ইঞ্টম্যানের প্রতিধ্বনি 
করে এমন বল! হয়তে! অলঙ্গত নয় যে এই নিক্ুদ্দেশ যাত্রায় সাহিত্য ও 
বিজ্ঞান উভয়েই সমান অধিকারী । কিন্ত সে আশাও কুহকিনী । বিজ্ঞানের 
দিশ্বিজয় যে-ভীম বেগে চলেছে, তাতে তার রাজন্থয় সম্পূর্ণ নি্ধণ্টক হওয়া 
কেবল সময়সাপেক্ষ । তার পরেও সে যদি কোনো প্রদেশে বিজয়বৈজয়ন্তী 
স্থাপনে পরাত্মুথ হয়, তাহলে বুঝতে হবে -TA তার প্রয়োজন নেই, 
সে-স্বান জীবধর্্ পালনের পক্ষে অহ্গূপযোগী । ART যখন অনাবস্তক ভাকে 
সাড়| দিতে সদাই amas, তখন সাহিত্য ভবিষ্যতে যতই বহিৰ্শ্ধুখ হোক, 
তার সম্বন্ধে আমি নিরাশ্বাস । 
(১৩৩৯, কার্তিক ) 


ফরাসী কথাসাহিত্য 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


এবারকার পকুর-পুরক্কার দেওয়া হয়েছে, “মালেসি”-রচয়িতা আনি 
ফোকোনিয়েকে । উপন্তাসখান! যখন RTEA CHE PAA -NA ধারাবাহিক 
ভাবে পড়েছিলুন, তখন খুবই ভালে) লেগেছিলো! বটে, কিন্ত মনে হয়নি 
লেখানার AÈ এই সন্মান আছে । যুদ্ধের পর থেকে পকুর-পরিধদ এতই 
সাম্প্রতবিদ হ'য়ে উঠেছে যে, এই আড়গ্করশৃন্ত, শ্বলাঙ্গ, সংযত উপাখ্যানটি 
সে-মুধীলজ্ঘের চিত্তাকর্ষণ করেছে শুনে প্রথমটা! Rms হয়েছিলুম ॥। ভয় 
হয়েছিলে। লেখাটা বুঝি ঠিক ক'রে মলে নেই; আলম্ত করে পড়েছিলুম 
THE হরতো! এই সগ্যোখিভ প্রতিভার চাকচিক্য চোখে পড়েনি । তাই 
বইখানাফে আবার নেড়ে চেড়ে cram, কিন্ত এই নবীন লেখনীর মুখে 
wore বিবটুকু কোনে! মতেই খুণ্জে পেলুম নাঃ সুর্যের wre আবিক্ষরণে 
এই তরুণ লেখকের চনৎকার নৈপুণ্য এক মুহুর্তের MTO কোথাও থেকে 
আতান দিলে ন এনন-কি হাল ফেশানের বিশ্বব্যাপী বিরতির সাড়া 
পাওয়া ARTS হলো । শুধু তার ছলাকলাহীন সরলতা, তীক্ষ দৃষ্টির aes 
বর্ণনার Rag অন্থচ্চতা ans ক'রে দিলে । এর থেকে যদি কেউ ভাবেন 
যে, পুস্তকথানার পটভুমিকা সাবেকি আমলের স্থৈর্য্যে ধৈর্য্য ভর!» তাহলে 
তিলি হতাশ হবেন । ফোকোনিয়ের যন অত্যন্ত নতুন, এতই নতুন যে, দশ বছর 
আগে পশ্চিমে তার নামগন্ধ ছিল না। ইনি যে-যুগের লোক, সে-যুগে উত্তর- 
সামরিক ধ্বংসোন্মাননার স্থান নেই ; CET প্রলয়ে পরাঘ্মুখ না-হলেও, 
বিনাশের চেয়ে স্থহইিকেই শ্রেয় তাবে । কিন্তু লে জালে এই স্থজনব্যাপারে 
পারিপান্থিক জগৎ তার সহার হবে না। তার সমাজ, তার পরিবার, তার 
উত্তরাধিকার warts বুদ্ধের ঘুণি হাওয়ায় woe হয়ে উড়ে গেছে; চার 
দিকে যে-ধ্বংশের ধূলি প’ড়ে আছে, তার উপরে কোনো রকমের ক্রবতার 
ভিত্তিস্কাপনা করতে যাওয়া বাতুলতা | তাই তার মন বেরিয়েছে ভত্রাসন- 
লিশ্াণের জমি খুজতে ৷ কিন্ত এমেরিকা, দক্ষিপপাগরের দ্বীপাবলী, চীন, 


ফরাসী কথাসাছিতা 


স্যামরাজ্য, মালম্স-উপন্বীপ, আরব, আফ্রিকা, রুশদেশ, কোনোটাই তার 
মনঃপুত হচ্ছে না) অবশেষে হয়তে। তাকে স্বদেশের ATTA যধ্যেই ফিরে 
যেতে হবে, কিন্ত ইতিবধ্যে এই নিরুদ্দিষ্ট চক্রচরণ একেবারে ব্যর্থ না-ও হতে 
পারে; অজানার অভিসারই হয়তো জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । 

একটা আখ্যাক্সিকার এই রকম ব্যাপাতে, জানি, অনেকে RAS? হবেন। 
কিন্ত “মালেসি” উপন্যাস শুধু aac! মালয়ের আদিম বনের সাংঘাতিক 
সংঘাতে একজন শীগ্রচেতন পাশ্চাত্য যাযাবরের মর্শ্মে মরবে যে-আশানিরাশার 
সবর বেজেছিলো, আসলে এটা হচ্ছে তারি প্রত্যক্ষ বিবরণ । কিন্ত ত! বলে 
কেউ যেন লা-ধ'রে নেন যে, “মালেসি* বিংশ-শতাব্দীর প্রথম বর্গের সমস্যামূলক 
গল্প-নাটকের বংশধর । একটা বিশেষ মনোভাব প্রকাশ করা এর মৃখ্য উদ্দেশ্য 
হ'লেও, যে-পাত্রপাত্রীর WARS এই মনোভাবের ছবি ফুটিযে তোল! হয়েছে” 
তারা, যদিও সংখ্যায় অতি অল্প, Sq জীবন্ত, অতিশয় জীবন্ত । তবে এদের 
জীবনের ওক্ষল বাস্তব জীবনের মতোই হালকা, ঘটনাবলী নিত্যনৈমিত্তিক 
ঘটনাবলীর মতোই অবিচিত্র । সারা বইখানায় একটিমাত্র অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপার লো নায়ক রোলের দেশীয় চাকর স্মাইলের ভূতে পাওয়ার কাহিনীটা, 
__এ-ঘটনাও STASI পাঠকের কাছে অত্যাশ্চর্ঘ্য SEA STI জায়গাটা 
বিশেষ ক’রে দ্রষ্টব্য । অলৌকিকের বর্ণনা করা সহজ্ম নয়; একটা অঙ্ছপযোগী 
শব্দের আওয়াজে, একটা অতিরঞ্জিত লাইনের ফলে একশ” পাতার অক্লান্ত 
চেষ্টা লণ্ডতণ্ড Pa যাওয়া! সাহিত্যে খুব বিরল নয়। কিন্ত এই কঠোর 
পরীক্ষায় ফোক্োনিয়ে সম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন, সম্ভবত তার অকৃত্রিম লেখনীর 
গুণে ভার অলাধারণ তুলীর টানে ব্যক্ত অব্যক্ত Tee সমান reb, 
গাছপালা-স্তজানোয়ারের পরম সত্ভাটুকু সরনারীর MAMANS চেয়ে কম 
স্পষ্ট নয়, সর্কারতার ছবি সভ্যতার চিত্রের মতই সংযত ও Wags অল্প 
কথায় এই কাহিনীর ধারা বিরাট নদীর মতে! মন্দ, মন্থর, কোঁটিল্যহীন ; 
তাতে fate ates দীপ্তি বা কলকোলাহল নেই, আছে শুধু গভীরতা, 
অবাধ নিরপেক্ষ গভীরতা । 

উপগ্াসটির আর একটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, এতে প্রপয়-সম্বক্ষে চধ্রিত চর্ববণ 
নেই। পাত্রী ছটিরই ভূমিক! cate, তারা কথা কয় যেন ভাববাচ্যে । 
প্রথষটিকে আনা হয়েছে কেবল দেশটার FA রঙ ভালো! করে ফুটিয়ে 


৩৯৮ Svr 


তোলার উদ্দেস্তে । স্বিতীপ়টির aaee ae আর একটু বেশি, 
কিন্ত পুস্তকথানার শোকাবহ পরিণাযের Ste অলক্ষ্য বললেবতার দায়িত্ব তার 
চেয়ে অধিক কিনা, সে-বিযয় নিঃসন্দেহ হওয়া! শক্ত । বইখালার সম্বন্ধে বস্তুত 
যদি কোনো আপত্তি থাকে, তাহলে লে হচ্ছে পদে পদে এই অলোৌকিকের 
অবতাব্রণা। ॥ কিন্ত মধ্যবৃত্তের qere অরণ্যে প্রবেশ করার QUT বার 
ঘটেছে, তিনিই মানবেন যে, লেখকের উপরে আধিভৌতিকের আধিপত্য 
অতিরিক্ত হলেও, অমার্জনীয় নয় | 

“মালেপি”-র নায়ক রোলে' মালষ-উপম্বীপে বানপ্রস্থে গিয়েছিলো আধুনিক 
কুরুক্ষেত্রের শোকে সত্যতার লক্ষাকাও তার বুকে নিষ্ঠুরভাবে বেজেছিলো। 
ব'লেই, সে যবনিকা-পতনের আগে রঙ্গালয় ছেড়ে পালিয়েছিল! । কিন্ত 
“লা CONST রোইয়াল”-এর নায়ক পেরকা অন্ত ধাতৃতে গঠিত । শ্তামরাজ্যের 
গহন বনে সে প্রবেশ করেছিলো! গব্বিত1 সত্যতাকে যারবার অন্ত্রসংগ্রহকাল্লে | 
মালয়ে এসে রোলে' তপোবনের শাস্তি খুঁজে পেলে, এবং অবশেষে যখন তার 
দারুণ ছন্দিন এলে, তখন TAS OE বনই তাকে মায়ের মতে! few 
অঙ্কে তুলে নিলে । কিন্ত পেরকার ধর্ষণে বন আহত পশুর মতে! সংহার সৃতি 
em, সিদ্ধির সমীপ ace তাকে গ্রাস ক'রে ফেললে । ফোকোনিয়ে আর 
মালরোর চিত্তব্বত্তির নধ্যে আকাশ-পাতালের তফাৎ; তবু সকল চরমপন্থীর 
মতে। এদের ত্জনের একট! এক্যও দেখ যায়। ফোকোনিয়ের সাধন! 
হচ্ছে বর্বরতার সাহায্যে নিবীর্য্য সভ্যতার শক্তিবৃক্ধি করা ৮ মালরোর চেষ্ট! 
বর্ধারতার পৃষ্ঠ পোষশে A সভ্যতাকে জগৎ থেকে অব্যাহতি creat 
উত্তস্ণেরই যাত্রাস্বল এক”__জীবনকে AWWA ও সবল ক'রে CSA; এবং 
দুজনেই স্থির করেছেন যে সত্যতার বর্তমান TH অসহ্য ; বর্ধারতাই যে 
রোগের একমাত্র প্রতিকার এ-সম্বন্ধেও ছুক্জনের মতপ্বৈধ নেই । তবে এক 
পক্ষ বলেন, কান! মামার চেয়ে মাম! নাথাকাই SIT, অন্য পক্ষের বিশ্বাল 
মাতুলের SWS! TTS বধের, কল্যাণে লারলেও বা লারতে পারে । এ- 
ছুদলের ঝগড়ায় মধ্যস্থ TOM শক্ত, কারণ কারোরি যুক্তির অভাব নেই । তবে 
আমার সিজের পক্ষপাত মালরোর দিকে । আজকে আমর! যেখানে পৌঁছেছি 
সেখানে জন্মই সহজ, FEI অভ্যন্ত কঠিন । FER, বর্ষণের পরে ব্যান্ডের 
ছাতার মতো wa Tow উর্ধরতা। যখন নিরদ্কুর মাটিকেও বাদ দিতে 
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রাজি নয়, তখন স্বাতত্ব্যবিলাসী যাত্রেই ধ্বংসের কথা ভাবতে বাধ্য । বাঁচতে 
হলে এই অনাহুতদেরও স্থান চাই, ফ্যকা চাই, নিশ্বাস নেবার অবকাশ চাই । 
আধুনিক জগতের TS ক্রমশ অপহয হ’য়ে আসছে । 
কিন্ত কথাপাহিত্যের দার্শনিক টীক! টিপ্রনী সব দিক দিয়েই অপঙ্গত ॥ 
উপরস্ত মালরো! নিজেকে নিছক গুপন্তালিক ব’লে সম্প্রতি ঘোবণা করেছেন I 
এই হিসেবে tra বইখাল! ফোকোনিয়ের বইটার মতো তৃপ্চিনায়ক নয়। “লা! 
Sou রোইয়াল”-এর আখ্যানবন্ত “ম্যালেসি”-র তুলনাস্থ অনেক বেশী গুৎস্থক্য- 
পূর্ণ; কিন্ত ঘটনাবৈচিত্র্যেই এর দোষ দাড়িয়েছে! গজের ধার অবিচ্ছিন্ন 
নয়। গাথুনিতভে যে-কাক রয়ে গেছে, পাঠকের কলন। তার ভিতর নিরে 
মাঝে মাঝে উধাও হ'য়ে যান । কথাপ্রলঙ্গে পেরকার জীবনের অনেকখানি 
অবান্তর অংশ ছুটে উঠেছে, কিস্ত তযু আমাদের কৌতুহল মিউতে চায় না; 
মন Ox, তার অব্যক্ত বিদ্রোহের কারণ কি? হঠাৎ গারবোকে টেনে 
আনার পার্থকতাই বা কোথায়? এর পাশে রোলেকে বসালেই আমার 
কথাটা স্পষ্ট হবে। রোলে'র অতীত ইতিবৃত্ত আমর! জানি না বললেও চলে, 
তবু তার সম্বন্ধে আমাদের কোনো! fears অতৃপ্ত থাকে লা। FS পেরকার 
নাড়ি-নক্ষত্র জানার পরে Tew ঘেন জটিলতর হরে ওঠে । তবে এমন হতে 
পারে যে গ্রন্থকার ঠিক এই পিপাসাটুকুই পাঠকের মনে AIE রাখতে 
চেয়েছেন । “লা ভোওয়া, রোয়াল” একটা! বহুখণ্ডব্যাপী আখ্যায়িকার 
প্রথম sit, অন্য afte অপ্রকাশিত, সম্ভবত অলিখিত । কাজেই 
এখানকার যথার্থ বিচার করার সমর এখনে! না-এসে থাকতে পারে। এখানে 
যে-স্বত্রগুলোর IR পড়লে! না, হয়তে! অন্কত্র সেগুলে! fag fers উঠবে । 
তবে পেরকা-চরিত্র বোধহয় ছেঁয়ালী Pa থেকে গেলো, কারণ “লা ভোওয্কা 
রইরালে”্-এব সমাপ্তি পেরকার মৃত্যুতে ) 
মুস্কিল এই যে মালে! নাম-করা লেখক ; “লে কাকের” বেরুনোর 
পরে তার কাছ থেকে আমরা এত প্রত্যাশী কৰি যে, পাল থেকে চুন খসলেই 
মনে হয় ঠক্‌ছি। আসলে ভার wane শক্তির হ্রাস est, ক্রোদের 
পিতামহের চিত্র “লে ককের”-র কোনো চরিত্রের কাছেই ছার মানেনি, এবং 
aura মা যে অল্ কটি কথায় বর্ণিত হয়েছে, তার জোড়া খুঁজে বার করা RET) 
-পেরকাও রহস্কমদ্র মাত্র | কিন্ত কলের পুতুল নয়; অখ্যাত জনপদে চিকিৎসা- 
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বিহীনে Tae পেরকার রমলী-সভ্ভোগের ছবিতে যে-প্রচণ্ড প্রাপশক্তির 
পর্রিচয় পাই, তার কণমাত্র থাকলে অনেক উপন্তাসই দাড়িয়ে যেতো aÈ 
স্বানটা পড়বার পরে, পেরকার মহ্ত্ব-সম্বন্ধে আর কোনে! লন্দেহ থাকে না; 
মনে হয় আমরা বুঝি কোনো অন্থরের অনন্ত প্রয়়াণের সাক্ষী । এই দৃশ্যটা ছাড়া 
“লা তোওয়া রোইয়াল”-এর অন্ত কোথাও নারীর লংস্পর্শ নেই, যদিও তাদের 
নাম এখানে ওখানে, নালা জায়গায় উল্লিখিত হয়েছে! প্ম্যালেলি”র সঙ্গে 
“লা ভোওয়! রোইয়াল”-এর এইখানে আর একটি mys, আরে) একটি 
হচ্ছে পাত্রপাত্রীর স্বল্লতায় ; এই গুণে মালরে! ফোকোনিয়ের উপরেও টেক্কা 
দিয়েছেন; এক রকম বলতে পেলে পেরকা আর ক্লোন এই ছুটি মাত্র চরিত্র 
নিয়েই সমস্ত বইখানা বিরচিত । 

উপরে বলেছি যে মালের সম্প্রতি নিজেকে নিখাদ পন্চাসিক ব'লে 
জাহির করেছেন । এই আত্মপরিচয় বেরিয়েছে এপ্রিল মালের “ETS CAT 
আাসেস্” পত্রে, ইট্স্কির লেখা Cor কাকেরা?”-র সমালোচনার জবাবে । উক্ত 
সমালোচনার ওই বইথানির গুপকীর্ত্তন করার পরে ট্রটৃস্কি দেখিয়েছেন ইতিহাল- 
হিসেবে “লে কাকের” কেন অশ্রদ্ধেয় । প্রবন্ধট! অবশ্য-পাঠ্য ; তাতে EPA 
বিখ্যাত কগড়াটে wer, বিনা প্রমাপে সিদ্ধান্ত করার sey, ইত্যাদি 
ইত্যাদি লান। দোষ থাক] সত্তেও, মোটের উপরে লেখাটা খুব সারগর্ভ! ভার 
মূল কথাটার সমর্থন না-করে থাকা ছঃসাধ্য। তিনি বলেছেন বিপ্লব face 
বেলা semi; যে বিদ্রোহ সমরগতিকে আপনর আদর্শকে fore দিতে 
স্বিধা করেনা তার অধঃপতন অবস্যভাবী । মালরো। এর বেশ চোখা' চোখা 
জবাব দিয়েছেন, কিক আমার মনে হয় পাঠকের দরদ টরটস্কির দিকে ঝুঁকবে। 
তবে একটা কথ! তুললে চলবেনা * স্থান-কাল-পাত্রের ষড়যন্ত্রে wae লেনিন 
সুস্থ লমন্তিবাদের মূলস্থত্রকে আংশিকভাবে উপেক্ষা করতে বাধ্য হয়েছিলেন । 

পূর্বোক্ত অসাধারণ বই ছুখানার সঙ্গে “ফিলিপিন”” এর মতো মাসুলি উপ- 
স্কাসের নাম নিতে সক্ষোচ লাগছে । তবুও উল্লেখ করছি ছটো কারণে | 
প্রথমত এই তিনখান! ছাড়! আর কোনো আধুনিক ফরাসী উপন্যাস সম্প্রতি 
পড়িনি ; দ্বিতীয়ত “ফিলিপিন” এর cons “carats, উ সেওয়াস'ৎ দেত্রে 
লাতিতুদ নর” বছর চারেক আগে “মালেশি”র মতোই সম্মানিত হয়েছিলো! 
মলে আছে, সেবারকার পকুর-পান্লিতোধিকে উপযাচকদলে ঘোগ্য ব্যক্তির 
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'অতাব ঘটেনি । কিন্ক “লেসম্‌ দ ল! হৃৎ”, এর রচরিতা আদ্রে শাস, “তাস্‌কো” 
লেখক APE শাছুরণ* “মেরল” প্রশেতা জা? cere ইত্যাদিকে ডিঙিয়ে 
মোরিস্‌ বোদেলু যখন “জেরোস”-এর জোরে AWS হলেন, তখন দ্ব-একজন 
সমালোচক অল্পবিশ্ডর বিস্ময় প্রকাশ করলেও, হাতভালিতে কম পড়েনি ॥ সে 
বছরের sere উপস্কাসের সমকক্ষ ন! হলেও “জেরোম” বইপালা স্ুথপাঠ্য, 
অত্যন্ত আধুনিক ল্লেষোক্তির সন্লিপাতে সঙ্জারুর মতে! কণ্টফিত 1 লে গল্পের 
নায়কও Sera, তারও সন্ধান বাসার্বাধার উপযুক্ত শাখা । লেই অন্থেষণের 
তাড়নায় বেদেল সেবারে স্ক্যাণ্ডিনেত্ডিয়ায় উপনীত হয়েছিলেন, কিন্ত সেখান- 
কার SETS তরুণীদের উপভোগ্য স্বেচ্ছাচারের দাপটে বেচারা জ্রেরোৰ 
স্বদেশের স্:কোষল অঙ্কে আশ্রয় নিতে ইতস্তত করেনি । জেরোযের axe 
ফিলিপিনেরও দেই দৃশ্য, তবে এবারে TS পরিবর্তন হযেছে, ফিলিপিলের 
EAA মুসোলিনীর পদানত রোম । কিন্ত আর MIÈ যথাপূর্ববম্‌ £ 
নির্ব,দিতায় ল্যাটিনেরাও নডিকৃদের সমতুল্য ; ইতালীর বুড়োর! মেরুপ্রাস্তের 
বুড়িদের মতোই MEAT; এখানকার CAME যুবকেরা, লেখানকার 
CAITE যুবতীদের চেয়ে কম কামপরায়ণ নয় । অল্প কথায় ফরাসীর| সত্যতায় 
অদ্বিতীয়, সাধুতায় TASS, হৃদয়ব্যাপারে, একদিকে বর্ধর পাশবিকতা, এবং 
অন্যদিকে প্রস্তরিত্তূ পবিত্রতা, এই উতষ সঙ্কটের মাঝখান দিয়ে অক্রিষ্ট 
নৌচালনায় ফুলিলিকে হার মানিয়ে দেয় । বইখালার প্রত্যেক শব্দটি TH 
প্রসাদের চধ্বিতে মস্থণ, প্রত্যেক পডক্িটি বুদ্ধিবিদ্তায় চকচকে, প্রত্যেক পরি” 
চ্ছদটি ল্লীলতা শিষ্টতার পরাকাষ্ঠা। এখানাকে দশ বছর আগে পড়লে EATS 
উপাদেয় লাগতো, আল কেবল হাই ওঠে। প্রথমট! মলে হয়েছিলো! এর ঠাট্টা 
মস্কারা স্বগাঁয় জেরোম," কে, জেরোমের রসিক afore আসন পাবার যোগ্য, 
কিন্ত এখন বোধ হচ্ছে অতটা বলা অন্তায় হবে; ফিলিপিন আপনার অগ্রজ 
জেরোমের কলহান্তের প্রতিধ্বনি মাত্র, তাই সে fendi হতে পারে একটু 
বাড়াবাড়ি করছি, সমালোচকদের প্রশংসা দেখেই বইখানা পড়তে বলেছিলুম 
কিন্ত বেদেলের শেষ উপন্যাস “মলিনফ, aT এ লোওযষার” এর প্রাণমর 
নবীনতার গত বৎসর আমার রোগশব্যার বিরক্তি এমনই লাঘব হয়েছিলো যে, 
আজকে ফিলিপিলে রোমস্থনে বঞ্চনাবোধ জেগে ওঠ অনিবার্ধ্য । 

মানত শাতুর্ণ এর “লিলিল্‌ দ লা ceri”? বইখানা। পড়ার অবকাশ এখনে! 
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ক'রে উঠতে পারিনি । তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস লে পরিশ্রম ব্যর্থ হবে না 
উপন্থাসটির প্রশংসা সর্বত্রই দেখতে পাই, উপরন্ত যে হাত দিয়ে “তাস্কো” 
বেরিয়েছে, সে হাতের লেখা নগন্ত হওয়া অসম্ভব t 

ary মেরোওয়ার পল পেসর দাম” পুশ্তকখানি আকারে উপন্থাসের 
সমান হলেও তাকে কথাসাহিত্যের শ্রেণীভুক্ত করাই বোধহয় সঙ্গত। সে 
যাই হোক, এখান! পড়ার পরে মেরোওয়ার SA প্রতিভাকে অভিবাদন 
না ক’রে থাকা যায় না । এই মেরোওয়া আর “এরিয়েল’’ ও “ডিসরেলি'র 
aB যে একই লোক, তা বিশ্বাস কর! কঠিন । এমন কি ভাব! এবং রচনানীতি 
we আলাদ! ! গল্পটি পো-হুউসমাকে স্মরণ করিয়ে দেয়, তবে রোমহর্ষণে 
মেরোওরার কলম ওই ছটি লেখনীর অনেক লীচে। তা হলেও কাহিনীটা 
অপ্রত্যাশিত এবং উপসংহারটি চমকপ্রদ 1 কিন্ত এত eI সত্বেও এর থেকে 
পরিচয় পাওয়া যায় শুধু মেরোওয়া সাহেবের লিপিচাতুর্ষ্যের, তার মনপ্রাণের 
ঠিকানা মিলে না। এর পাশে রোজে মারত্য তু গার এর “কাফিয়ণাস্‌ আফ্রিকেন্‌” 
ae বসালেই সাহিত্যে অক্বত্রিমতা কাকে বলে তার যথার্থ খবর পাওয়া 
যাবে | তবে রুচিবাগীশদের সাবধান ক'রে দিচ্ছি, এই অগম্যগামী প্রেষকাহিলীটি 
শীতিপরায়ণ নয় । এমন জীবস্ত লেখা খুব কমই পড়েছি; পড়ছি PAR 
মনে হয় না, বোধ হয় ছবি দেখছি। ROA পাক! হাড্লুর: প্রত্যেক কথা”, 
প্রত্যেক বাক্য ওজন ক’রে বদলানো, তার একটির নড়চড় হলে গল্পটির THT 
বদলে যাবে ব'লে তয় হয়। অথচ কোথাও অতিরঞ্জনের লেশমাত্র নেই, এই 
অসামান্ক ছবির একটি রেখাও অবান্তর নয় । 

কাব্যজগতে জর্জ ল'বুরের “ap শভাল্‌ ব্রা” উল্লেখযোগ্য । এই 
বইখানাকে কাব্য বলছি, সমালোচকদের খাতিরে | | Stal যদি চোখে SIE 
দিয়ে কাহিনী-তিনটের প্রচ্ছন্ন ক্াব্যাক্লিটুকু দেখিয়ে না-দিতেন, তাহলে বই- 
খানাকে কথাসাহিত্যের ATE EF করতুম ! এখনো ভাদের BAUM সত্বেও, 
নিঃসন্দেহ হতে পারিনি তবে এটা atafe, রচনাশুলি secs দিকে | 
এটাও Wert যে, এগুলো যদি AES ভাষায় লেখা হতো” তাহলে 
আলঙ্কারিক বইখান্যকেই কাব্য আখ্যা দিতেন। কিন্ত তখন কাব্য বললে 
বোকঝকাতো, SAF লেখ! মাত্র, সে-নামের সঙ্গে রচনাপদ্ধতির বিশেষ কোনো 
maa ছিলোনা! । আজ আমর! ঘে ক্ষুধার তাড়নায় কাব্যের দ্বারস্থ হই, লেট! 
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কেবল পেটের Hal নয়, চোখেরও । অর্থাৎ আজকে আমরা! শুধু রসেই Be 
থাকতে পারিনা, ক্ূপকেও চেয়ে বসি, এর থেকে কেউ যেন না তাবেন যে 
আমার মতে গছ্য BATT । তা মোটেই নয়, তবে মলে হয় কাব্যের কপ আর 
গদ্যের wi g প্রকৃতির, এই বিভিন্তা সংরক্ষিত হওয়াই বাঞ্ছনীয় frs 
একটা! কথা স্বীকার কর! উচিত, আমাদের সাহিত্য স্বল্লাঙ্গ বলেই হযতে। আমি 
বহুলাঙ্গতার পক্ষপাতী : যেদেশে বাহুল্য আজ জটিলতায় গিয়ে ঠেকেছে, 
ORI কাব্যের মৌলসত্তার পুনরস্থেষণই স্বাভাবিক । দিন কতক আগে ফরালী 
বিদদ্ধেরা আবে ত্রেম'র প্রতিধ্বনি করে বলতে Bx করেছিলেন, কবিতার মানে 
না থাকলেও চলে, কিন্ত তার অস্ধিলন্ধিতে ভাষাতত্ব, ধবনিবিজ্ঞান, মনো বিকলন, 
মন্ত্রপিদ্ধি, ধর্শ্মপ্রাপতা ইত্যাদি অত্যন্ত তলত বিশেরজ্ঞানের চমক থাকা চাই I 
লাতুরের আকস্মিক প্রতিপত্তি হয়তো সেই হঠোক্তির পাল্টা জবাব | 

শলিল্যুস্ত্র শভাল্‌ I-A সঙ্গে আমার ঝগড়া শুধু পরিতালা নিয়ে । TET 
হোক আর Tee হোক, এই নবীন লেখনীর Wa প্রতিতার Ema আছে I 
ল্য'বুরের জাছতে Tere মাহ্‌বের চেয়ে বেশি বাস্তব হয়ে ওঠে, জলস্থলের 
কানাকানি শ্রুতিগম্য হয়ে আসে, শুন্য যেন মুদ্তিমান হয়ে দেখা! দেয়। এই 
কাহিনীগুলোর মুখ্য ভূমিকায় area নেই, নায়কের স্থান অধিকার ক'রে 
রেখেছে ছাট ঘোড়া আর একটি পাখী । কিন্ত এই জন্গুলির স্ষ্টি ব্যাপারে 
অতিমর্ত্যের হাত খুবই স্পষ্ট । প্রথম গলের প্রধান পাত্র একটি বুড়ো৷ ঘোড়া ; 
তার সারা জীবনটা কেটেছিলে! এক খনির অন্ধকারে, কিন্তু একটি সার্কাল 
দলের কল্যাণে ছাড়া পেয়ে সে যখন নিশুতি লণ্ডনের পথ দিয়ে সগর্ধে পা 
ফেলে চলে, তখন মনে হয় স্বয়ং Slee বুঝি অধরার আকৃতি প্রচার করতে 
জগতে অবতীর্ণ হয়েছে । তার পরের গল্পটির কেন্দ্রেও দেখি একটি ঘোড়াকে | 
এটির জীবন আরও রহক্তমরর ! অশ্ববঞ্জিত তেনিশের ঘাটে সে একদিন কোন 
অজানার পাশ থেকে এসেছিলো, এবং এই tier লহরের বীভৎস আলোড়ন 
যেদিনে as হয়ে উঠলো» সেদিন তার মানবী প্রেয়সীকে সঙ্গে নিয়ে কোথাও 
Sere হয়ে গেলো» কেউ তার ঠিকানা পেলোন1 + কিন্ত সকলেই বুঝলে এই 
প্রাচীন নগরীর সমস্ত লৌন্দর্ঘ্য, তারি অহুলরণ করেছে | শেষের কথাটির নায়ক 
একটি অলৌকিক পাখী । কোনে! ব্রাত্যের San সে জন্মেছিলে! এক যাতুকরীর 
S| বহুদিন পরে তার জন্মদাতা যখন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়ে এক অনাম মরুর 
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মাঝে Syed খুলছে, তখন এসে লে তার পিতাকে রক্ষা করলে । তার পর লে 
মৃত্যু বরণ করলে এবং তারই চিতায় জীবনের অবশিষ্ট মহত্বটুকু সহমরণে গেলে । 

গল জিন্ঘটাকে সংক্ষেপ করা বিপজ্জনক ; উপরোক্ত বর্ণনা পড়ে মনে 
হতে পারে বইখান! আবাঢ়ে গল্পে ভর! । কিন্ত আসলে লোকের বাস্তবিকতা 
অবাকু ক'রে দেয়। SRS অতিকথনের মাঝে মাঝে এমন এক-একটা নিষ্ঠুর 
SARE আছে যার সংঘাতে দম বন্ধ হয়ে আসে। ফরাসী মনের একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে যার সাহায্যে এই জাতি বারে বারে জন্তজগতের অস্তরতম লোকে 
প্রবেশ করতে পেরেছে | কিন্ত ATIA লেখা পড়ে লা কতেনকে মনে পড়েনা, 
এমন কি দমেসকেও মলে পড়ে না, স্বরণে আসে ভি, এইচ, লরেন্সের নাম ॥ 
এই উচিত ক্রোধের উদ্দীপনা এই অহেতুক বিশ্রবের উচ্চণ্ডতা কেবল “সেন্ট 
মর”-এর মধ্যেই দেখেছি । ' আবার মরুভূমির বর্ণনায় মিলটনের ছায়া আছে; 
এই বিরাট শৃন্তের পরিকল্পনা, এই etre বিস্রোহের ব্যর্থতা, মনে হয় eT 
তারি শিশ্যের পক্ষে mea: কিন্ত নাটিকাগুলোর pot একেছে ওত্রে 
বিয়ার্ডস্লির প্রেতাত্মা, এই ধরণের অবস্করল্রীতি এক তারি ছবিতে দেখা 
গেছে। ল্যবুরকে একবার অহবাদকক্ষপে দেখেছিলুন, অনুদিত কবিতাগুলির 
মূল ইংরেজি ভাষায় রচিত । এ-প্রমাণ যদি না-ও থাকতো, তবুও বুঝতুম 
ইংরেজী পরিশীলনের সঙ্গে তার পরিচয় অতিশয় ঘনিষ্ঠ । 

নাটকের মধ্যে জীদের RRA aay পাঠ্য । কয়েক বছর থেকে 
অতীতকে বর্তমানে টেনে আনার যে-হাওয়া উঠেছে, এই নাটকখালি হয়তো 
তারি পরিসমাপ্তি । কিন্ত অভ্যস্ত হ্যামলেটকে গল্ফক্লাব হাতে লিয়ে আসরে 
নামতে দেখে আমাদের যে CAIA মেটে, এই নাউকখানি পড়ে চরিতার্থ হয় 
ঠিক তার বিপরীত মনোতাবটি | প্রথম চেষ্টা দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
দূরকে নিকটে আনার চেষ্টা, তার নূল কথা ব্যবধান বিনাশ ; কিন্ত জীদের 
পুস্তকখাসি দূরবীনের উল্টো firs দিয়ে প্রতিবেশকে দেখার মতো, আত্মীয়কে 
পর ক'রে দেওয়াই তার উদ্দেশ্য; তার প্রয়াস ব্যবধান স্থষ্টি। হ্যামলেট যেই 
কথা কইতে সরু করে অমনি ভুলে বাই, তার পরশে কোন যুগের ছদ্মবেশ, 
কিন্ত এই নাটকথানির প্রথমাক্ষের প্রথম কথা থেকে যবনিকা পতন MTs 
আমরা! সুহূর্তের জন্ত ভুলতে পারি না যে, বিপ্রহের প্রাবরণ যে যুগেই হোক, 
তার প্রাণ একেবারে সম্ভস্তন। প্রশ্ন উঠতে পারে জীদের ঈভিপাস আর 


করাসী কথালাহিত্য 


সফোক্রিসের ঈডিপাল যদি অভতেদাস্থাই নয়, তবে নামকরণের লার্থকতা 
কোথায়? আমার বিশ্বাস এর মূলে আছে ভার =H, লফষোক্রিসের 
প্রেতাস্বাকে ডাক দিয়ে, তিনি হস্তে! এই কথাই বূলতে চেয়েছেন, মিলিয়ে 
দেখো, তোমার মত মহানাটক লেখা আমার ক্ষমতায় কুলোয় কিলা। তবে 
জীদের মতো! মনস্বী TERA পক্ষে কেবল দস্ভের খাতিরে কোনে! কিছু কর! 
অসস্ভব। CS বাঞ্ছিত অবচ্ছিন্রতার THR ডাকে এই প্রাকপৌরাশিক 
জগতে টেনে এনেছে, হয়তো বর্তমানের বিরাট ব্যাকুলতার ছবিখালাকে যথার্থ 
gma করতে হলে প্রতভীপগমন অনিবার্ধ্য । তবে এই ধরণের পিছুছাটার 
প্রবৃত্তি প্রায়ই জন্মায় ভয়ের থেকে । সৌভাগ্যক্রনে জীদের অসীম সাহসের 
নূতন প্রমাণ অনাবশ্যক ; তাই বলতে হয়, এই অপসরণের মুলে আতঙ্ক নেই, 
আছে TIS অক্ষমতা । আমাদের খেয়ালী জগতে ঈভিপাদের ক্রপদী 
সমস্যার উত্তর হয়তো খুজে পেতে হলে যে পরন প্রজ্ঞার দরকার, তা হয়তো 
জীদেরও নেই । এ যুগের ট্র্যাজিডি দেবতার কোপে ঘটেনা, ঘটে শুধু জ্ঞানের 
"অভাবে ; এমন কি এখানকার শোকাবহ পরিণতির মধ্যে ট্র্যার্িডির মহত্বটুকুও 
GR, আছে কেবল দরদের উপলক্ষ অশুচি সম্পর্কপঙ্কর UAE বলে আমাদের 
Rion রুষ্টদেবের উদ্দেশ্যে চক্ষ্বলি দেয়ন!, সে চোখ উপড়ে ফেলে আত্মা” 
ধিক্কারের তাড়নে, লে চোখ উপড়ে ফেলে, BS ভবিষ্যতের অনস্ত অন্ধকারে তার 
কত দৃষ্টি নিতান্ত fren, ভাই । গ্রীক ঈডিপাস আর ফরাসী ঈডিপালের 
তফাৎ এইখানে ; একজনের জীবন দৈবপ্রাবণ্ডিম, অপরের জীবন অবিগ্চার 
অধীনে ; একজ্বন আন্মবিপর্জন দিয়ে দেবতার আশীর্বাদ পায়, অপরে সর্বান্ব 
হারিয়ে শুধু বোঝে যে, তার প্রদ্ধি, তার সিদ্ধি, সে সমন্ডই বিধিবদ্ধ । 
জানিনা, ঠিক এই কথা জীদ বলতে চেয়েছেন কিলা। হয়তো বইখানা 
লেখার সময় হিতোপদেশের নামমাত্র ভার মলে ছিলোন!; “যে যুগের 
অহুপ্রেণায় তিনি লেখা a করেন, তার মুল মন্ত্র ছিলো], art for arts’ 
sake | কিন্তু উদ্দেশ্য থাকুক আর নাই থাকুক, বইখানার ফাকে ফাকে যে 
wee আত্মল্ঞানের, যে অসন্থ নৈরাস্যের যে দারুণ বেদনার ইলার! দেখছি, 
-উপরোক্ত উচ্ছাস সেই সংরক্ত আঘাতের প্রথম প্রতিক্রিয়া । নাটকখানা সম্বন্ধে 
বারো অনেক দোষগুপের কথা বলবার রইলো, কিন্ত বাচালতার তয়ে 
"এইখানেই পুর্ণচ্ছেদ টানছি ॥ (১৩৩৮, শ্রাবণ ) 


DWANI 
স্থখীন্দ্রনাথ দত্ত 


CRS কবিতাটি Maman প্রকাশিত কবিতা, প্রবাসীতে ; eee 
তার সম্পাদিত ‘পর্মিচর’ পত্রিকার প্রথম প্রকাশিত , এবং 'নউনীড় কবিতাটি তাগ্ শেষ 
AFIS কবিত!। লঃ উত্তরনুয়ী }. 


xe 
ATÉ পার শশী ; শঙ্কাকুল শ্রাবণশর্করী ; 
নিনিগড় বিভীষিকা বিচরিছে গগনে গগনে ; 
ব্যোমের পরিধিপরে ভ্রমিতেছে, শুনি ক্ষণে ক্ষণে 
জাগর নক্ষত্রদল, বৃত্তবদ্ধ কালের প্রহরী ॥ 


অতীত বৃষ্টির বিন্দু পুষ্পের HII TE হতে 

ঝরে AY পত্রপরে থেকে থেকে আপন1-আপনি 5 
farga নীরবত! আচম্বিতে চমকি অমনি 
রহস্তের ঘটাটোপ কীর্ণ করে প্রপন্ন জগতে ॥ 


নিঃস্পন্দ নিরিক্ত কুঞ্জ ; পরিত্যক্ত অচ্ছোদ লরপী ; 
হৃতস্পর্ধা বনস্পতি পুঞ্জীভুত আতঙ্কে গম্ভীর ; 
mere RANJE AASS, অবনতশির ; 
প্রহরের জপমালা আব্্ধিছে WS শাখে বসি ॥ 


স্থখর কলহালাপ, কুহরণ, FHA, কাকলী 

কখন হয়েছে নৃক ; মণিকষ্ঠী, চন্দনা, ভারতী, 
দোয়েল, পাপিয়া, স্যাম, কলবিষ্ক, কঞ্জল, কপোতী 
ware হঃস্বপ্লে কাপে আশ্রয়ের হুয়ার আগলি ॥ 


কুকুট vv 
বউ-কথা-কও কোথা QATAR তনিশ্ত তমালে 
wea সম্বরি আছে উচ্ছ জ্খল feral দীপক । 
অদূর পারস্তে বুঝি বিরহী বুলবুল পলাতক 
ফুটাতে ALAS রাগ MTNA গোলাপের গালে ॥ 


ডাহুকী, WA, He, চক্রবাক, কাদশ্ব, কুলাল 
fafau তিব্বতপানে নিরুদ্দেশ আসন্র ছুপ্দিনে । 
চক্রচর চর্দচটা লুক্কায়িত QSA বিপিনে 1 
প্রেতসঞ্চারিত কক্ষে চিত্রাপিত সারিক! বাচাল ৪ 


সঙ্গীতের frfraca লন্কীতি শকুস্ত কুলীন, 
কাংশ্তক্রেঙ্ারিত শিখী, বাগ্মী শুক, অঙ্ুলাপী পিক 
আলোড়িত কলরবে মস্থিছেন। সুপ্ডিশাস্ত দিক 1 
উদ্নিপ্ল, নির্ব্বাত, শিশ্ন PRATS কালের পুলিন । 


"ers নতস্তল অকশ্মাৎ অহুনাদে তরি 
তরঙ্গিলে। সার! বিশ্বে হে কুক্কুট, তোমার WS 
আশার অলকানন্দ! বহায়িলে, অশুচি বিজয়ী ১ 
ares উদ্ধার এলো, প্রেতন্থক্ত হলে! SAR ॥ 


সে-জয়গাথায় মাতি মোর শঙ্কাশ্ুত্তিত ক্রধির 
ক্রত-বিলক্ষিত নৃত্য আরভ্ভিলে। চমকিত GTT ; 
অহেতুক কুতজ্ঞতা উত্তরিলো, বাণী দে, বাণী দে ;. 
রোমাঞ্চিত ধন্ততায় যুদ্ধ হলে! উদ্দীপ্ত শরীর ॥ 


দেখেছি, পতিত, তব অতিমর্থ্য বিরাট মূরতি 
SVS অন্ত্যজের চমৎকত, তীব্র পরিচয়ে | 
কুচিগ্রস্ত সিদ্ধ কবি শুদ্ধ থাক আভিজাত্য লয়ে ; 
তুমি ধরো, RATS, অখ্যাতের সহজ প্রণতি ॥- 


ries 


> 
পঞ্চ বর্ষ গত তলো । আলোড়িয়। মরুপথধূলি 
সহসা অদৃশ্য হলে! জীবনের সেন্ট বর্ষগুলি 
দৃষ্টির দিগস্তপারে, অনিশ্চিত বেদনার মাঝে 
সমাপ্ত পূরবী যেথা! নিব্বিকার অহ্ুনাদে বাজে 
স্বতির গস্তব্যহরা অসংহত রিক্ত সন্ধিক্ষণে | 
একদা যে-পঞ্চবর্ষ অমিতির নিশ্চিন্ত aaa 
বৃঃহবদ্ধ শরীরের ঘনঘোর ছায়াপাত করি 
দীপ্র তবিতব্যতারে রেখেছেলি! সম্পূর্ণ আবরি 
আমার নয়ন হতে ; স্বর্গ TS রসাতল ব্যেপে 
যে-মস্থুর পঞ্চবর্ষ অগদ্দল প্রতি পদক্ষেপে 
সুপ্রতিষ্ঠ শতাব্দীরে ক'রে যেতে! হেলায় নিস্পেব, 
সীমাশৃন্ত Ysa তারাও কি হলো নিরুদ্দেশ? 
অবিচ্ছিন্ন অবিরাম অচঞ্চল তাদের প্রগতি, 
আপাতনিশ্চল! যেন হিষলদী অস্তর্বেগবতী, 
apices একদিন প্রেলয়ের Pegs সম্পাতে 
করে আত্মপ্রকটন । আজি নব বসস্তপ্রভাতে 
চেয়ে দেখি অকস্মাৎ তাহাদের স্ববির প্রয়াণ 
মোর we যৌবনেরে দিয়ে গেছে বিনষ্টির দান, 
ব্বংসের কালিমাক্রিই am নিঃস্ব বৈধব্য গোপন ॥ 


ভেবেছিহু নাহি ত্বরা ; তোদের সাদর সম্ভাবণ 
শুনিলে চলিবে পরে । হেবেছিহ তোরা! বর্তমান, 
রক্ষপশীলের tw জয়দৃ্ড চির-আয়ুত্মাল, 

হিস ক্ষণের পান্থ ; তোদের ও-অচল গৌরব 
ary পাতিবে! সখ্য ; এখন গতের পরাতব 


বর্ষপঞ্চক 


উদ্ধত অসহযোগে লিতে হবে পরিশেশপ ক'রে ! 
অতীতের ক্ষত দেহ STS বক্ষে তাই চেপে ধরে, 
ফিরায়ে আনত পৃষ্ঠ বসেছিশ্ প্রস্তরের মতো 
বুমূযুর শুজবার, Hafez €মীলিতার ত্রত 
wre উপেক্ষা তরে । তাবিনি ca, ভাবিনি সেদিন 
লগ্নিষ্ঠ গভ্ডলিক] জিতশ্রম স্বচ্ছন্দবিহীন 
TRINA তোরা ; অনস্তের পটে যেন আঁকা 
অলীমের আজ্ঞাবহ সুক্রপক্ষ উদ্বাস্ত বলাকা 
তোরা! ক্ষিতি নিরপেক্ষ । বুঝি নাই সেইদিন মনে 
আীবনের মায়া পুরে নিরুদ্ধ স্টিক বাতায়নে 
সবাম্প ASA WA তোরাও যে ব্যাহত কালের, 
লিমেবে বিলুপ্ত হবি aps কুমারীগালের 
AAG লজ্জার রাগ প্রথম প্রগল্ভ IRAT, 
তোরাও বিলীন হবি সস্ভোগের সার্থক লগনে 
পা নথ তর্পণের নিরুপায় নিব্বীর্য্য ধিকারে 
Sears | নিষ্করুণ মধ্যান্নের প্রধর প্রহারে 
তোদের সম্তাপশুভ্র হৃদয়ের LETITE 
যে-ইন্দ্রধ্ছর কাত্তি বিচ্ছুরিত বিচিত্র -ঝলকে, 
কে জানিত! সেইদিন, হবে তার আশু পরিণাম 
উন্মাদিলী বৈশাখীর প্রলয়দ নবঘনশ্াম 
তড়িৎতাড়িত মেছে ce জানিতে পাঁচটি বৎসর 
কালপ্রালী বিধাতার অলক্ষিত তুচ্ছ অবলর 
প্রহরাপীড়িত আখি একবার পালটি লবার 1 
কে জানিতো। সেইদিন, তোগাসক্ত বিরহ আমার 
বিলাসী sera stat কুছিতে পাবেনা অবকাশ ; 
করিতে নারিবে সাঙ্গ দীর্ণ দীর্ঘ একটি উচ্ছাস 
mess অৰহেলি উৰ্দ্ধস্বাস মিলন উল্লোল a 

a 
আজি পুন প্রত্যাগত বলস্তের পুপকছিলোল 


Soret 


ATS প্রচার করে চেতনের মজ্জায় মজ্জার 
নব প্রতীক্ষার বার্তা ; মাঙ্গলিক নুতন লক্জ্জায় 
হোথা ওই শোকম্তব্ধ ভ্ৰাস্তমতি উলঙ্গ বল্লরী 
ara কপিশ বস্ত্র রিক্ত বক্ষে টানিছে শিহরি 
আগন্ধক জ্যোতিফের মুগ্ধ স্থির se আখিপাতে 
সংহতির চির-অর্নি যৌবনের ছব্বার সঙ্ঘাতে 
বিজড় প্রাস্তর ওই অকশ্থাৎ হয়েছে জাগ্রত 
প্রাণের পরম ম্পন্দে 'অভিশপ্তা অহল্যার মতো, 
তরুণের পদস্পর্শে উজ্জীবিত শিলান্তপে আজি 
জন্কুরিছে আচম্বিতে হর্ষোখিত নব রোমরাজি ; 
কিছু না জক্ষেপ করে আত্রস্তরী যুগের সারধি 
অজ্ঞুনগোচরগতি চ'লে গেছে যে-পথে সম্প্রতি 
ঘর্থরিত রথচক্রে একে দিয়ে গতীর MRA, 
সে-পথের মর্ম্মক্ষত ফাস্তনের লঘু বরিষণ 
ACNE দিয়েছে ধুয়ে । তুলিবার এসেছে সময় ॥ 
প্রাচীন দৌর্ধল্য মোর কম্প লজ্জা ক্ষয় পরাজয় 
হারায়ে আশ্রয়, যাক ঝরকে ঝরকে টুটে লুটে 
FAST রজনীর ব্যায়কুঠ রহন্তসম্পুটে, 
বিস্বৃতির exis 1 

পশ্চিমের শশ্মান-অঙ্গনে 
যে-চিতা নির্বাপমুখ অনাঙ্গিক পঞ্চভূতপনে 
TE পঞ্চ বৎসরের একাকার করিয়া বিবাদে 
স্তিমিত অরুণ core এখনও জ্বলে ভল্যাচ্ছাদে, 
স্মজণবেদনাস্কীত পীত তার উর্বর জরায়ু 
আবার কি জন্ম দিবে ক্ষপন্তায়ী অথচ: চিরায়ু 
অক্ষয় ফিনিক্স সম অভিনব বৎসরপঞ্চকে T 
তাচারাও আলিবে কি বিজয়ের ys প্রপক্ষকে 
অর্গলিত qf মম অবরোধ করিতে আবার ? 
aed আকাশ মোর উত্তালি সদর্পে পুমর্ববার 


বর্ষপঞ্চক 


তাহাদের বৈজয়স্তি আস্কালিবে বহুবর্ণচ্ছট! ? 
আসিবে কি পুনর্বার স্বার্থলিদ্ধি, কৃহকী কুলটা, 
মিসর marda বিলালের অপাঙ্গ ইঙ্গিতে 
ভাঙিতে উদীর্ণ ব্রত ; তনিনার ললীল SACS 
আন্মপান-বিনিময়ে করিবে কি স্মিত অঙ্গীকার 
‘সে-তপ্তকাঞ্চন লেহে নিমেষের মস্ত অধিকার 7 
মনোজ্ঞ মৃত্যুরে পুন লয়ে তার আসিবে কি সাথে 
fae শাস্ত শ্যাম কাস্তি, বাশের বাশরী বাকা হাতে 
করুণ তরল হাসে নির্বাণের নিঃশঙ্ক আশ্বাস? 
পথাি্-শুন্ত-আখি, ক্ষিপ্র-পদ* সখন-নিঃশ্বাস, 
আসিবে QAF প্রেম, টঙ্কারিত কুহ্ম-কাম্মুকে 
অলক্ষ্যপন্ধানী শর সংস্কাপিয়! চপল কৌতুকে 
হানিতে নিখিলব্যাপী ছুরারোগ্য ছুব্বিচার ক্ষত ? 


৩ 
এ-জীফু সেনার পাছে, জানি জানি আজিকারি মতো, 
ভ্রমিবে কবদ্ধয,থ, অন্ধকার TH বিভীষিকা, 
নৈর্ব্যক্তিক হাহাকার, জ্রান্তিসার ys যরী চিকা, 
মড়ক কক্কালশেন, AFATA গতাহ্ৃুশোচনা 
অক্ষম ক্রোধের দাহ, নিকারণ অস্তৃপ্তিযস্রণা, 
ES আম্রাবিজ্ঞারের ধূমাক্ষিত fey Saray ॥ 
পলক ফেলার আগে এ-নবীন বিজেতার দল 
পঞ্চ বৎলরের শেষে বিনাবাকোয হবে BIST 
আসম আধারে পুন । তুনিবার তাদের প্রয়াণ 
সময়ে হবেনা লক্ষ্য । সেদিলেও অশ্রনত চোখে 
অচপল বসে AC, AAAS অতীতের শোকে 
Seem ANA | তার পরে কেটে গেলে বেলা, 
হঠাৎ পড়িবে মনে, করিয়াছি পুন অবহেলা 
দ্বারাগত অতিথিরে । আব্বার শিরে কর হানি, 
অসম্পূর্ণ অভ্যর্থনা, অসমাপ্ত পরিচরখানি 


Soret 


বেদনাবিলাসী বক্ষে বর্ম্মসম ধরিবে| গৌরবে । 
পুন মোর বন্ধ দ্বারে বসন্তের বৈতালিক যবে 
উচ্চারিবে আবাহলী, নিরৃত্তির আত্মপরসাদে 
রুদ্ধ ক'রে রবো শ্রুতি । সেদিনেও অন্ধ পরমাদে 
ব্যর্থতারে শ্রেষ্ঠ ব'লে মনে মনে করিবো নিশ্চয় 
ভাবানু সঙ্গীতে পুন পরান্তের aes বিজয় 
চাহিবো ঘোষিতে aves, শ্বেচ্ছাপঙ্গ দ্বণ্য নিরাশারে 
অসক্ষোচে দিবে! নতি নিশ্চেষ্ট বাচাল অহক্কারে 
aera পবিত্রাসনে করিবে ক্লীবের অভিষেক 
রত্বাগর্ভা-প্রতি হানি বিবতিক্ত বিজ্ঞপ শতেক 
ভাবিবো| মহৎ বুঝি নিরিন্দ্রিয় বন্ধ্যযার সংযম ; 
ভৰিষ্যের মৈত্রীবাহী অধুনা-দূতের লযাগম 
হেলায় fawn ক'রে, সন্ধশীল অদৃষ্টের পরে 
অৰ্পিবো সমস্ত দোষ, FH যবে PÈ মৃত্তি ধ'রে 
হানিবে সিষ্ঠুর বজ্র । 
এইতাবে কেটে যাবে কাল | 
জরান্ধ নির্ণরহারা নিরতির বাহুর আড়াল, 
নির্বল নির্ভরশীল নিরুপায় ছলালের মতো, 
আমারে বেষ্টন করি দুরে দূরে রাখিবে নিয়ত, 
পতন ও TES যেই TR হয়েছে TER, 
সে-পথের প্রান্ত হতে । গৃহকোণে ব্যর্থশ্রমাতুর, 
ক্ষতির সহিত ক্ষতি, অপচয়-সনে অপচয় 
যোগ দিতে দিতে মোর সুদীর্ঘ জীবন হবে বায় 
অধ্যাতির অবচ্ছায়ে । ঘটিবেনা। কোনখানে aft ৯ 
বিদ্রোহের ঝঞ্জাবাতে বিজ্ঞতার সতর্ক দেউটি 
হবেন! নির্বযপ কু নপুংশের নিব্বিদ্র ভবনে । 
যে-অতীত চুপে চুপে আৰুটুকু কাটারে ভুবনে 
wifes অন্তরালে অবশেষে লভিছে বিশ্রাম” 
নগণ্য ছুক্কতি যার অবল্তের নশ্বর নম 


a? নীড় 


শ্রতিহের স্মতিজ্তজ্ডে কোনো কালে নাহি হবে লেখা 
গভীর অক্ষরে, তারি ASS পদের তৃগুরেখা 

শুধু মোর হৃদয়ের HIST ফলকে গোপন 

হয়ে রবে সদ] পুজ্য, হয়ে রবে চির চিরস্তন ॥ 


নই নীড় 


কষ্চুড়া নিবেধে মাথা! নাড়ে, 

কুলার খাজে শুক £ 
চৈত্ৰশেষ স্থচিত হাড়ে হাড়ে, 

সূর্য অধোৰুখ । 

কেবলই দূর ata তবু পবনে, 

কোথায় যেন নিবিদ বলে যবনে ; 
চিরারমান নির্বাপিত হবনে 

কালের কৌতুক | 

বিরত মহাশুন্ত ওই গোধুলি ধীরে কাড়ে £ 
FREY! তাড়ায়, ওড়ে শুক ॥ 


কখন ওঠে, পাতাল CET ক’রে, 

অসম্ভৃত axi: 

বাছুর বেগ ASA যায় মরে, 

দ্রাঘিমা দেয় ক্ষমা । 

জ্যোতির্গামী কিন্ত লেই sans, 

তারার ফেনা উৎসারিত ক্রমশ ; 

মৌনে পড়ে Adtys লোমশও১ 

স্বয়ং বরশ্রমা | 

তাহলে কেন বিরহী শুক নিরুদ্দেশে ঘোরে, 
$জায় কাকে অনাত্বীয় অমা ₹ 


সেক্স্ীয়র থেকে 
ay আমার মাঝে দেখো তুমি, তার নাম শীত, 
পীতপত্র কতিপয় কাপে যবে হিমাহত শাখে, 
যখন বিধ্বস্ত কুঞ্জে থেমে যায় বিহঙ্গ-সঙ্গীত, 
মৃতি পরিগ্রহ ক'রে সর্বনাশ TEAR হাকে | 


"eG অস্তাচলে গেলে যে-দ্বিধার অসুস্থ আভাস 
রাঙায়ে পশ্চিম, মেশে অচিরাৎ নিবিড় আধারে, 
সে-বিহযাদে সমাকীর্ণ, দেখো আজ, মোর চিদা কাশ, 
মরণের সহোদর নিশি জাগে সুযুপ্তির ঘারে । 


আমার হৃদয়-কুণ্ে দেখে যেই বঙ্কিত্রিয়মাণ, 

সে শুধু চিতা বশেষ, কৈশোরের Sars উৎসাহ ; 
একদা যে-হবি তারে দিয়েছিল অপর্যাপ্ত প্রাণ, 
তারই আতিশয্যে, বুঝি, অনিবার্য আজ aes ৷ 


এ-তুদ শা দেখে কিন্ত SS বাড়ে তোমার প্রণয় ; 
IRA তারেহ চায়, যারে শীঘ্র ছেড়ে যেতে হয় ! ১ 


তথাপি নিশ্চিন্ত থেকে! ; উত্রচণ্ড যমদূত যবে 
আসিবে আমারে নিতে শুনিবে না কারো! উপরোধ, 
তখনো এ-কবিতায় মোর স্বত্ব বিস্ধমান রবে, 

এ স্বতি-মন্দির দিবে চিরকাল তোমারে প্রবোধ | 


মালার্সে থেকে 


এনিকে তাকালে পরে খুজে পাবে বাণীর সিদ্থতে 
আমার oma তুমি, করেছি যা উৎসর্গ তোমারে 
ধুলিই খুলির প্রাপ্য, তাই শুধু মিলিবে qs, 

আমার একাস্ত আত্ম! গচ্ছিত তোমার অধিকারে | 


যাবে U মৃত্যুর গ্রাসে, নিতান্তই সে তে! মলময়, 
উচ্ছিষ্ট জঞ্জাল, তথা ক্রিমিদের উপজীব্য শব 
অধমের গুপ্ত অস্ত্রে অপৌরুব তার পরাজয়, 
মলে রাখিবার মতো! নেই তার কপিক বৈভব ॥ 


আধার অপ্রতিগ্রাহ্য, আধেয়ই মহার্ঘ কেবল, 
বর্তমান ছন্দোবন্ধে লে সম্পদ, জেনে! অবিচল ৪ ২ 


মালার্মে থেকে 


নিরপেক্ষ লীলিমার নিখিকার, নির্মল বিজ্ঞপ, 
মদালস পুষ্প যেন, সাংঘাতিক লৌন্দর্য ছড়াব 
অনর্থক বিড়ম্বন! অভিশপ্ত প্রতিভার a1 

যন্ত্রণার মরুপথে আমি কবি ছুটি নিরুপায় ॥ 


"ছুটি নিমীলিত cra, তবু বেঁধে নিফবচ বুকে 
লক্ষ্যতেদী YR তার, কুদ্র অহ্থশোচনার মতো 1 
“কোথায় লুকাব এই নিদারুণ অবজ্ঞার মুখে 

কই তম, অন্ধ তম, Ae, We, WAN, বিতত ? 


মাথা তোল কুদ্ধাটিকা ; মেলো শুন্তে মলিন চীবর ; 
করো, পরিকীর্ণ করো বিরঞ্জন বিভূতির কণা 

ভুবুক লে-পাংশু COT হেষস্তের রসস্থ প্রাস্তর ; 
“অচিরে সমাধা হোক নৈঃশব্দ্যের মণ্ডপ-রচনা ॥ 


উত্তরহুরী 


বৈতরনীপঙ্ক ছেড়ে, উঠে এসো তুমিও, নির্বেদ » 
Wes কুড়িয়ে আলো! বর্শচোর! শৈবাল, কর্দম ; 
শতচ্ছিত্র নভস্থলে লেপে দাও ভরে GCA ক্রেদ, 
TAAL প্রবেশপথ আর যাতে তুষ্ট বিহঙ্গম ঘ 


পুনর্বার লুপ্তপ্রায় বাম্পোচ্ডছাসে Prag সরণী; 
কৰ্জ্জলীর কারাগ্যর দিশ্বিজয়ে বদ্ধপরিকর ; 
বীতৎসের warana famata পীত দিনযণি 
আসম্গ অনাদি অম! £ নির্বাপিত নক্ষত্রনিকর ॥ 


মরে গেছে মহাকাশ | চাই আমি তোমাতে আত্রয় ;. 
আমাকে ভুলাও, জড়, era আদর্শ ও পাপ ঃ 
যে-গভ্লিকার স্রোতে মাঙহ্গবের আত্মপরিচয় 
নিশ্চিন্ক, পাডুক তাতে শেষ শয্যা আমার সম্তাপ ॥ 


কারণ, প্রাচীরমূলে অধোকুখ বর্ণভাও-ব 
নিরিক্ত আমার মর্ম; অন্র্ধামী আর কূপে, রসে 
সাজাবেন! কোনওদিন ক্রন্দসীর মৌন মনোরথ + 
তাই fe বিস্বরণ মরণের জুস্ভিত রহসে ॥ 


বৃথা অব্যাহতি ভিক্ষা 1 নীলিমাই আবার বিজয়ী ৮ 
Sues তারই মন্ত্র মন্দিরের জীবন্ত ঘণ্টায়, 

কানে কাংস্য প্রতিধ্বনি ; অশ্র্যের afew মাতৈ 
aafe অকশ্যাৎ হৃদয়ের ক্ষিপ্ত উৎকণ্ঠায় ॥ 


কুয়াশায় অস্তরালে চক্রবর্তী প্রাগৈতিহাসিক 

সে মাপে আমার মৌল বিবিক্তির কণ্টকিত লীমা! £ 
কোথায় পালিয়ে বাঁচি ? বিদ্রোহ কি সর্বত্র বাতিক r 
নীলিমানিমহ্র আমি ; চতুদিকে নীলিমা, নীলিমা ॥ ৩ 


মালার্ষে থেকে 
Brat: 


১ সুধীন্দনাথ মলে করতেন কবিতার ক্ষপান্তর ane । তথাপি শ্রেষ্ঠ 
ইংরেজী ফরাসী ও eta কবিদের অহ্বাদে তিনি যে হাত নিয়েছিলেন ত! থেকে 
প্রমাণিত হবে যে তিনি তাদের মানসিকতার অংশীদার ছিলেন। স্থিতীয়ত 
বাঙালী পাঠকদের সঙ্গে বিশ্বসাহিত্যের যোগাযোগ ঘটাবার যে শুরু দায়িত্ব 
তিনি ‘পরিচয়’ পত্রিকার মাধ্যমে গ্রহণ করেছিলেন তাও একথার সাক্ষ্য দেবে 1 
That time of year thou mayst in me behold (LXX111) নামক 
সলেটটির অন্থবাদ ‘উত্তরহ্থরী’র প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যায় ( বৈশাখ ১৩০৯ ) 
প্রকাশিত হয় । পরে ‘প্রতিধ্বনি’ নামক কাব্যগ্রন্থে সংযোজিত হয় । বইটিতে 
৪18181২ এই মত পংক্তি বিভাগ al রেখে ১৪ পংক্তি তিনি টান! সাজিয়েছেন I 
কবিতাটির নাম দিয়েছেন “পূরবী”, অর্থাৎ তাবান্তরে ও ভাষাত্তরে কবি নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য কিছু রাখতে চান, এথেকে উপলক্ক হবে; punctuationa পরিবর্তন 
আছে-__তাছাড়া বিহঙ্গ-সঙ্গীত, শুদয়-কুণ্ডে ইত্যাদিকে আর যুগ্মশব্দ রাখা 
হয়শি। উপরে ‘উত্তরহ্থরী’তে প্রকাশিত পাঠই রাখা হল । 

2 But be contended: When that fell arrest ( LXXIV ) 
নামক সনেটটির অহ্বাদ ‘Seared’ a একই সংখ্যায় প্রকাশিত হয় এবং কবি 
‘প্রতিধ্বনি’ কাব্যগ্রস্থে পরে নামকরণ করেন “অবিনাশ” । পংক্তি বিভাগে 
পরিবর্তন ছাড়াও ছুটি শব্দ পরিবর্তন করেন; প্রথম পংক্তিতে “থেকো”র 
স্থানে ‘থাকে!’ এবং দ্বাদশ পংক্তাত ‘কণিক’এর স্থানে “ভিলা” । উপরে 
‘উত্তরস্থবরী’তে প্রকাশিত পাঠই রাখা হল! 

৩ স্ডেফান মালার্শের De l’e’ternal azur Ja sereine ironie ( L’ 
Azure) কবিতাটির অহ্ছবাদ উত্তরহ্থরীর স্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয় এবং পরবর্তীকালে ‘প্রতিধ্বনি’ কাব্যগ্রন্থে সংযোজিত হযেছে । ছুটি 
পরিবর্তন করা হয়েছে MAA পংক্তিতে “ভুলাও* এর স্বানে “তোলা” 
এবং দ্বাতিংশতি পংক্তিতে ‘অস্তহিত’ এর স্থানে “অন্তরিত” । “Sores 
পাঠই এখানে রাখা হ’ল । 


সুধীন্দ্রনাথ দত্তের ইৎরেজী রচনা 


[ বাংলার মত ইংরেজী ভাষার চর্চাতেও স্বধীন্রনাথ অক্লাস্ত পরিশ্রনী 
ছিলেন । ইংরেজী সংবাদপত্রের সঙ্গে যুক্ত থাকবার ফলে তাকে বহু সময়েই 
ফরমায়েসী লেখা লিখতে হয়েছে, কিন্ত তৎমত্বেও তিনি সাংবাদিক-সাহিত্য 
খেকে নিজেকে সম্তর্পনে বাচিয়ে চলেছেন । বহু প্রকাশিত রচন! ইতস্তত 
ছড়িয়ে আছে । সেগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করবার ব্যবস্থ/ হচ্ছে fafa 
নিজের আত্মচরিত ইংরেজীতেই লেখা আরম্ভ করেছিলেন । তার শেষ রচন! 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে, ইংরেজীতেই । এখানে যে কবিতাটি মুদ্রিত হুল, তাও 
মুলত ইংরেজীতে লেখা, বাংলার BRIA নয়। ইংরেজী কবিতাটি থেকে 
alear রাজনৈতিক চেতনার আতাষ পাওয়া যাবে এবং ে-চেতনাও 
স্প্টতঃ দার্শনিক বিশ্বাস দ্বার! প্রভাবিত । সং উত্তরস্থরী ] 


JAMINI RAY'S ART 


My frequent visits to Jamini Ray's studio and exhibitions 
have invariably inspired me with a feeling of humility and 
wonder. His patent greatness has always overwhelined me; 
and I have never ceased to marvel at his unostentatious 
avoidance of all vanity and affectation. Even popularity, 
popularity at long last, has not robbed him of his simplicity ; 
and his pictures continued to be priced ridiculously low, as 
is fitting in a country where most men have not money 
cnough for two square meals a day. The same modesty is 
noticeable in the material he uses for his pictures. The 
colours, the glue, the cloth or board, the very brushes he 
handles are of the cheapest kind ; and yct their perishability 
does not worry him in the slightest degree, although, despite 
his genuine unselfconsciousness, he must now and again be 
aware of having created quite a few unparalleled forms in 
the world of painting. This utter lack of personal preoccupa- 
tion is no doubt due, in part, to prolonged discipline. rein- 
forced by innate character; but, in part at least, it is the 
natural accompanimen: of the artistic ideal he has pursued 





সুৰীন্দ্ৰনাথ দত্তের ইংরেজী রচন! ৩৪৯ 


with such singleness of purposc for the last twenty years, 
suflering in the meantime incredible privations and inviting 
unbelicvable discouragement [rom his despairing friends and 
complacent encmies. 

For, in contradistinction to the art of the builders of 
Hindu temples and Muslim mosques, Jamini Ray has pro- 
{essed his deliberate faith in our popular painters and image- 
makers whose aesthetic activitics form an essential part of a 
co-ordinated culture pattern. Their patrons and clicnts are 
work-a-day men and women who, busy discharging thcir own 
obligations to the community, have neither the leisure to 
dream of grandiose monuments, nor the authority to enforce 
the translation of their extravagant phantasics into petrified 
luxuriance, Art to them is not a luxury but an organic func- 
uon; and they go about it, as they go about their other vital 
needs, in the most economical way. illustrating in their be- 
haviour a sort of social principle of least action. “Thus for 
the people the difference between art and craft does not exist, 
designs are evolved for the sake of their casy imitability with 
a view to their quick adaption to more than one purpose, 
and in the process of time even fundamental forms get 
degenerated into memorable formulac. There is, therefore, 
no intrinsic glamour attaching to popular works of art, and 
just as a water-jur. however exquisitely shaped, is not preserv- 
ed after its utility has ceased, so also an idol, deserving of a 
niche in a museum, immersed in a dirty tank when its day 
is over and it has received the prescribed worship. 

Obviously, such objects are by their very nature debart- 
ed from becoming vehicles of their creator's megalomania ; 
and it is imperative that they should be made of the cheapest 
and the most manipulable material. At best they are only 
ephemeral symbols: and whether they are durable or not. 
their excellence must be admitted, if they are wholly adequate 
to the occasion that has called them into being. Their occa- 
sional adequacy is, however, a characteristic of supreme 
importance ; and perhaps it was this feature of our popular 
art that attracted Jamini Ray most. For Jamini Ray is no 
rustic artisan plying his ancestral rade in a coherent society, 
he has spent the whole of his working life in a city of incom- 








Svazi 


parable discordance ; and, while his native good sense showed 
him early the futility of his youthful proficiency the 
naturalistic school of painting endemic to modern Europe, 
he had to discover the secret of the traditional art of this 
counuy by his own unaided experiments. Of course, the 
abortive renascence of Oriental Painting, that had sought 
for inspiration among Buddhist tombs and slogiul mauso. 
Jeums, was there for him to learn trom. But had he not been, 
subject, like the rest; of his uprooted compatriots, to the disin 
tegrating forces of the present age, he would neither have felt 
the need of communion. nor realised, sequence, that 
dated conventions, born of ihe ex cies of a particular 
period, be it feudal Rajput or capitalist French, were the 
Greatest impediments to graphic communication, 

Then only did he sce that the popular art of India had 
outlasted our court art because of its studicd avoidance of 
over-particularisation ; and thus there had cvolved in this 
country 2 medium of pictorial cxpression that. transcending 
time and space, could be packed with signihcance of the most 
varied kind. Simplicity was the key-note of this expression ; 
and, in addition, it was functional, inasmuch as it eschewed 
everything that was adventitious and irrelevant to the present 
necd. Needless to say, to the village craftsman, toili h 
in a limited sphere of supply and demand, its lull possibilities 
had remained hidden; but for one who had devoted himself 
to it, wilfully forgetting the very existence of the word “mar- 
ket", it promised almost infinite progress. And Jamini Ray 
has been truc to his quest, he has not stopped where his 
forefathers did, nor even where he himself had called a half 
of a year or two before. He has gone on effecting greater 
and greater simplification, seeming at times to repeat bim- 
self, but, in fact, introducing increasing economy into his 
established designs. 

It appears from his exhibitions, that he has developed 
the vision of his primitive ancestors to such a level that it 
includes, on the one hand, landscape viewed through the 
eyes of the most daring of Postr-Impressionists, and, on the 
other, the Byzantine approach to the Christian myth ; and 
yet he remains Indian, as nobody before him has ever succeed- 






























মুধীন্দ্রনাথ দত্তের ইংরেজ; রচনা 


cd in being. Of course, there is still a whole order of reality 
with which he refuses to come to terms; he will not look at 
cities, admit dissonance, take stock of death and decay; he 
will not allow the least breath of modernity to ruffle his 
aristocratic quietism. But this self-denial is the dialectical 
negation of his positive genius; and both poles must be 
present in every vital personality, We must accepi what 
is given to us, although we are permitted to continue 
questing. 





INDEPENDENCE DAY 
(For Eric da Costa) 


r 


1 do not know what independence means; 
And I have still to sec the sword recast 

As ploughshare. Yet the silly litle flags 

On bayonets of pickets somehow scemed 

To charm away the nightmare that had stalked 
Along the dumb streets even yesterday, 
Undaunted by the show of naked steel 

At crossroads. Anyway, no burning hut 
Aspired to paint the skics a measly red; 
Incarnadine from votive lamps, Uicy shook 
To incantations of the motley crowd 

Which had miraculously ceased to be 

The fissioned mob, on self-destruction bent, 
Inflicting death for fictive death. No doubt, 
Such signs are far too null to harbinger 

That freedom we who once were young can call 
A solace. But the rising sap is not 

Our only loss: the years have hollowed out 
‘The ancient world; and, while the heavens sag, 
The earth is brittle underneath our feet. 


৩৩২. উত্তরস্থরী 


So docs it matter if events belie 

Our expectations buried deep within 
‘The mounting debris of successful wars 
And consummated revolutions? 


u 


Suns 
Have set before, and will again decline; 
And here, as clsewhere, glory wilt depart 
From power that will then corrupt, until 
The stricken hand must let ihe scepire pass 
To others’ grasp, without assaying worth. 
‘There is no cause for gricf or joy in these 
Rotations. When, however, midnight strikes 
Once more, and squalor is restored in place 
OC splendour, memory will turn away 
From incidentals of eternal flux, 
And, seeking consolation, coniemplaic 
An old man’s legendary faith. He chose, 
As liberty demands, to raise his voice 
Above the roar of atom burst. and let 
The spirit of man speak through him. The spheres 
Lene music to his words, the galaxy 
OF seers the overtone; and from his eyes 
The vision of Platonic tolerance 
Was mirrored back upon the multitude. 
All else will crumble into dust; but, should 
His name be uttcred al the zero hour, 
The dream of independence would survive 
The ruin of aggressive opulence. 


Calcutta, August 21. 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


শ্রীযুক্ত স্তধীন্দ্রনাথ wa 
কল্যাণীযেষু 

সঞ্চয়িতার মুদ্রণভার ছিল লীবনময়ের উপর । প্রুফ দেখার কালে fee 
ব্যবহার নিয়ে তার খটকা বাধে । নেই উপলক্ষ্যে ভার সঙ্গে আনার যে-চিটি 
চলেছিল সেটা প্রকাশ করবার যোগ্য বলে মনে করি। আমার মতই-যে 
সকলে গ্রহণ করবেন এমন স্পর্ধা মনে রাখিনে। আমিও যে সন জায়গায় 
সম্পূর্ণ নিজের মতে চলব এত বড়ে। লাহস আমার নেই । আমি সাধারপত 
amS নিয়ে কারবার করি পাঠকের মনোরঞ্জনের উপর তার দফলতা 
নির্ভর করে । পাঠকের অত্যাসকে পীড়ন করলে তার মন বিগিয়ে দেওয়া 
হয়, সেটা রসগ্রহপের পক্ষে GEA অবস্থা নয । তাই চলতি রীতিকে বাচিয়ে 
চলাই মোটের উপর নিরাপদ । তবুও সঞ্চঘিতার প্রফে যতটা আমার প্রভাব 
খাটাতে পেরেচি ততটা few ব্যবহার সম্বন্ধে আমার AS বক্তাষ রাখবার চেষ্টা 
প্রকাশ পেয়েচে । মতটা কী দুখান! পত্রেই তা বোঝা যাবে । এই মত 
সাধারণের ব্যবহারে লাগবে এমন আশা করিনে কিন্ত এই নিয়ে উক্তি-প্রত্যুক্তি 
হয়তো। উপানেয় হতে পারে । এখানে “উপানেয়” শব্দট] ব্যবহার করলুম 
হইণ্টারেক্টিং শব্দের পরিবর্তে । এই জায়গাটাতে খাটুল কিন্ত সর্ববত্রই-যে পাটুবে 
এমন আশা! কর! অন্যায় । “ara উপানেয়” বল্লে ব্যাশ্রজাতির সম্পর্কে 
এবাক্যের সার্থকতা মনে আসতে পারে । এস্বলে ভাষাম বলি, লোকটি 
মজার, Peet চমৎকার, few দিব্যি। তাতেও অনেক সমঘে কুলোয় না, 
তখন নতুন শব্দ বানাবার দরকার হয় । বলি, বিষয়টি আকর্ষক, কিন্বা লোকটি 
আকর্ষক | “আগ্রহক” শব্দও চালালো যেতে পারে । বল! বাহুল্য, নতুন 
তৈরি শব্দ নতুন নাগর! জুতোর মতোই কিছুদিন অস্বস্তি ঘটায় । মনোগ্রা্থী 
শব্দও যথাযোগ্য স্বালে চলে--কিন্ত সাধারণত ইপ্টারেষ্টিং বিশেষণের চেয়ে এ 
বিশেষণের মূল্য কিছু বেশি! কেননা, অনেক সময়ে ইন্টারেস্টিং শব্দ দিয়ে 
দাম চোকানো। পারা-মাখালো আধা! পয়স! দিয়ে বিদায় করার মতো! । 
বাঙালীর গান শুনে ইংরেজ যখন বলে, হাউ ইণ্টারেষ্টিং* তখন উৎফুল্ল হয়ে 
ওঠা মতা । যে-শব্দের এত ভিন্ররকমের দাম অন্য ভাষার ট্যাকশালে তার 


৩৪৪ উত্তরস্থরী 


প্রতিশব্দ দাবি করা চলে না। সকল ভাবার মধ্যেই গৃহিণীপন! আছে। সব 
সময়ে প্রত্যেক শব্দ নিদ্দিষ্ট একটিমাত্র অর্থ ই-যে বহন করে ত! নয়। সুতরাং 
অন্য ভাষায় তার একটিমাত্র প্রতিশব্দ খাড়া করবার OU বিপত্তিজনক । 
“ভরসা” শব্দের ইংরেজি প্রতিশব্দ courage, আর একটা expectation | 
আবার কোনো কোনে! জায়গায় ছুটে অর্থ ই একত্র মেলে, যেমন-__ 
নিশিদিন ভরসা রাখিস 
ওরে মন হবেই হবে। 
এখানে courages বটে hopes বটে । War এটাকে ইংরেজিতে Sai 


করতে হলে ও ABTA একটাও চল্বেনয। তখন TG হবে-_ 
Keep firm the faith, my heart, 
it must come to happen, 


উণ্টে বাংলায় তর্জ্জমা করতে হলে “বিশ্বাস” শব্দের ব্যবহারে কাজ চলে বটে 
কিন্ত “ভরসা” শব্দের মধ্যে যে একটা তাল ঠোকার আওয়াজ পাওয়া যায় 
সেটা থেমে যায় । 

ইংরেজি শব্দের তর্ঞ্জমায় আমাদের দাসতাব প্রকাশ পায় যখন একই 
শব্দের একই প্রতিশব্দ খাড়া করি । যথা *সিল্প্যাথির” প্রতিশব্দে সহাম্থভূতি 
ব্যবহার । ইংরেজিতে সিম্প্যাথি কোথাও বা হদয়গত কোথাও ব! বুদ্ধিগত । 
কিন্ত সহাহতৃতি দিয়ে তুই কাজ চালিয়ে নেওয়া ক্রপপতাও বটে হাস্ঠকরতাও 
বটে । “এই প্রস্তাবের সঙ্গে আমার সহাহ্ভূতি আছে” বল্লে মানতে হয় বে 
প্রস্তাবের অন্তূতি আছে। ইংরেজি শব্দটাকে সেলাম করব কিন্ত অতটা দূর পর্য্যন্ত 
তার ভাবেদারি করতে পারব ন!! আনি বলব “তোমার প্রস্তাবের সমর্থন করি।” 

এক কথা থেকে আরেক কথা উঠে পড়ল । তাতে কি ক্ষতি আছে। 
যাকে ইংরেজিতে বলে essay, আমরা বলি প্রবন্ধ, তাকে এমনতরো) ATH 
করলে লেট! আরামের হয় বলে আমার ধারণ! ! 

লিরামিবতোজীকে গৃহস্থ পরিবেশন করবার সময় ঝোল আর কাচকল! 
দিয়ে মাছটা গোপন করতে চেয়েছিল হঠাৎ সেট! গড়িয়ে আসবার উপক্রম 
করতেই তাড়াতাড়ি সেরে নিতে গেল, নিরামিষ পংক্তিবাপী ব্যাকুল হয়ে 
বলে উঠ “যো আপে আতা উস্কে! আনে দেও ৷” 

তোমাদের কোনো কোনে! লেখায় এই রকম আপ সে-আলেওয়ালাদের 
নিহ্বিচারে পাতে পড়তে দিরো, নিশ্চিত হবে উপাদেয়, অর্থাৎ ইণ্টারেক্টিং। 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি eta 


এবার পত্র ছটোর প্রতি মন ore: এইখানে বলে রাশি, ইংরেজিতে যে- 
fiers আাপস্ট্রফির foe বলে কেউ কেউ বাংল! পারিভাবিকে তাকে বলে 
পিলেক”, এ আমার নতুন শিক্ষা । এর যাথার্থা সম্বন্ধে আমি দাখিক লই । 
এই পত্রে উক্ত শব্দের ব্যবহার আছে | 

এই প্রসঙ্গে অবান্তর ভাবে আর একট! হুঃখের কথা বলে নিই। 

SETA শব্দের একট! নতুন বাংলা কথা হঠাৎ দেখা দিয়েচে চোখে 
পড়েচে কি। yI ইংরেজি শব্দটার আভিধানিক অর্থের বাধ্য অস্থগত 
হয়ে a eR শব্দটাকে কি me করতেই হবে। SH পৌোক। পশুর গায়ে 
যেমন কান্ডে ধরে ভাবার গায়ে ওটাও তেমনি কামড়ে ধরেচে। MESTA 
প্রতি দয়া করবে ন! তোমরা? 

অন্য প্রদেশে তদ্রতাবোধ আছে । এই অর্থে সেখানে ব্যবহার “সংদ্তি।” 
ATCA কাল্চার আছে তাকে বল! চলে সংস্ষতিবান, শব্দটাকে বিশেষ্য 
করে যদি বলা যায় সংদ্কতিবত্তা, ওজনে তারি হয় বটে কিন্ত রোমহর্ষক 
হয় না। নিজের সম্বন্ধে অহঙ্কার কর! শাস্ত্রে নিষিদ্ধ, তবু আন্দাজে FACS 
পারি, বন্ধুরা আমাকে কালচার্ড, বলেই গণ্য করেন। কিন্ত যদি ভার! 
আমাকে সহসা vita উপাধি দেন বা আমার steel স্বন্ধে তালোমন্দ 
কোনো কথার উত্থাপন করেন তবে বন্ধুবিচ্ছেদ হবে । অন্তত, আমার মধ্যে 
ae আছে ও কথার প্রতিবাদ করাকে আমি আত্মলাঘব মনে করব না । 

ইংরেজি তাধায় চাষ এবং SAS একই শব্দে চলে গেছে বলে কি আমরাও 
বাংলা ভাবায় ফিরিঙ্গিয়ানা করব? ইংরেজিতে সুশিক্ষিত arene বলে 
কাল্টিতেটেড-__আমরা কি সেই রকম উচুদরের Wes চাষ-করা মাহৰ 
বলে সন্মান জানাব, অথবা বলব কেদারলাথ 1 

সংস্কততাধায় উৎকর্ষ প্রকর্ষ শব্দের ধাতৃগত অর্থে চাষের STA আছে কিন্ক 
ব্যবহারে দে অর্থ কেটে গেছে । FRS তা কাটেনি Cty তোমাদের 
সম্পাদকবর্গের কাছে আমার এই প্রশ্ন, চিৎ্প্রকর্ষ বা চিত্তপ্রকর্ষ বা! চিন্তোৎকখ 
শব্দটাকে কালচার অর্থে চালালে দোষ কি? কালচার্ড areas প্রকুষ্ট- 
চিত্ত লোক বলা যেতে পারে । কালচাব্ড, ফ্যামিলিকে প্রকর্ষবান পরিবার 
বললে নে-পরিবার গৌরব বোধ করবে । fea কৃপ্রিবান বললে চন্দনের 
সাবান মেখে WI করতে ইচ্ছা! হবে । 
৮ই ডিসেম্বর, ১৯৩২ । রবীন্দ্রনাথ 


we পরিবার, স্ধীন্দ্রনাথ ও ‘পরিচয়’ এর প্রকাশ 
হরীন্দ্রনাথ দত 


RRENA যে দত্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন তা অতি প্রাচীন ও বুনিয়াদী 
বংশ ।  কলকাতাতেই এদের আদি বাস। কলকাতা নামকরণ হবার 
এবং ইংরাজ্জ সুপ্রতিষ্ঠিত হবার পুর্বে গোবিন্দপুরে__বর্তমানে যেখানে ফোর্ট- 
উইলিয়াম, সেখানে এরা বাস করতেন I ইংরাজ রাজ্য প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
যখন ফোর্ট-উইলিয়াম নিশ্বিত হয়, তখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এদের বাণস্কান 
দখল (acquire) করেন ও বলত বাটী তৈরী করবার জন্য, চোরবাগালে 
“একথণ্ড fea ভুমি প্রদান করেন। তখন থেকে aA ৮৩নং বুক্তারাম বাবু 
Rs সেই জমিতে বাড়ী তৈরী করে বাস করছিলেন ॥ 

লক্ীনারায়ণ দত্ত এই বংশের এক জন কৃতী পুরুষ । তৎকালীন ere 
সমাজে লব্দীনারায়ণ বাবুর বিশেষ প্রতিষ্ঠা ছিল ও এক জন বিশিষ্ট arfar 
ব্যক্তি বলে তিলি সমাজে বিশেষ সন্মানিত ছিলেন। কলকাতায় খুবই কম 
কায়স্থ বংশ ছিল, ধার! ন! দত্ত বংশের সহিত আত্মীয়তা পত্রে আবদ্ধ ছিলেন | 
“এ'রই চোরবাগান ভবনে “সধবার একাদশীনর সপ্তম অভিনয় হয়। 

লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র ত্বারকানাথের সঙ্গে বাগবাজারের NITS 
ag বংশের কন্যা রক্ষাকালির বিবাহ হয়! তিনি প্রথম জীবনে Berl 
বেঙ্গল ষ্টেট রেলওয়েতে টাইম টেবল্‌ বিভাগে কাজ গ্রহণ করেল। fee 
এসে কাজে বিশেষ উন্নতির সম্ভাবনা না দেখে করেক বৎ্মর পরে তিনি এ 
কাজ ছেড়ে দিয়ে গ্রীকদেশীয স্বিখ্যাত সওদাগর রেলি areas ISIA 
পদ খালি হলে, এঁ পদের জন্য প্রার্থী হন। এ কোম্পানীর বড় সাহেব, VTS 
কর্ম্মপ্রার্থীদের মধ্যে ম্বারকানাথের প্রতিভার পরিচয় পেয়ে, তাকেই উক্ত 
পদে মনোনীত করেন । হ্বারকানাথ এক লক্ষ টকা জম! দিয়া, সেই পদ গ্রহণ 
করেন । তখনকার দিলে এ প্রকার সুখন্ুদ্ির পদ লোকের বিশেষ কাম্য ছিল 
“এবং ম্বারকানাথও নিজের প্রতিভাবলে ও কর্ম্মশক্তিতে আপিলের সাহেবদের 
এরকম সুদ্ধ করেন যে ফলে ও পদটী ভার পরিবারের কারেবী কাজে পরিণত 


দত্ত পরিবার, হুধীন্্রনাথ ও “পরিচয়” এর প্রকাশ wee 


হয়। ত ছাড়া ত্বারকানাথণও সুতস্থন্দিগিরি থেকে বিপুল অর্থ উপার্জ্জন করেল | 
তাহার tens পুত্র ধীরেন্দ্রনাথ ও তাহার পর তাহার Cand cota শতীন্দ্রলাথ 
2 কাজে নিবুক্ত হল । 
ম্বারকানাথের চার ছেলে Gene ধীরেন্দ্রনাথ, ana হীরেন্্রনাথ, তৃতীয় 
অমরেন্দ্রনাথ ও কনিষ্ঠ বিজ্য়েন্দ্নাথ । 
agfa 5 
ছর্গাচরণ দত্ত 


aalma dae ACT Lina 
anra 

IRIA ও অমরেন্রনাথ সহোদর হলেও দুজনে একেবারে বিভিন্ন 
প্রকৃতিতে গঠিত 1 একজন ছোটবেলা! থেকে আজীবন বিগ্যা্ছশীলনে, ধর্শ্মশাস্ত্রা- 
লোচনে Gera বিস্যাচ্চার নামেই ভীত । হীরেন্্রলাথ সাংসারিক 
গণ্ডগোল থেকে দূরে থেকে নিজের লেখাপড়াতেই সর্বদা! ব্যস্ত থাকতেন I 
তাছাড়া এ বয়সেই তিনি ধীর, স্থির, শাস্ত, বিচক্ষণ, উপস্থিতবুদ্ধিসম্পন্ন ও 
কালে অসাধারণ পটু | সেই জন্ত ডাকে সকলেই মেনে চলত, ভয় করত, 
কেউ ভার অবাধ্য হ'ত at Cafes চরিত্রবলে যিসি বলীয়ান্‌, Prone যিনি 
সবার অগ্রগণ্য € হীরেন্দ্রবাবুর ACA দত্ত বংশে কেহ প্রবেশিকা AIM পর্য্যন্ত 


wer Serri 


উত্তীর্ণ হয় নি ), পরিবারের মধ্যে তার AFA আবিপত্য বোধ হয় অলাধারণ 
নয়। তবে হীরেন্্রনাথের জীবনের pram ছিল লোকের স্বাধীনতায় অযথা! 
হস্তক্ষেপে না করা । ভবিষ্যৎ কালে পারিবারিক জীবনে এরূপ অবস্থা বহু বার 
হয়েছে, যে সময় হীরেন্দ্রনাথ অপরের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করলে Sta 
ব্যক্তিত্বের প্রভাবে অবস্থার গতি পরিবত্তিত হতে পারত ও হয়ত তার পরিণাম 
ভালই হত, কিন্ত তিনি জীবনের আদর্শ থেকে কখনও বিচ্যুত হন নি। 

ইতিমধ্যে স্বারকানাথের চোরবাগানস্থ পৈতৃক বাড়ী ও স্থাবর অস্থাবর 
যাবতীয় সম্পত্তি সমস্তই এতকাল যৌথ সম্পত্তিতুক্ত হয়ে অবিভক্ত অবস্থায় 
রক্ষিত ছিল এবং যদিও উপার্জনক্ষম ব্যক্তিরা নিজেরাই নিজেদের খরচ 
চালাতেন, তবুও সমগ্র পরিবার একরকম একাশ্রবর্্ধী ছিল বললেও অত্যুক্তি 
হয় না। যদিও হারকানাথ পরিবারের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক “রোজগেরে” 
পুরুষ ছিলেন, এবং যদিও সরকারী তহবিল তারই প্রদত্ত অর্থে সর্বাধিক পুষ্ট 
ছিল,__তবু সমগ্র পরিবারের বহু অযথা অত্যাচার ও অবিচার" তারই উপর 
অবিরল ধারায় afte হত। দ্বারকানাখ. নিজের স্বভাবহুলভ clay ও 
বয়োজ্যেদের প্রতি বিনয় ও শ্রদ্ধাবশতঃ সে সমস্ত অত্যাচার নীরবে T 
করে যেতেন। ভার সিজের বাসের oe ছিল কিলতলার ছাদে একটা 
বড় কাঠের ঘর ! পুজ্রদের বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আর তার একটি ঘরে 
কুলায় A) তখন বহু দরবার করবার পর আর একখানি ঘর তার দখলে 
এল | সেই ঘর ও নিজের শেবার কাঠের ঘরে একটী partition দিয়ে, তুখানি 
ঘর করে এই তিনখানি ঘরে তিনি কোন রকমে কাজ চালাতে লাগলেন t 
কিন্ত জ্যেষ্ঠ পুত্র ধীরেন্্রনাথের বিবাহযোগ্য বয়স হল ও দ্বারকাবাবু সিমল! 
ambt re ট্রীট নিবালী প্রসিদ্ধ উকিল উদয়ষ্ঠাদ Taa কন্যা বুক্তামালার 
সঙ্গে ছেলের বিবাহ দিলেন। এখন ধীরেন্দ্রনাথের বিবাহের পর আর কোন 
রকমেই ঘরে TEATS হয় না। অন্ত লোকের দখলে বহু অব্যবহৃত ঘর পড়ে 
আছে, কিন্ত ভারা নিজের অধিকার একচুলও ছাড়তে রাজী নন। বহু আর্জী 
করেও যখন ঘরের কোন প্রকার ব্যবস্থা হুল লা, তখন স্বারকানাথ স্থির 
করলেন যে» __ন|, আর এ বাড়ীতে থাকা চলবে নাঁ। AAS সেই মত দেখে 
অন্য স্থানে বাসের ব্যবস্থা করতে লাগলেন | 

এইরূপ acd ফলে তিনি হাতীবাগানে একখণ্ড জমি কিনে সেখানে 
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বাসস্থান তৈরী করাতে সুরু SHAT হাতীবাগালের বাটীর নির্শ্মাপকার্য্য 
সম্পন্ত হওয়ানাত্রই তিনি সপরিবারে AFE চোরবাগান থেকে চলে আসলেন | 

হাতীবাগানে আসবার কর়েকনাল পরেই পটলভাঙ্গার প্রসিদ্ধ বহু মল্লিক 
বংশের বংশধর প্রবোধচন্দ্র বসু মল্লিক মহাশয়ের একমাত্র কন্যা Ags 
ইন্দুমতীর সঙ্গে হীরেন্্রনাথের বিবাহ হয়। 

হীরেন্দ্রনাথ ও ইন্দূমতীর cass, আমাদের দাদা, Bee ইংরেজি 
১৯০১ সালের অক্টোবর মাসে হাতীবাগানের বাড়ীতে জন্মগ্রহণ করেন। 
আমাদের তাই বোনদের মধ্যে তিনি দ্বিতীয় সম্ভান। বাবার পঁচিশ বৎসর 
বয়লে ( ইং ১৮৬৮ সালে হীরেন্দ্রনাথের জন্ম ) আমার বড়দি জন্মগ্রহণ করেন। 
সধীন্্রনাথ তার চেয়ে প্রায় আট বৎসরের ছোট ছিলেন । 

ইশশনকালে বাড়ীতেই আমাদের বিস্যাচর্চা stew হয়। আমাদের 
পরিবারে বাবাই শিক্ষার দিকে বরাবর বিশেষ মনোযোগ দিয়ে এসেছিলেন 
এবং তার আদর্শ কেন্দ্র করেই এই বাসাতে জ্ঞানলাতের স্পৃহা সকলের মধ্যে 
লঙ্চারিত হয়েছে । বৈদাস্তিক হবার কলে তিনি ates শিক্ষার দিকে বিশেষ 
করে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এনি বেসাস্ত প্রতিষ্ঠিত কাশীর থিও- 
সফিক্যাল FH আমাদের MVS এবং আন্তান্ত বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা হয়। 
কামাচ্চা অঞ্চলে “শাসত্তিকুঞ্জ’ নামক বাড়ীতে উক্ত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল | 
১৯১৪ সালের জুলাই মাসে স্ধীন্দ্রনাথ ও আমি কাশীতে থিওসফিক্যাল স্কুলে 
তর্তি হই । তিন বৎসর আমরা ছজলে একই সঙ্গে কাশীতে বিস্যাশিক্ষ। লাত 
করি ॥। ছোটবেলা! থেকেই আমি ও দাদা সব সময় একত্র থেকেছি, তাকে 
ছায়ার মত অঙ্গলরণ করেছি, একই সঙ্গে বিগ্ভালয়ে গিয়েছি ও ফিরে এসেছি। 
কারু দেরী হলে পরস্পর পরস্পরের অন্য অপেক্ষা করেছি। এই ভাবেই 
কাশীতে ১৯১৭ সালের এপ্রিল মাল পর্য্যস্ত থেকে, আমার THA যখন চোদ্দ বছর 
মাত্র, কলকাতায় ফিরে আসি এবং উভয়েই ওরিয়েণ্টাল সেমিনারীতে ভতি 
হই | কাশীতে বিশেষভাবে সংঙ্কত Peel করবার পরও বাবা নিজে পরবর্তী- 
কালে কালিদাস পড়িয়েছেন। হরিচরণ কাব্যতীর্থের কাছে Afra দাদ! 
কাব্য অলঙ্কার পড়েছেন এবং বাবার নির্দেশ ছিল যে সিলেবাল-বহিদ্ছ্্ত হলেও 
am আদিরপাঘ্্ক পংক্তি যেন পড়বার সময় পণ্ডিত মশায় বাদ লা দেন । 
শিক্ষা TWH এমন মুক্ত ধারণা থাকায় আমাদের পড়াশুনে! খুব সুস্থ আবহাওয়ায় 
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চলেছিল । পরবৎসর দাদা! ম্যাটি,কুলেশন পাশ করেন এবং স্বটিশ চার্চ কলেজে 
ভর্তি হন । ছোটবেলার কাকা অনরেন্দ্রনাথের প্রভাব আমাদের ওপর তীষণ- 
ভাবে ছিল, কিন্ত কাশীতে জ্যেঠামশায়ের কাছে তিন বছর পড়তে eters 
কলকাতার বাল্যস্থতি অনেকটা ক্ষীণ হয়ে এল । কলকাতায় ফিরে এসে যখন 
দাদা কলেজে SiS হন তবন থেকে আমাদের মামা সুবোধচন্দ্র oy মল্লিক 
মশায়ের প্রভাব আমাদের ওপর পড়তে থাকে । তাদের বাড়ীতে দাদা প্রায়ই 
যেতেন এবং বলতে গেলে মামা! বাড়ীর পরিবেশ আমাদের জীবনে খুবই ফলপ্রদ 
হয়েছিল | একবার সম্ভবত ১৯১৮ সালে মামাদের সঙ্গে দাদ! যশিডি বেড়াতে 
যান । সে বাড়ীতে নন্দরাণী নামে একজন নার্স ছিলেন € পরবর্তীকালে মামাদের 
বাড়ীতেই তিনি মারা war) তাকে নিয়ে দাদ! একটি erases কবিত1 
লেখেন । সেইটিই তার জীবনের প্রথম কবিতা ঃ 
অদূরেতে MÉIN শোবে যেইখানে 
এ হেম স্বানেতে বসি একটি বিদূষী 
রুমাল চিবানে রত! ।_ইত্যাদি 
যাই হোক, ১৯২২ সালে দাদ! গ্রাজুয়েট হন এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইংরেজীতে এম, এ, ক্লাসে SHS হন । একই সঙ্গে ল’ ক্লাসে দোগ দেন এবং 
বাবার অফিসে আর্টিক্রভ, ক্লার্ক নিযুক্ত হল | ডালহৌলী অঞ্চলে os পোষ্টঅফিল 
Rev বাবার অফিস ছিল, সলিলিটল্ ফার্ম, এইচ» এন, দত্ত এণ্ড কোং | BAe 
নাথের সাহিত্য অধ্যয়ন, ল ক্লাস ও বাবার অফিসে শিক্ষানবিশী পর পর চলতে 
থাকলো । যদিও বাবার সবিশেষ ইচ্ছ! ছিল বড় ছেলে তার কাজের দায়িত্ব 
নেবে, কিন্ত ক্রমশঃ দুধীন্দ্রনাথ সাহিত্যের প্রতি আক্ুষ্ট হয়ে পড়তে থাকলেন। 
ফলত ওর ল’ পরীক্ষা অথবা avec ক্লার্ক হিসেবে পাঁচ বৎসর সমর ব্যয় 
করা সত্তেও যথাযোগ্য পরীক্ষা! দেওয়া ETAL 
এই সময়ই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ওর যোগাযোগ হয় এবং প্রায়ই সুধীন্দ্রনাখ 
জোড়াসাকোর বাড়ীতে যাতায়াত করতেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আধুনিক 
সাহিত্য (প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পরবর্তী সাহিত্য ) নিয়ে তিনি অনেক সময়ই তর্ক 
করতেন এবং রবীন্দ্রনাথ প্রশান্ত চিত্তে azae তরুণ ন্ুধীন্দ্রনাথের 
সমস্ত সাহিত্য-আলোচনার অংশ গ্রহণ করতেন! বিশেব করে বিদেশী 
সাহিত্য, qarta সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় তার ব্যুৎপত্তি দেখে তিনি মনে 


we পরিবার, হ্থবীন্দ্রনাথ ও ‘পরিচয়’ এর প্রকাশ ৩৬১ 


নে সুধীল্্রনাথকে যথাযোগ্য মর্খাদা দিতেন এবং বয়লের বিরাট ব্যবধান সত্বেও 
বন্ধুর মত ব্যবহার করতেন । এই সময় ghee রবীন্দ্রনাথের এত ঘনিষ্ঠ 
সংস্পর্শে আসেন যে তিনি বিদেশ যাত্রার সময বড়দাকে সঙ্গে করে নিতে 
চাইলেন । বাবা সানন্দে agate দিলেন । রবীন্দ্রনাথের নিয়ত সাহচর্খে ও 
বিদেশের বিভিন্ন স্থানে ঘুরে নুধীন্দ্রনাথের মনের পরিধি প্রসারিত হ'ল এবং 
বিশ্ব ইতিহাস, সাহিত্য ও দর্শন সম্বন্ধে প্রগাঢ় অহরাগ সঞ্চারিত হল । 

দেশে ফিরে এসে স্বধীন্দ্রনাথ বাবার ফার্মে ste না করে আনার নামা 
শ্ুবোধচন্দ্র ag মল্লিক প্রতিষ্ঠিত লাইট অব এসিয়! ইনসিওরেন্ন-এ যোগ নেন। 
কিন্ত সে কাজ তার বেশী দিন তাল লাগেনি, লাগার কথাও নয় । বিদেশ 
যাবার পূর্বে সাংবাদিকতা করবার alsa শরৎচন্দ্র zy প্রতিষ্ঠিত লিবার্টি 
পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন । সেলময়েই আমানের বাসার একতলায় বৈঠক- 
খানা ঘরে সাহিত্যের আড্ডা বলত । দাদার বদ্ছুবান্ধব নিয়মিত আসতেন ॥ 
ws সাহিত্য বৈঠক হলেও সাহিত্য ছাড়াও বর্ম ইতিহাস দর্শন ও বিজ্ঞান 
opis বিভিন্ন বিষয় নিয়ে আলোচন! চলত । তৎকালীন যুরোপীয় সাহিত্যের 
আদর্শ নিয়ে, কবিতার বিষয় বস্তু নিয়ে প্রায়ই তর্ক বাধত একটি পাহিত্য- 
পত্র প্রকাশ করলে মন্দ হত না এমন একটা চিন্তা ভাবন! তখন অনেকে করতে 
খাকলেন। কিন্ত রুচি ও আদর্শ অহুযায়ী পত্রিকা প্রকাশ করা সহজলাধ্য নয় । 
বাংলাদেশে তখন “প্রবাসী” সবচেয়ে অভিজাত পত্রিক।। এবং হ্থধীন্্রনাথের 
কুচি যে ইতিমধোই উচ্চ সুরে বাধা হয়ে গেছে তাতে আর কোন পন্দেহ নেই । 
পত্রিকা প্রকাশ করলে এমনই করতে হবে যে বাংল! সাহিত্যের Wit বিদ্ব- 
ক্জলের কাছে Tas হবে। 

দে সমরেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সুদ্ধ-পরবর্তী আধুনিক ইংরেজী কবিতার 
ফর্ম ও বিষয় বৈচিত্র নিয়ে gaama দীর্ঘ বিতর্ক উপস্থিত হয়! বিষয় 
গৌরবের yn কবিতার ক্ষেত্রে গৌণ, এমন অভিমত প্রকাশ করায় 
রবীন্দ্রনাথ সকৌতুকে হ্বীন্্রনাথকে বললেন, তাহলে মোরগের ওপর কবিতা 
লেখ তো, দেখা যাক কিরকম উতরোয় ! স্বধীন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, 
হ্যা, কবিত হবেই এবং ঘে-কবিতা আপনার বিচারে উত্তীর্ণ হবে, আশা! রাখি। 

কয়েকদিন কাদে aerate “eee? ara একটি কবিতা লিখে রবীন্দ্র" 
সাথের কাছে লোড়াস্স্টকোর বাড়ীতে হাজির হলেন $ বাইরে যতই সাহস থাক, 


osr উত্তরস্থরী 


মনে অবশ্যই দূর্বলতা ছিল-_আার কেউ নন, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পড়বেন এবং 
তিনি তথন ভার খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখরে । কবিতাটি রবীন্ত্রলাথের কাছে 
পেশ করে তিনি উৎকষ্টিতটিত্তে অপেক্ষা করলেন । রবীন্দ্রনাথ কবিতাটি 
পড়লেন, আবার পড়লেন ॥ প্রশান্ত হাসিতে তার স্থুধ ভরে উঠল । ‘at, 
তুমি কজ্সিতেছ*-_রবীন্দ্রনাথ কবিতাটির উচ্ছুলিত প্রশংসা করলেন এবং নিজেই 
‘ert? পত্রিকায় কবিতাটি পাঠিয়ে দিলেন, প্রকাশের জন্য । প্রবাশীতে 
‘eee নামে কবিতাটি (awh কাব্যগ্রষ্থে অস্তভুর্ত) প্রকাশিত gA । 
এই কবিতাটিই তার সর্বপ্রথম প্রকাশিত কবিতা ।১ 

এরকম সময় হুধীশ্রনাথ সাহিত্য নিয়ে ভীষণভাবে মেতে গেলেন, কবিতা 
লিখতে আরস্ত করলেন, কাব্য সম্বন্ধে বৈঠকখানার ঘরে তে! নিয়মিত বৈঠক 
বসতই । এর কিছুদিন পুর্বে বুনিতারসিটি ইনষ্টিট্যুটে আয়োজিত একটি 
সাহিত্য সভার AE ‘কাব্যের মুক্তি’ নামক বিষয়ে একটি দীর্ঘ আলোচনা 
করেন।২ উক্ত সভায় জীঅতুলচন্ত্র eg সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং 
অধীন্দনাথের বক্তব্যের পরেও নিজে দীর্ঘ আলোচনা করেন। স্মধীন্্রনাথের 
সেই সময় মনে হয়েছিল, সাহিত্যচর্চাই সম্ভবত ভার জীবনের মূল লক্ষ্য । 
রবীঙ্গনাথের প্রশংসায় ও argon উৎসাহিত হলেন খুবই এবং লীমিত 
হলেও, নিয়মিত কাব্যচচ্চা চলতে লাগল । কয়েকটি কবিত| ভারতবর্ষ 
পত্রিকায় প্রকাশার্থ পাঠান । বল! বাহুল্য, তৎকালে আধুশিকপন্থী সুধীন্্রনাথের 
কবিতা, সাময়িক পত্রে ছু একটা প্রকাশিত হলেও, tonesa সঙ্গে মিল feral 
বলে সম্পাদক হুনেজরে দেখলেননা : কবিতা প্রকাশিত হ’লন!| । অন্চদিকে 
“শনিবারের চিঠিতে লেকালে একটি মোরগের ছবি প্রচ্ছদপটে ছাপা হত। 
হ্ধীন্দ্রনাথ age শীর্ষক কবিতা লেখবার ফলে উক্ত পত্রিকার পরিটালককবৃন্দ 
মনে করলেন যে সধীন্্রনাথ ইচ্ছে ক'রেই তাদের পত্রিকাকে ব্যঙ্গ করবার wT 
কলম ধরেছেন ।* এ-চিত্তা কত অস্ুলক ত! উপরে বণিত ঘটল থেকে বোঝা 





১ কবিতাটি বর্তমান সংখ্যায় অন্যত্র প্রকাশিত হ'ল । 

২ এই বন্তৃতাটি পরে ‘পরিচয়’ এর প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । 

«শনিবারের চিঠি ge কবিতার একটি parody প্রকাশ করেন £ 
উজবাত্বিক গর্ভলীন ক্ষপার্দ উদগাঢ় অন্ধকার ইত্যাদি 


দত্ত পরিবার, RASA ও ‘পরিচয়’ এর প্রকাশ ৩৬৩ 


যায়। যাই care, শনিবারের চিঠির পরিচালকদের সঙ্গে পিত্বদেবের ঘনিষ্ঠতা 
থাকা সত্বেও, এই বিবয় নিয়ে একটা! অসাচ্ছন্দ্যের VR ছল । এই লব নানা 
কারণে সুধীন্দনাথ স্থির করলেন যে একটি পত্রিক। তিনি স্বয়ং প্রকাশ করবেন | 
তার ঘনিষ্ট বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে তখন ধূর্তটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সত্যেন TR, 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য, শহীদ সুরাবর্দি, প্রস্ততি লকলেই শুর উৎসাহ দিলেন । 
মন fer করে তিনি আনাকে জানালেন, যে সব আযোজন ঠিক হয়েছে, 
ভুমি কিছু টাকা যোগাড় করে দাও। আমরাও তখন সাহিত্যের 
পরিমণ্ডলে বাল wafer সবিশেষ উৎসাহিত বোধ করলুম । তাছাড়া 
দাদা বলছেন। অঙ্ক feel না করে লিজের কাছে যা ছিল ত! থেকে 
আড়াই শে! টাকা দিলুম । পঞ্চাশজন গ্রাহক করে অগ্রিম AE টাকা বড়নাকে 
দিলুন। বাবার কাছে চাইতে উনিও ত্শো টাক! বড়দাকে দিলেন । এমনি 
ক'রে সাড়ে WON টাকার যোগাড় হ’ল । বড়দার কাছেও কিছু টাক! ছিল। 
সব মিলিয়ে আশা হল যে তদ্রতভাবে একটি প্রত্রিকা প্রকাশ করা সম্ভব হবে। 
বৌবাজার মডার্ণ আর্ট প্রেলে “ছাপা হবে। তৃতীয় ও Re বৎদরে 
‘পরিচয়’ এর পরিচালক হিসাবে বর্ডম্ঘন উত্তরা-সম্পাদক সুরেশ চক্রবর্তীও 
ছিলেন । রবীক্নাথকে জানান হ’ল । প্রথম সংখ্যায় তিনি কিছু লিখলেন না 
কিন্ত পত্রিকা দেখে দ্বিতীয় সংখ্যাতেই চিঠি পাঠালেন-__লামে চিঠি হলেও বস্তুত 
প্রবন্ধের আরুতি 1৩ AT সংখ্যার লেখকদের মধ্যে কেকজন £ হীরেন্দ্রমাথ 
দত্ত, বীরবলঃ প্রবোধ বাগচী, AAMAS দত্ত, SOSA সরকার, সত্যেন্্রনাথ 
aR, ধূর্জ্জাটপ্রসাদ, হেমেন্দ্রলাল রায়, অন্রদাশক্ষর রায়, বিষ্ণু দে, বুদ্ধদেব বসু 
প্রভৃতি । পত্রিকার পৃষ্ঠা সংখ্যা হ'ল ১৪ 7 দাম প্রতি সংখ্য! ১২ TTF ৪1০ । 
ত্রৈমালিক পত্ৰক্কপে বাংল! ১৩৩৮ সনের শ্রাবণ মালে ‘পরিচয়’ প্রকাশিত হ’ল. । 
পত্রিকার নাম ARCATA করেন আমাদের মোসেমশায় চাকচন্্র TI) বস্তুত 
“পরিচয়” পত্রিকার জন্তই, সধীন্দ্রনাথের সবিশেব অনুরোধে, চাকুচজ্ দত্ত 
সর্বপ্রথম লিখতে আরম্ভ করেন এবং “পুরোপো কথা”র স্বত্রপাত হয়। PE 
দেবের ধর্ম ও দর্শন ae বহু রচনাও পর পর পত্রিকার প্রকাশিত হয়। 
পত্রিকা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যিক বৈঠক আরে! নিরমিত বসতে qF 








© এই চিঠিতে ‘সবুজপত্র’ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আলোচনা আছে । 


৩৬৪ উত্তরহথরী 


করে এবং প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় আমাদের বাইরের ঘরে অপূর্ব চন্দ, লীরেন 
রার, শহীদ হুরাবক্ষি, সত্যেন Ty, প্রবোধ বাগচী, প্রশান্ত মহলানবিশ, যামিনী 
রায়, স্শোতন সরকার, ধুর্ছটিপ্রসাদ, গিরিজাঁপিতি ভট্টাচার্য, হিরণ সান্যাল, 
বিষ্ণু দে, এবং আরো অনেকে, আসতে লাগলেন । এদের অনেকে প্রায় 
রোজই আসতেন, তবে শ্রী দিনটিতে বিশেষ ভাবে একটি সাহিত্যের বৈঠকী 
মেজাজ নিয়ে সকলে বলতেন। পাশের ঘরে পিতৃদের তার প্রয়োজনীয় 
কাজকর্ম ও পড়ানো করতেন ॥। বৈঠকে কখনো আসেননি বটে, তবে 
প্রয়োজনে সর্বদাই পত্রিকার estes চিন্তা করেছেন । প্রথম দিকে পত্রিকার 
কোন প্রচ্ছদশিল ছিলনা বটে তবে পরবর্তীকালে যামিনী রায় “পরিচয়” এর 
জন্য একাধিক প্রচ্ছদ একে দিয়েছেন । “পরিচয়” পত্রিকার অন্তত প্রধান 
আকর্ষণ ছিল পুস্তক পরিচয় ॥ মনে পড়ে, আমি যখন আমার খুল্পতাত অমরেন্ত্র- 
নাথের জীবনী লিখি ও পরে পুস্তক আকারে প্রকাশিত হয়,৪ ধূর্জ্জটিপ্রসাদ 
বইটির একটি উল্লেখযোগ্য সমালোচনা করেন । যাই হোক, পত্রিক! দীর্থাদিল 
ধরে চলেছিল- বাংলা দেশের দর্বশ্রেণীর লেখক “পরিচয়” পত্রিকাতে না 
লিখলেও একটি বিশেষ শ্রেণীর পাঠক ও লেখকের কাছে যে এর অসামান্ত 
আবেদন ছিল তা এতিহাসিক সত্য এবং লেষুগের sere বিশিষ্ট পত্রিকা 
লবুজপত্র, প্রবাসী, বিচিত্রা! প্রস্তুতির পাশেই ‘পরিচয়’ তার একটি নিদ্দিষ্ট 
আসন তৈরী করে নিতে পেরেছিল । এর প্রায় একক কৃতিত্ব ÄRT | 
বাংল! সাহিত্যের চিন্তার জগতে, মনন ও সুক্ত উদার বুদ্ধিবাদের প্রেক্ষিতে 
“পরিচয়’এর অবদান এখন Mae উদাহরণ স্বরূপ ! কবি ও সমালোচক 
হৃধীন্দ্রনাথের সাহিত্যকীতি wi sraa সম্পাদক সুধীন্দরনাথের মনীবাও 
ততটাই উজ্জ্বল ও Agar “পরিচয়? পত্রিকার জনপ্রিয়ত! বাড়তে থাকার 
ফলে অুধীন্দ্রনাথ বষ্ঠ বর্ষ থেকে তাকে মালিক পত্রিকায় রূপাস্তর্রিত করেন ॥ 
সুধীন্নাথ-সম্পাদিত “পরিচয়” পত্রিকার শেষ প্রকাশ ১০৫০, আবাঢ় ১২শ বর্ষ 
২য় বণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা । 


৪ ‘রঙ্গালয়ে অমরেন্্রনাথ’ : রমাপতি দত্ত । বস্তুত রমাপতি TS ও বর্তমান 
প্রবন্ধের লেখক হরীদ্দ্রনাথ দত্ত একই ব্যক্তি এবং নট SITET ভ্রাতুম্পুত্র | 
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কিছুকাল পুর্বে পরিচয়ের এক সংখ্যায় সুীশ্রনাথ দত্তের কবিতা সম্পর্কে 
একটি AT সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল । শমালোচকের বহু মন্তব্যে আমি 
ar দিইনা ; তবু হুধীন্দ্রনাথেব্র মত কবির সমালোচনা আরভ্ভ হোলো দেখে 
খুশী হলান। এতদিন বাংলাদেশ যে ডাকে অবহেলা করছিল তাতে আমাদের 
মনে একটু asa ছিল । অনেকে বলতেন যে এটা ভারই ব্যক্তিগত দোষ, 
কিন্ত আমার দারণা একটু অন্য প্রকারের । আমরা, সাধারণ পাঠকেরা 
সহজের SS, আমর! কবির কাছে সরল, AAG SIT ও তাব প্রত্যাশা 
করি; কবিতাপাঠের সময় আমর! অভিধান খুলতে tary হই । a- 
নাথ এই হিসেবে অ-সাধারণ কবি। ভার এই অ-সাধারশত্ককে অগ্রাহ্য 
করবার সহজ উপায় ছিল অবহেলা । অবস্ত বুদ্ধিমান সাহিত্যামোদীর! এই 
অগ্রহণকে অন্য তাবাধ ব্যক্ত করতেন; তারা অনেকেই বলতেন যে সধীন্দ্রনাথের 
কবিতায় শিলপচাতুর্ধ আছে, ভাবাবেগ নেই, এবং আবেগ না থাকলে কবিতার 
রইল কি? ভার ধরে নিতেন, আবেগ নেই । কিন্ত আবেগ বস্তুটি সিতাত্তই 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা সাপেক্ষ । Stal নিশ্চয়ই সত্য কথা বলতেন, কিন্ত 
আমিও সত্য কথা বলছি, আমার কাছে Beata যযাতি, উটপাখী* 
mea প্রভৃতি কবিতা যথেষ্ট আবেগময় । সে যাই হোক, পুরস্কার পাবার 
পর giaa কবিতার কদর কিছু বাড়ছে দেখলাম । পুরস্কারের মোহ 
আমাদের মৰ্জাগত | STD পুরস্কার ঘোষপার পূর্বেই ভার সমালোচলা 
পরিচয়ে প্রকাশিত হয়েছিল । €স সমালোচনাতেও NARTA ছাপ রয়েছে, 
apart রূপটি হোলো| অভিযোগের ; স্ুধীন্্নাথের কবিতা! আমাদের 
দেশের দুর্দশা, মহাসঙ্কট থেকে সম্পূর্ণভাবে সুক্ত। অর্থাৎ তার কবিতা যে 
আমরা গ্রহণ করতে পারিনা, তার কারণ তিনি আমাদের গ্রহণ করেননি । এই 
afer পিছনে অনেক পশ্ডিতী প্রতিজ্ঞা খাড়া করা যায়, কিন্ত ব্যাপারটা ফিরে 
আলে 2 পুনরুক্তিতে | Sociology of literature-এর এ এক বিপদ ! 


tert 


সে-বিপদ যে এড়ান যায়না তা নয়। এটি সত্য যে হ্থধীন্ত্রথের সমকালীন 
রচনায় বাংলাদেশের মহামারীর উল্লেখ নেই, তার fan বিশ্বের অন্ত 
aera উল্লেখ আছে। কেবল উল্লেখ নয়, সে-সব তুর্দশায় ব্যথিত হয়ে তিনি 
অনেক অনবদ্য লাইন লিখেছেন । কিন্ত বদি কোন মাহষ তার চিন্তার জোরে 
বুঝতে পারে যে বিশ্বের আধুনিক সব দুঃখের মূল স্ত্রে একটি, এবং সেই A ধরে 
সমগ্র বিশ্ব ধ্বংসের পথে যাচ্ছে, তখন দেশের বিশেষ ছুঃখকে বাদ দেওয়ার পাপ 
wera একটি বিশেষ দৃষ্টাস্তকে বাদ দেওয়ার চেয়ে বেশী পাপ কি ? অনেক কবি, 
অনেক বৈজ্ঞানিক এ পাপ করেও সমালোচকের হাতে খালাল CATA | 
বাস্তবিক পক্ষে এটা পাপ পুশ্যের কথাই নয়। সাহিত্যের সামাজিক পাপ 
তখনই হয় যখন সাহিত্যিক সমাজের ধ্বংশকে শ্রে্ব ভাবেন । সে-কাজ 
ates করেছেন কি? Str কবিত| পড়ে আমার সর্বদাই মনে হয় 
যে তিনি ধ্বংস চান ন! । তিনি ধ্বংসস্ুখিতাক্স ব্যথিত ও চিত্তিত। এতটাই 
ব্যথিত যে তিনি তগবানকেও চ্যালেঞ্জ করেন । আমার একাস্ত বিশ্বাপ যে তিনি 
বিশ্বের এই অবনতির গতিকে expose করছেন, যেমন ব্যালজাক নবাগত 
ধনিকতস্তুকে expose করেছিলেন নায়কের ধনলিপ্সার আতিশয্যকে দেখিয়ে, 
সেই লিপ্পাকে passion-a পরিণত করে । কবির উপায় বিল্লেষণ নয়, ব্যাখ্যা 
নয়, ব্যাখ্যানও নয়”__কবির উপায় স্বচারুক্কপে, কবিতার উপযুক্ত ভাবায় একটি 
মনোভাবকে প্রকট Fal | 

সবাজের দিক থেকে স্ধীন্দনাথের রচন! সম্পর্কে মাত্র একটি প্রশ্নের 
উত্তর চাই-__তিনি আত্ম-সন্ত্ কি না? লোজা উত্তর এই__তিমি তা 
নন। তা হলেই আপাতত যথেষ্ট । যদি কবিতায় পরিস্ফূট সামাজিক 
মনোতাব হতাশা হয় তবে অ-দামাজিকতার নাম দিয়ে লে কবিতাকে 
অ-গ্রহণ করা অযৌক্তিক, কারণ হতাশাও সমালিক মনোভাব, হতাশ লা! 
হলে অগ্রসর হওয়া যায় না। অবশ্য যে হতাশাচ্ছত্র সেই অখস্থতির 
কর্ণধার হবে ত! নর। যখন দৃষ্টিতঙ্গীটা সামাজিক তখন একজনের 
কাছ থেকেই সব কিছু প্রত্যাশা করা চলে না। বাইবেলের বিশেষতঃ 
জোরেনিরা 0০৮০০ the Baptist ছিলেন না। আধুনিক যুগে ইতালিয়ান 
কবি frome ও আইরিশ কবি Raby কি নিতান্তই yari ছিলেন 
সা? ১৯১৮ সালে প্রকাশিত ইরেট্সের Tower কি ইংরেজী সাহিত্যের 


ংলা কাব্য ও সুদীন্দ্রলাথ ৩৬৭ 


একখানি শ্রেষ্ঠ কবিতার বই নয়? Sailing to Byzantium থেকে 
সরু করে ১৯৩৬-১৯৩৯ সালের Last poems-aq প্রায় প্রত্যেক কবিতা 
“থেকে ছঃখবাদ* হতাশার ক্ষরণ হচ্ছে । RAPA পড়তে পড়তে আমি 
অস্ততঃ TRA হয়ে যাই, সেই সঙ্গে ASS হই। যতক্ষণ পর্ধযস্ত এই 
ছুঃখ জার্খাণ চ 96299516570, কিংবা ইংরেজী Byronism-a7 Wt ন! লিচ্ছে 
যতক্ষণ এই হতাশার মূলে একটা! লার্বক্রনীন বিশ্বচেতন! থাকছে ততক্ষণ হতাশার 
সুখে অহকম্পাঁ, Compassion এর হালি থাকবে, অন্ততঃ সে হাসি ধীরচিস্তের 
কাছে ধরা পড়বে । সাহিত্যের সামাজিক মানদণ্ড ব্যবহারের জন্য প্রথমে (কে 
কোন্‌ সাহিত্য রচনা করছে তাকে ঠিক সেই হিসেবে প্রথমে দেখতে BTA 
পরে বিচার। বিচারের সহজ সামাজিক ফরমুলা অচল । 
ahaa ary নিজেই চাইছেন যে ভার কবিতার শ্রেফ_ করিত! হিসেবে 
বিচার cary, অর্থাৎ শব্দচয়ন, ছন্দ, ধ্বনি, ও গঠনের পরিমাণে | ভার এ 
দাবি মানতে আমার আপত্তি আছে ; তবে দে আপত্তি আমি এখন তুলে 
রাখছি। এইজন্য তিনি MEZA নতুন সংস্করণে অনেক লাইন বদলেছেন | 
তিনি দুর্বল incompetent কবি হতে aw পাল । লজ্জাট! স্বাভাবিক, 
কিন্ত এ লজ্জার পিছনে একটা চিত্তশুদ্ধি, এবং কবিতার FA সম্বন্ধে একটা 
ধারণা আছে, যার উৎপত্তি বোধ হয় ম্যালার্নে, ভ্যালেরী প্রভৃতির কবিত! ও 
কবিত! সংক্রান্ত মতামতে ৷ অ্ধীন্ৰনাথের উগ্র লজ্জ! প্রায় শুচিবাইএর মতন 
ঠেকে । তার মধ্যে আলস্তের বিপক্ষে afsien নিশ্চয়ই আছে, কিন্ত 
প্রতিক্রিয়ার চেয়ে ক্রিয়ার অংশই বেশী। কবির প্রচেষ্ট! সম্মানের যোগ্য ॥ 
বাস্তবিক পক্ষে বাংলার বহু শ্রেষ্ট কবিভাও যেন ঢিলেঢালা, Ae, 
লেয়াপাতি ভূড়ির ওপর ধূতি পাঞ্জাবী । ুধীন্দ্রনাথের কবিতা যেন stripped 
for action! অবাস্তরকে দূরে রাখার শৈলী ভার করায়ত্ত। «twa 
তার রচনা! যেন অ+বাঙ্গালী মনে হর | দুরে রাখতে গিয়ে তিনি বাধ্য হয়ে 
সংক্ষত-খেবা অপ্রচলিত, আভিধানিক শব্দের দ্বারস্থ হন। এই ধরনের 
শব্দের ছুটি মহৎ গুণ_ এক, তার WE, ও তুই, atl, প্রচলিত, অত্যান্ত 
অর্থ ও fram থেকে কবির teva মতে! অর্থ ও erm স্থির সহজ শক্তি । 
হুধীন্রনাথের দুল্রাপ্য ও দুরূহ শব্দপ্রয়োগের মধ্যে এই TER তাগিদ আছে i 
-শেটা সুূললে চলবে ন!। সহজের তাগিদে অনেক সময় UT শক্ত হতে 


as উত্তরস্থরী 
হয়। তার প্রমাণ আছে আধুনিক অন্ধশাত্রের প্রচুর ব্যবহারে । প্রকান্ড 
প্রকাশু equation আমরা অর্থনীতিতে ব্যবহার করছি, উদ্দেশ্য এ, নিতান্ত 
জটিল সমহ্তাকে সহজ Fal, precise Fmi) ৪৫98$০০-এর জটিলতা. 
আক্ষরিক ক্ষপেই, কিন্ত তার যুক্তিপদ্ধতি নিতাস্ত সরল, Sore যথার্থ, 
precise | আমার বিশ্বাস এই প্রকারের পদ্ধতি স্থধীন্দ্রনাথ কবিতাকে দৃঢ়, 
ঘন ও WIS করবার সময় অবলম্বন FTAA | 

এইখানে গোটা কয়েক কথা উঠতে পারে । আমি পূর্বে অধীন্দরনাথের 
কবিতা যেন stripped for action লিখেছি । ফলে চোখের ওপর একটা 
ছবি ভেসে ওঠে, রঙ্গনঞ্চের ওপর মুক্তিযোদ্ধার, যার মাংসপেশী উন্নত, দেহের 
ওপর আলো পড়ছে, গুরুগস্ভীর সু, প্রথমে sparring চলছে, পরে ভীষণ 
উত্তে্নার মধ্যে তড়িত পদক্ষেপ, মুষ্টিক্ষেপ, রক্তপাত, রেফারীর গণনা 
ইত্যাদি । ap ছবিও com ওঠে__ব্যালের ; ব্যালের উপযোগী পোষাক 
পরে নর্ভক-নর্ভকী দাড়িয়ে আছে নান! ভঙ্গিমায়, সংগীতের প্রেরণায়; গল্পের 
গতিতে শুপ্রতাব-পরিবর্তলের ছায়াপাতে ভিন্ন ভিন্ন Tu তৈরী হোলো! ॥ 
সুষ্টিযোদ্ধ/, নর্ভক-নর্ভকী সকলেই stripped for action, JASIN 
কবিতাও তাই, সকলেই রঙ্গমঞ্চের জীব, আমর! দর্শকবৃন্দ ৪091৮971010) 
আরামে নলে দেখছি, এবং মধ্যে মধ্যে উত্তেজিত হচ্ছি। এই দূরত্ব থেকেই 
যাচ্ছে | আমার সন্দেহ হয় যে AITAI পাঠকের! এই ব্যবধানকে অতিক্রম 
করতে পারেন নাঃ তার! রবীন্দ্রনাথের কবিতায় অভ্যন্ত__মাইকেলের 
কবিতায় ay; তারা চান ঘনিষ্ঠ সহ-অন্থভূতি, intimate participation, 
যেমন রবীন্দ্র-কবিতায় সব সময় ঘটে । সেটা যখন নুধীন্দ্রনাথের কবিতায় 
ঘটছে না তখন ভার কবিতার ধর্মগত দূরত্বের সামাজিক ব্যাখ্য! এসে পড়ে 
এসে পড়াটা স্বাভাবিক, কিন্ত আসতে দেওয়াটা সমালোচকেন্র কর্তব্য নর । 
আমার ব্যক্তিগত ধারণ! এই £ হুধীন্দ্রনাথের কবিতা রঙ্গমঞ্চ ধর্কা । প্রমাণ 
তার ভাষার গড়ন, যাকে rhetorical বল! যায় ৮ তার নাটকীয় monologue 
এর ব্যবহার-_স্রধীন্দনাথ নিজের সঙ্গে নিজে বাক্যাপাপ করছেন__যে Tw 
qah, অথচ শ্রস্তৃতি শব্দের প্রযোগ ; এবং তার চলিত vienal image 
বহুলত!। ghar হন্দ-চাতুৰ্ঘের তুলনা লেই__তিনি আমাদের ভাবায়" 
বোধ হয় best craftsman | সে ছন্দ চাতুর্ষের সাঙ্গীতিক মুল্য সেনীয়া-বরের: 


বাংলা কাব্য ও সুধীন্দ্রনাথ ৩৬৯৮ 


ক্রুপদের ন! হলেও আতপ্রার পাক! খেয়ালের তো বটেই ॥ কিন্ত আমার মনে 
হয় যে চিত্রগত সুল্যটা ঘেন সাঙ্গীতিক মৃল্যকে ছাপিয়ে উঠেছে, অন্ততঃ 
অর্কেষ্টায় বিদেশী Sey? অর্কেন্ট! শুনতে শুনতে আমার তাই মনে হচ্ছিল I 
আোদ্দা কথা, সুধীশ্রনাথের কবিত! প্রধানতঃ নাটকীয়, রঙ্গমঞ্চের, একটু দুরের, 
একটু সাজান । অবস্ত সব কবিতাই তাই, তবে অনেক কবিতাই রঙ্গমঞ্চ 
থেকে নেমে আলে ; staan কবিতা নামে ন7। তাই যবলিকপাতের 
সঙ্গে মনে হয় বুঝি সব শেষ হোলো! । যে রেশটুকু আমাদের অঙহ্ুসরণ করে 
সেটি তার AgS ছন্দের দৌলতে, ভাবের জোরে লয় । 

তা হলে দাড়াল এই £ whe দত্তের কবিতা নেই ধরণের কবিতা যার 
ঘিওরীর একটি প্রত্যয় হোলো! poetry is made of words, যদিও 
সে-প্রত্যয়ের ফলে তিনি সংগীত-ধর্মী সীনবলিষ্ট কবি নন। কারণ তার 
freda দ্বিতীয় esm, poetry is the drama of two souls in one 
breast: একটি soul অন্কায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে যাচ্ছে অন্ত 
soul- সন্ধান চলছে, পুর্ব বিশ্বাসের মধ্যে, নতুন জ্ঞানের মধ্যে । দ্বিতীয়টির 
যদি at খুজে পাওয়া যেত, তবে স্রধীন্দ্রনাথের কবিতা, হোতো! পুরোপুরি 
নাটকীয় । পূর্ব বিশ্বাসের মধ্যে যতক্ষণ সন্ধান চলছে ততক্ষণ তিনি fry, 
যখন নতুন জ্ঞানবিভ্ঞানের মধ্যে সন্ধান চলছে তখন তিনি আধুনিক জ্ঞানের 
সমন্বয় প্রয়াসী। সধীন্দনাথের কবিতার অন্তরে একটা বড় রকমের TT 
রয়েছে । যে ঘশ্ব ছেলেমাহ্ৃবি ঝগড়া নয়, সেটা সত্যই adult conflict 1 
সেটা class conflict নয়; কিন্ত যেটা নয় তাই নিয়ে দোষারোপ Fat চলে 
না । তার কবিতার ০০০০৮১৪৮৪০০০-এর পিছনে এই থিওরী রয়েছে । তিনি 
ars বলবেন, থিওরী অনুসারে তিনি লেখেন না। অবস্ঠ নয়, কেউই তা 
করে লা। তবু তিনি অত্যন্ত সচেতন কবি-__এবং ‘স্বগত’ তারই লেখা। 
আমি আবার বলি, সথধীন্রনাথের কবিতার আলোচনা আরভ্ড হয়েছে__এট? 
সখের কথ, তা সে-আলোচনা যতই একদেশদর্শী হোক না কেন । 


কলোলোত্তর সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
সঞ্চয় ভট্টাচার্য 


একটি আন্দোলনের সফল বা কুফল আন্দোলক শ্রেণীতে যতোটা ফলাও 
হয় তার চাইতে বেশী AAAS হয় পরেকার যুগে ৷ পরেকার যুগে খারা 
বিশিষ্ট ক্মপে আবিভুত হন ডাদের পরিপাক শক্তি এবং দৃষ্টি প্রথর ও প্রস্থত 
হতে বাধ্য । ‘কল্লোল’ আন্দোলনের বেলায়ও তাই হয়েছে। অবশ্য ভিন্ন 
দৃষ্টি নিয়ে ধারা বৈশিষ্ট্য-অভিলাধী তারা খানিকটা সঙ্কীর্ণতায় ও সঙ্কোচে 
একটি অপরিসর বৃত্তে পরিভ্রমণ করতে স্তর করেন। কবিতার eres 
খণ্ডিত করে দেখবার ইচ্ছা যেমন আমার নেই তেয়ি তার অগ্রসরতাকেও 
হরিৎ-দৃষ্টিতে অদ্বৈত দেখতে চাইলে । অখণ্ড BANAT কল্লোলোন্তর কবিদের 
মধ্যে আহ্ধীন্দ্রনাথ we অতি সুস্পষ্ট । 
স্ধীন্্রনাথের ‘নবীন লেখনী” যেদিন প্রথন জাগল cama হয়ত গৃহকোণ 
বিদেশী সাহিত্যে-উৎসাহী কবিকে নান! ইন্দ্রজাল নেখাচ্ছিল যার সঙ্গে পরিচয়- 
od বন্ধন করতে পরবর্তী বহু কাব্য-প্রবণ মন অগ্রসর হয়েছে। কিন্তু প্রথম 
দিনে তিনি ‘নব অলিখিত লেখনী’ নিয়ে জানতেন ন! ‘কী জানি কেমন 
ভাগ্যলিখন’ তার আছে। তাই লেখকের জিজ্ঞান্থ মন লেখলীকে প্রশ্ন করেছিল : 
তোর sata কভু কি শিহরে 
উঠিবে রণি 
স্ফীত ধমলীর mes অধীর 
নাটনধ্বনি 1 
তোরে দিয়ে কু হবে কি রচন 
প্রণয় লিপির ব্যাকুল বচন । 
কল্লোল-যুগের চিত্র এ-কথাগুলোতে ব্যক্ত | সধীন্রনাথ আকস্মিক দৃশ্যপট 
বলল! করে আবিভুর্ত হলনি। কলোল-অধ্যায়েও প্রশ্রপাত করে অগ্রসর 
হয়েছেন! তিনি জানেন লেখকের পথের বাধা £ ‘sera নদী, শাসনের 
শিখা, হিংসার বিব, যশ যরীচিক এবং জানতেন তার দরুণ লেখনীর 


কললোলাজ্তর সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
গমনচোর* ভক্গীর কথা | তবু যখন লেখনী ধারণ করলেন এই ব্যক্তি, তখন 
তার মনে এই অঙ্গীকার কল্তৃত হয়েছিল £ 
“জেলে দেবে সহমরণের চিতা 
তোর ও মোর ৷” 

আমরণ লেখকের জন্ম হ'ল সেদিন। তারপর ‘অবরুদ্ধ পরাণ পল্থলে’ 
তিনি দেখতে পেলেন “উন্মাদ শ্রাবণবন্ত! ছুটে আসে ভৈরব নিঃস্বনে |” 

এখানে আমর! খানিকক্ষণ দাড়িয়ে লেখনীর কর্মক্রতি পর্যবেক্ষণ করতে 
পারিনে 1 ভৈরব নিঃন্বনের কথ! শুনেই ভাবতে পারিনে আমরণ কাব্যব্রত- 
ধারীর রৌদ্র রস-মস্ডিত wri বস্তুত এ-কবির শ্রাবণের করুদ্রতা রবীন্দ্রনাথের 
বৈশাখী রুদ্রতাও নয়, নিঝ'রের স্বপ্রতঙ্গের কলন্বনও নর । APANA রূপ 
খানিকটা তারতচন্দ্র “মানলিংহে”র শিবির ভঙ্গের দৃশ্য আঁকতে বর্ণনা করেছেন | 
সহজ, প্রান্তিক অভিশাপ বল! যেতে পারে তাকে । তাঙবার বিলক্ষণ চেষ্ট। 
থাকে তার কিন্ত ভাঙে না, সহজে ভাঙতে পারেনা । যেস্ি মানসিংহের 
শিবির বাংলাদেশে ভাঙেনি, তেস্তি সুবীন্দ্রনাথ বাঙালীর মানসিক শিবির 
সম্পূর্ণ ভাঙতে পারেন নি। তিনি শ্রাবণের মেঘ থেকে স্বীয় মৃত্তিকে সংবর্তের 
মেঘের দৃশ্যে অপসারিত করে বিলম্্ হয়ে গেছেন উত্তর কালে । 

“অর্কেস্ট 1'-পূর্বব অধ্যায়ে Beans এ-নলোতঙ্গীর ইশারাটুকু পেকে 
আমর! সত্যিকারের কল্লোলোত্তর যুগের মনোগাহনে অবতরণ করিতে পারি। 
সাহিত্যকে নেশার সামিল করতে OTSA এক কথ! আর ব্রতকর্ম করা আরেক 
Fa) স্ধীন্্ৰনাথ কাব্যকৃতী । শ্রাবণ-ত্রত ভার । প্রশ্রবণের অপেক্ষা তিনি 
করেন নি__তিনি জানেন কোন মেঘে জল হয় এবং কোন্‌ মেঘ কী বর্ণের । 
অতএব ‘as? কালীন মেঘের অপেক্ষায় তিনি কাল কাটিয়েছেন “উত্তর 
ফাস্তনী’র যারাত্বকতা পার হয়ে। মাহুবের ইতিহাসে প্রলয় আসবেই, 
কালাবর্তে । আর্ধ্যাবর্তে যে এমন প্রলয় বহুবার এসে গেছে MAT জীবনে 
ও স্থ্টিভঙ্গীতে তা তিনি ইতিহাল-অধ্যয়নে যেমন জেনেছেন, দর্শন শাস্ত্রের 
মৰ্ম্ম উপলব্ধি করে যেমন সচেতন হয়েছেন, তেয়ি আপন প্রাপমন-আস্বার 
পরিচয়-লিপি গ্রহণ করতে গিয়ে PAMS হতে পেরেছেন। ERÈ V- 
acy সুধীন্্রনাথের প্রেমাভিজ্ঞতার চিত্রগুলো মাত্র পাওয়! যায়। শিল্পী 
সেখানে ‘anata’ ও যনশ্চিত্র আঁকতে ব্যস্ত । অভিন্ততারও স্বাক্ষর তাতে 


৩৭২, উত্তরহুরী 


Ram যাকে “মেরিভিথ+-কাব্যাদর্শ বা বৌদ্ধ নৈরান্ত বলা যায়। ‘হৈমন্তী'- 
কবিতায় তার সরু £ 

“বৈদেহী বিচিত্ৰ! আজি সঙ্কুচিত শিশিরসন্ধ্যায় 

প্রচারিলো আচস্বিতে অণরার অহেতু আকুতি 1” 

মধুস্থদন দত্তের ক্রিয়াপদ ব্যবহারে লঙ্কোচ নেই ‘নবীন লেখনী’র, কেননা 
তিনি আপন হৃদ-গত শক্তিমত্তার অভুতপুর্ব পরিচয় লাত করেছেন। শব্দের 
আমল en যে পদধ্বনির চরিত্র qeras করা তা তিনি নিশ্চিত জ্ঞানে 
উপলব্ধি করেছেন । “প্রচার? যদি সক্রিয় হতে চার তাহলে তাকে ক্রিয়াপদের 
‘বেশ পরালে তাষা পঙ্গু ব! প্রাচীনতা তুষ্ট হয়ন!। কবি এখানে নূতন বার্তা 
প্রচার করতে BDAY £ ফলভারানত হেমন্ত শুধু সঙ্ষোচের ও নিরুৎসাহের কাল 
নয়, সদাসাতা বৈদেহী সীতার মতো ফসল তারাতুর ; যাকে জৈব চেতনার 
প্রতীক ভাবা যায়, আত্বপ্রচার করে সে মতোই বিচিত্র হোক বস্তুত তার AT 
বৈনাশিক ফলদাত্রী । জৈব জীবন লাঞ্ছনায়ও জীবনের জয় cate করে। 
দর্শন-বিচার-বিতর্ক হৃদয়ের দৈব তাড়নাকে তাড়াতে পারেন! | হয়তো] কল্লোল 
যুগের দর্শনেও মোটায়ুটি এই সিদ্ধান্ত ছিল ; কিন্ত কল্লোল-যুগের বিশিষ্ট কবি 
জীবনালন্দ দাশ পু'থিগত-দর্শনছুট RSN জীবনানন্দের ‘হেমন্ত”-চিত্র আর 
ন্বধীন্দ্রনাথের ‘হৈনস্তী’ চরিত্র এক নয় । একসময় জীবনানন্দ বিরক্ত বৈরাগী 
হরে গেছেন রমণীর কদৰ্য্য অভিজ্ঞতা ore করে। কিন্ত NETA জ্ঞানবশত 
ARA হয়ে বলছেন 2 

"জানি, অলক্ছিত রাতে ae কম্প্র আত্মদানে 
দেয়নি সে মোরে অর্থ, খুজেছিল Tre সথাকে I” 

“বসম্তসথা”র আবির্ভাব বুদ্ধ স্থ করলেও জীবনানন্দ AW করতে পারতেন 
না।- কিন্ত এই মহাপ্রতীক fer প্রেমের জৈব চেহারা কাব্যময় করা যে 
কঠিল ! নর এবং নারী - প্রত্যেকেরই স্বকীয় কামবুত্ত আছে। FANT লে 
বৃত্তের প্রণেতা । জীবনানন্দ নারীকে নর-জৈবতায় ও নর-শৈবতায় আকর্ষণ 
করতে চেয়েছেন । স্বধীন্্রনাথ নারীস্বাতস্্যকে আর্য বা মোঙ্গলবিক্রমে NE 
করেন নি। তিনি age আর্ধ্য রাজন্যতায় বিশ্বাসী যাকে দ্রাবিচ acters 


বলা যায়। 
কাজেই ভারত সংস্কৃতির acs ঘসে জীবনানন্দের চিত্ত থেকে মনোগুপের 


কল্লোলোত্তর সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


আমেলশ বেশী পাওয়া যাবে এবং স্ধীন্দ্রনাথে পাওয়া যাবে রাজন্যধীর রজো- 
জণের আবেশ বেশি । Sree S বা রাবণ চরিত্রফল ‘অর্কেষ্টা”র cn কবিতার 
কাছাকারে ব্যঞ্জিত। একে শাক্য ভূমিকায় ভালো mami ইন্দ্রসেন! বা 
ইন্ত্রিয়সেনা হয়ে ভারতীয় রাজন্তরা যে ফল দান করে গেছেন, আজকের 
জীবনে যে তার ব্যতিক্রম হবে, নানবিক অস্ত£করণের পটে বুদ্ধের প্রজ্ঞার পরও 
তেমন কোন পট পরিবর্তন হয়নি । সমাজতত্তে ধারা মনোযোগী ভার! দেখতে 
পাবেন যে সানস্ততাস্ত্রিক মনোবৃন্তিটুকু পর্য্যস্ত ধনতাস্তিক পরিবেশে চেহারা 
পরিবর্তন করতে অনিচ্ছ্‌ক হয়। এবং সমাজতান্ত্রিক পরিবেশে ধনতান্ত্রিক ও 
সহাহধ্যায়ী সামন্ত্রতাত্িক মনোভাব স্বযোগ-সুবিধে পেলেই Sfat fa দেয়। 
তা থেকে জ্ঞান লাত করে আমরা শুধু এ-সিছ্ান্তেই আসতে পারি যে বহুষুগ 
আচরিত Teer পদ্ধতি আমাদের মলোভঙ্গী তৈরী করে তোলে । দেশ- 
বিতেদের বা দেশের অঞ্চল-বিতেদে তার প্ররুতি আলাদা হতে পারে, এই 
WH) প্রেমকামতা ও ধর্শ্মকামতা মানব-সভ্যতার উধাকাল থেকে উত্থিত 
হয়ে অগ্তাবধি মানব-সনাজ্জে ও মানব-মনে অব্যাহত । এই ছুট মনোভঙ্গীর 
স্বত্রে বিশ্ববদ্ধন বা বৈশ্বিকচিত্র দর্শন সম্ভবপর বলে শৈল্রিক কর্ম্মক্কুতে অতি 
স্বাভাবিক তাবে প্রেম ও acd আকর্ধিত হয় । বাঙালীর বৈশিষ্ট্য ছিল এই 
PË কামতাকে তক্তিতে এক করে ফেলা । প্রেমের উৎক্রান্তি নিয়ে প্রশ্ন 
যেমন বাঙালী eters তেয়ি Stan শিলগুরুরও ছিল । রবীন্দ্রনাথের yee 
জীবনানন্দ দাশ এই উৎক্রান্তির পথ নিয়েছিলেন, RAEAN নিতে অনিচ্ছ,.ক। 
ফলে “সংবর্ত'-কালীন পট-পরিবর্তনের আশায় তিনি Pex হয়ে বসেছিলেন । 
অবশ্য সে “সংবর্ড” ঘনীভূত করেছিল বিশ্বরাষ্রনীতি গত মহাযুদ্ধের নিনাদ 
শুনিয়ে। মাহ্ৃবের বাস্তব ইতিহাসে অধীন্নাথ যতে! বেশি আশাম্বিত, 
জীবনালন্দের ইতিহ্যালচেতনা কিন্ত ততো বেশি আশার আশা করে ats 
দে-ইতিহাসচেতনা আশার লোওয়ারী, এমন এক কুহকিনী আশা, যে 
কানে কানে কুহর তুলে চোখের উপর আলোর আর অন্ধকারের মিছিল 
সাজিয়ে দেয়। জীবনানন্দ KAI হাতের TRS আপন হাতে তুলে 
দিয়েছিলেন ॥ 

গত যুদ্ধ যখন আমাদের আশ্থিনের আকাশে এলো, তারপর তার বীতৎল- 
তার জীবনানন্দ জীবনকে কুৎলিৎ ও কুরূপ তাববার অবকাশ প্রচুর পরিমাণে 


উত্তরস্থরী 


CRIT | কিন্ত “সংবর্তে”র সম্ভাবনা লক্ষ্য করে কালান্তর বোধে RAIAT 
লেখনী ‘নান্দীয়ুব’ লিখে চলেছে এই ভঙ্গীতে £ 
“তোমার যোগ্য গান বিরচিব বলে 
বলেছি বিজনে, নব নীপবনে 
পুম্পিত তৃণদলে ৷ 
শরতের সোনা গগনে গগনে ঝলকে ; 
কুকারে পবন, কাশের লহরী ছলকে 
TR সন্ধ্যার পল্লবঘন অলকে 
চন্দ্রকলার চন্দনটীক। জ্বলে । 
মুগ্ধ নয়ান পেতে আছি কান 
গান বিরচিব বলে ৷” 
তখনকার স্বায়বিক যুদ্ধ উপভোগ করবার খাদের বয়েস বা বিবেচন! ছিলনা 
তারা 'সংবর্ডেগর এই areas থেকে কতোখানি কাব্যাস্বাদ লাভ করেছেন বা 
করতে পারবেন তা আমার জানা নেই । কিন্ত আমি সেই সেনারাজ্যে দাড়িয়ে 
এ-স্ুর স্মরণ করে বলতে পারি যে তখন যুদ্ধের প্রতি Shea এই গাথার প্রতি- 
ছত্র মলে রোমাঞ্চ জাগাতে পারত । CAS তারতসেনার LA ae 
সুস্পষ্ট আশায় গাথা । এ-লেন! সেদিনও ভোলেনি বিধ্বস্ত বিদেহ নগর । বলে 
চলেছে যেন রামরাজত্বের উদ্দেশে £ 
“তবু অস্তরে থামেনা বৃষ্টিধারা 
আর্দ্র” ধুসর, বিদেহ নগর 
মৎসর প্রেত-পারা 
প্রকৃতির লীলা আবরি কুহেলীকালাতে, 
ইঙ্গিতে যেন চায় অভিযোগ জানাতে + 
তন্ময় ধ্যান তেঙে যায় তার হালাতে | 
BPH প্রচ্ছদে যাতায়াত করে কারা ? 
কী নাম শুধাই উত্তর নাই 
ঝরে শুধু বারিধারা! ॥” 
প্রকুতির feerera মতোই ইতিহাসের হিংশ্রতা অধ্যায়ে অধ্যায়ে ক্ষিপ্ত 
হয়_ বুদ্ধ coh প্রাক্কতিক হিংস্র দুর্যোগ 1 AFS জনকের পুশ্যভূমিকেও ছেড়ে 


কল্লোলোত্তর BHAT দত্ত 


কথা erat বিদেহ ধ্বংস হয়েছে দেহবাদের লীলাক্ষেত্রে পরিণত হয়ে ॥ 
অহিংস! আর হিংসার মধ্যে কাকে রেখে ক্যকে মারা সম্ভবপর ? অধীন্দ্রনাথ 
যুদ্ধের প্রাক্কালে Pea করলেন : “স্বীয় শক্তিতে হবে যোগ নিতে শুদ্ধির তাণ্ডবে I” 
ভাঙবার প্রস্তাব প্রহণ করলেন তিনি পৃথিবীর সভ্যতা যেদিন প্রলয়ের 
সন্মুখীন । এ-তাঙন মন্ত্র সেদিনকার angers জীবনের ora নেয়ালেই ধ্বনিত 
হচ্ছিল । ব্যক্তি, সমান, জাতি আর পৃথিবী লেই চারটি দেয়াল। MTA 
জীবনের পরিধি বেড়ে গিক্ছেছিল তখন । 

বামপন্থী কাব্যচর্চার কাল ১৯৩৮ সন, যখন Qh এ কবিতাটি wal 
করেন। তার মনের weed হয়েও এমন হুরেগীতিময় ছন্দধ্বনি অনেকেই 
ভুলতে পারেন নি ARAI আমরা যেকালে পর়ারের আলস্তে বেশি কাকুপ্য 
আনতে চেষেছি কিম্বা ছন্দঝক্কারে “বশিকের অতুগৃহ” পুড়ে যাবার IA বিতরণ 
করছি, তিনি সেকালে মাঞিকছন্দের পদমাত্রাক্স প্রীতিময় তথ্্রীলয়বৎ সুন্দর ধ্বনি 
দিতে চেয়েছেন প্রলয়ের সুখোষুখি দাড়িয়ে । তাছাড়। এ রণগাথার বাক্য- 
বিস্ঠাসেও তনানীস্তন ছুর্ববোধ্যতার চাতুরী নেই, কুয়াশা নেই । সেদিন, সুতরাং 
এ কবিতার উৎকর্ষ ছিল অপরিসীম, যতোহ সংগ্রাম মার্কা কবিত! রচিত 
হোক, কাব্যবিচারে প্রগতি এ ধরণের রচনাতেই নির্ণেয়। 

এখন থেকে বত্রিশ বছর আগে RNANA যখন তরুণ বয়েসে লিখতে সরু 
করেন তখনকার একটি রচনা “লগ্রহারা”র বাক্যাবলী দেখে মনে হয় যে তিনি 
ম্যাথু আর্ণঘ্ডের (To Marguerite) আসক্ত ছিলেন। আর্ণন্ড কবিতা 
বলতে “জীবন-সমালোচনা” বুঝতেন RÅA কবিতা বললে “জীবন- 
সমালোচনা’র বাইরে চলে গেছেন ত! সয় । Saw ‘জীবন’ বলতে বা তার 
ইংরেজি শব্দ ‘লাইফ’ wes এমন একটি জটিল পটভূমি আমাদের মনের 
উপর তুলে ধরে, এতো! স্ববৃহৎ ভার ব্যাস ও অভীত-বর্তমান-ভবিশ্যৎ, যে 
জীবনের ates সমালোচনা নিজের মনে(দর্পণে সুস্পষ্টভাবে ফলিত করে 
তোল! AGIS অসম্ভব ব্যাপার । স্বধীস্র নাথ তবু স্বাবলম্ী হয়ে জগৎ-সংস্যরের 
চিত্র আমাদের চোখের উপর খামিকটা তুলে ধরেছেন। তা তার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞার ছবি। যোগ্য শক্তির পরাক্রম, বিনয় ও সদিচ্ছাপুত একটি জগৎ, 
আমরা সে-অভিজ্ঞা! থেকে মনের উপর তুলে আনতে পারি ১৯৪৩-পর্য্যস্ত ভার 
কাব্যবস্ত অনুসন্ধান করে। নিরীশ্বর সেই সাংব্যের জগতের ঈশ্বর তিনি 
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স্বয়ং, OFT) হ্ৃতরাং অর্কেষ্ার দিনের বোধ বা নারী-প্রক্তির Tom 
Tris শেব-পর্য্যজও ক্ষুপ্র হয়নি । “যযাতি” কবিতায় তিনি তার প্রৌঢ় মনের 
চিত্র দেখাতে তৎপর হয়েছেন । নৃত্যুবাহিলী কাম-কল( হিংসাত্মক বেশে 
রাষ্ট্রে, সমাজে, মানবিক যনে বিসপিত । তার দর্পণস্ত রূপ দেখাতে গিয়ে 
তিমি বলছেন : 
“অর্থাৎ, ক্ৃতাত্ত আজ 

ব্যক্ত সর্ব ঘটে ; এবং প্রৌঁঢ়ের কেন লকলেরই 

কর্তব্য যেমন অরণ্যে রোদন, তেমনিই সম্প্রতি 

সাধ্য লোকালয়ে সে-বৃথা বিলাপ ॥ 

প্রৌঁঢ়তা এখানে বড়ো চিত্র লয়_ স্বৃত্যুকে অকুতোভয়ে অবিলাপে স্বীকার 
করে নেওয়ার ভঙ্গী ও নমনীয় মনের ছবিটি চমৎকার । তাছাড়া অনবস্ত 
পয়ার SATS “পিওর প্রোজ” € নির্জ্ছল| গদ্য তঙ্গীর বাক্য ) ব্যবহার । বাংল! 
ছন্দবদ্ধ কবিতায় এ-বরণের THATS ব্যবহারের রীতি ও কৌশল অধীন্দর- 
নাখের যেমন ধ্বনিশাস্সাহ্ছগন্গাবে জালা আছে, তেমন আর কারে! জানা আছে 
বলে আমি অন্তত জানিলে। শব্দ-ধ্বনি কোথায় কিরূপে প্রবুক্ত হলে কাব্যরীতি 
লক্ষিত হয়না, এ জ্ঞান alee যদি মালার্শে থেকেও এনে থাকেন, তবু 
বলবো, বাংলা কবিতার ধ্বনির উন্নয়নকল্লেই তিনি বৈদেশিক afte থেকে 
ঝাপ গ্রহণ করেছেন | 

হলা কবিতা ইতিমধ্যে MAS মনন ও মন ব্যক্ত করতে চাইত 
বামপন্থার হাওয়া সেবন করে ॥ বল! বাহুল্য যে শ্রেণীগত কোনে! পদ্ধব। কবি তা- 
বিচারে সধীজ্দনাথের মনে গণ্য হয়নি । জীবনানন্দ যখন “ক্লান্ত নাবিক” 
বনলতা সেলের নায়ক, সধীন্্রনাথ তখনই লব চাইতে বেশি প্রস্তুত, সেই লমরটির 
“যোগ্য গান” রচনার জন্তে । লেই স্ুরকেই তিনি কাবাগ্রন্ব AST ব্রত- 
কর্শ্মের প্রথম কবিতার স্থান দান করেছেন। যুগের জীবনতত্ব ভাব চাইতে 
বেশি কেউ কাব্যে পরিবেষণ করেন নি! 

“বামপঞ্ছা” কবিতার বিষয় হতে পারে কি না এ-প্রশ্ব যেমন ফেউ-কেউ 
সে সময়টাতে আত্যন্তিক জ্ঞান-বিচারে বিবেচনা করছেন তেয়ি THe 
কেউ কেউ তখন আহত হয়েছেন । কিন্ত আমরা মনে করি, কবি উত্থানপাদ 
পুরুষ । কোনে! অবস্থাই তাকে পতিত রেখে চিন্তাবলাদে আবদ্ধ রাখতে 


কল্লোলোত্বর সুবীন্দ্রলাথ দত্ত ean 


পারে না। তার afe ভার নিজের ক্রুতেত্ব। এ-ক্কৃতিত্ব বুদ্ধদেব বস্মুতে 
যেমন ARES ছিল, তেম্রি Sa হয়েছিল সুধীন্দ্রনাথে ভার EPA আমলে । 

aaa Pat মনের প্রতিমা! অত্যন্ত স্পষ্টভাবে চিত্রিত হয়েছে 
পিত্তরফাশ্যনী’র ‘ay কবিতায় । দেহ ও মনের চিরন্তন হ্ান্দিকতা afer 
এবং দ্বান্দিক জড়বাদের চাইতে বৌদ্ধ দর্শনের স্বান্দ্রিক পরিণতিতে প্রস্থান করে 
তিনি বরং আরাম পান । এ-ক্ষেত্রে উপায়-অহুসন্ধিৎস্র এলিঅট ভার ‘ওয়েষ্ট 
ল্যাণ্ডে একটি চাবির আওয়াজ শুনেছিলেন ব্যক্তিস্বাতস্ত্রোর কয়েদখানায় বলে । 
শুনেছিলেন দদস্মঘবম”-আওয়াজের সঙ্গে £ 

Dayadhvam,.: I have heard the kcy 


Tarn in the door once and turned once only 
‘We think of the key, cach in his prison..." 


বুদ্ধ যে ‘আৰ্য্যসত্যো’ বিশ্বাপী এলিঅট্‌ তাতে শ্রীষ্টানোচিত বিশ্বাসী হবার 
প্রয়াস দেখিয়েছিলেন প্রথম নহাবুদ্ধের পর। কিন্ত দ্বিতীয় agrees লপ্ল 
যেদিন এলো, সেদিল এলিঅটের প্রন্ঞা লিয়ে স্থবীন্দ্রলাথ সদয় আর্ধ্যসত্যে 
বিশ্বাসী হতে চেয়েছেন বিপরীততাবে “দেহের দয়া’য়_বৈদেহী, মারজরিনী 
দয়ায় নয় । তিনি বুঝতে পেরেছেন £ “বিলংবাদ, বিকর্ষণ আবর্ধ্যসত্য জাপ্রত 
জগতে”-_ক্ুতরাং AER £ 
আজিকে দেহের পাল! ; রিক্ত শেজে শুয়ে তাই ভাবি 
হয়তো বা তারই কাছে পড়ে আছে অমরার চাবি PT 
সম্যক দর্শন ও জ্ঞান MRT করে “দেছবাদ”-কে প্রতিষ্ঠিত করেছে বে 
বিশ-শতক, xfer দেই fea বিশশতকের বাংলাদেশের নৈঠিক ও 
কুঃসাহসিক কবি। এ-ছঃসাহস তারুণ্যের আবেগে FAT AN, WATTS 
হয়ে VY, চেতনায় চৈত্যের মতন স্থানকাল-ব্যাপী । একটি শাশ্বত জীবনের 
ইজবতায় বা অম্ম-ৃত্যতে অকাতর । Á 
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aama বাংলা ভাবার অক্রাস্ত কর্মী, কবিতার ক্ষেত্রে সবচেয়ে লংযমী 
পুরুষ, চিন্তায় স্বকীয় মূল্যবোধে নিয়ত আস্থাবান এবং শ্রতিহ ও নব্যচিস্তায় 
সমপরিমাণে উৎস্থক । অর্থাৎ বাংল! কাব্যসাহিত্যের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ যানের 
অনায়াল এবং স্বচ্ছন্দ গতিবিধিতে ফুলে ফলে age হয়ে উঠেছে, একমাত্র 
মাইকেল ব্যতিরেকে ap কোন কবি নিজের প্রতিটি শব্দ ব্যবহারে এত 
পরিশ্রমী ছিলেনন!, প্রতিনিয়তই শন্দ এবং অর্থের অকান্্রতাসাধনে এমন সংযম 
প্রকাশ করেননি ; সর্বোপরি, বিশেষ বিশেষ কয়েকটি কবির ক্ষেত্র ছাড়া 
তার মত চিস্তার সঙ্গে অঙ্গতাবের, en রীতির সঙ্গে রোমান্টিক আদর্শের 
সমন্বয় ঘটাবার প্রয়াস পাননি, € একথা Dare যে সুধীন্্রনাথ রোমান্টিক অর্থে 
তার তাবালুতা। ব! বিবাদ এসব কিছু নে করতেন না, €রামার্টিকবানের সুস্থ 
সবল তাববাদী forg বেশী আস্থাবান ছিলেন )। তিনি জানতেন কাব্যচ্চার 
প্রধান অবলম্বন শব্দ বটে, শব্দের অস্তনিহিত TEA বটে, কিন্ত একটি অখণ্ড 
ভাববোধে ake না হলে, বৈশ্বিক চিন্তার আশ্রয়ে কাব্যশরীর সুগঠিত at 
হলে কবিতা যথার্থ শী সম্পদে মূল্যবান হয়ে ওঠেন! Rats যে বাল্য- 
কালে সংঙ্কতচগ্চার উৎসাহী ছিলেন, পিতার সাহচর্ধে বৈদাত্তিক ধারার অঙ্গ- 
শীলনে আগ্রহী থেকেছেন, তরুণ্যে রবীন্দ্রনাথের অমিত প্রতিভার স্পর্শে এসেও 
নিজের ব্যক্তিত্ব ক্ষুপ্র করেননি, বিশ্ব ইতিহাস থেকে পাঠ নিয়েছিলেন যে ‘মহৎ 
মাহুষও ATT, TATA বা অতিমাহ্ছষ নয় ; এবং আমার পাশে তাকে যতই 
গগনম্পর্শী দেখাক না কেন, তার ATR সীমাবদ্ধ, যার জন্য মানবসমঞ্ছির 
শ্রতিযোগে তার পরাজয় অনিবার্য । আসলে মহামানব বিশ্বমানবের প্রতিভূ * 
এবং তার সঙ্গে আশ্রেয়গিরির তুলনা চলে । তাকে প্রণালী করে CAS, 
যে-তেজ, যে-দাহু অতিভুমিতে ওঠে, সে সমন্তই মাস্থবের অন্তর্ভোম গৌরবের 
কণামাত্র ; এবং সেই প্রচ্ছন্ন এরশ্বর্ষের বাহক যদিও আমাদের লমস্ত, তার 
প্রতিত্বনিতে যে-অমেয় মুক্তির প্রেরণা আছে, সে-উন্মাদনায় মাত্রাবোধের 


ere উত্তরস্থরী 


উচ্ছেদ যদিও ena অপ্রতিকার্য, তথাচ এতার্ৃশ দর্প কোনও মতে পোষণীয় নয় 
যে একজন মহামানব, এমনকি আগতের মহামানবলমবায়, বিশ্বমালবের চাইতে 
গরীরান্” ৯ এবং পরিশেষে মানব-তত্রের বৈজ্ঞানিক ayia নিযুক্ত ছিলেন 
তা একথাই প্রমাণ করে যে তার কাব্যচচ্চ! নিছক সৌন্দর্য-অন্ভূতিকে আশ্ৰয় 
করেনি যে সৌন্দর্য শুধুমাত্র বিশ্বপ্রক্লাতি থেকে ates, বরং বিরাট মানবতাগ্য, 
তার দর্শন ও কার্ধকারণে সম্পুক্তি অথবা বুদ্ধিবাদের অবশেষ শৃন্তবাদ এবনশ্রকার 
ধ্যানবারপায় পর্যবলিত এবং আরো! শ্বীকার্য এসকল চিন্তা বর্তমান দর্শন বিজ্ঞান 
রাষ্ট্রবীতি বা সমাজ্সলীতির সুষ্ঠু বোধ ব্যতিরেকে জম্মান সম্ভব নয়। *নিশ্চিস্ত 
বৈদাক্বিক” এর পুত্র হয়ে তিনি বিশুদ্ধ জ্ঞানচর্চ্চায় বিশ্বাপী ছিলেন এবং এন্ধপ 
মনে করা অসঙ্গত নয়, শঙ্কর এর যুগে সুধীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করলে ইংলণ্ডের 
মেটাফিসিক্যযল কবিদের মত তিনি বাংল! কাব্য ইতিহাসে বিশিষ্ট একাকীত্ব 
অর্জন করতেন | অবশ্য সে-বৈশিষ্য ও একাকীত্বর মহিমা তাকে বর্তমান সময়েও 
আশ্রয় করেছে, কিন্ত প্রাক্তন করতিহ্ থেকে তার স্তরে কিছুটা দূরবিস্তৃত। 
ব্যক্তির পূর্ণ মর্যাদা যে মানবকুক্তির প্রাথমিক অঙ্গ, সামাজিক অর্থ নৈতিক বা 
ae কোন are বিপ্লবের পক্ষে ব্যক্তিগত নীতিবোধ যে পুর্বপ্রস্ততি, জ্ঞান ও 
চিন্তার বৈজ্ঞানিক অহ্শীলন যে সম্ভাব্য আশ্রয়, এলকল কথা শুধুমাত্র তার 
টিজায় ব! অধীত Rom ছিলনা, কাব্যচর্্চা বা প্রবন্ধ রচনার দামাজিক মূল্য 
Praca তিনি বারংবার ঘোষণা করতে অক্লান্ত ছিলেন । এবং দীর্ঘদিন ব্যক্তি 
গত ঘনিষ্ঠতায় একথা জেনেছি যে এবস্বিধ ধারণা তার জীবনচর্যার THES 
প্রকাশ-__বরং বিকাশ বলা চলে । অন্যত্র QARINA কাব্যাদর্শ বিষয়ে আমি 
OWT মন্তব্য করেছি, “তার জীবনধর্ষের সঙ্গে তার কাব্যের এক আশু সমীকরণ 
ঘটেছে__দেজন্ত FTI তার ক্ষেত্রে স্ব-অভিজ্ঞতায় সত]দর্শনের লাদাস্তর । 
ইতিহাস অথবা। ‘অপমৃত ভগবান”, মালবলত্যতা অথব! তার বিকল সব 
কিছুতেই তার foul sits, কেননা তিনি ‘বিস্রোগাস্ত নাটকের উদ্যোগী নায়ক’ 
এবং “বিংশ শতাব্দীর সমান বয়সী’ হরে তিনিই জেনেছেন, বিশ্ববীক্ষা এবং 
তৎসংলগ্ন সমাজ সমস্তার নানাবিধ রূপ, প্রগতি অথবা পশ্চাদ্‌গতির,__বিভিন্র 
লত্যাসত্যের সাহসী জিজ্ঞাসাতে ফলবতী হুর 1২ আত্মজিজ্ঞাসা অথবা আত্ম- 
শুদ্ধির প্রয়াস যদি আব্যাস্বিকতার আওতায় পড়ে তবে আমার স্বীকার করতে 
বাধ! নেই অধীন্দনাথ এতুগের (দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ-পরবতী লমর়ের ) সর্বশ্রেষ্ঠ 


নিঃসঙ্গ নায়ক ors 


আধ্যাত্মিক কবি। অবশ্য একথ! শ্বীকার্থ যে এই আধ্যাস্মিকতা মধ্যযুগীয় 
ধর্মাহ্ধতা-প্রস্থত নয়,__উনবিংশ শতকের রেপেশাসের আলোকে বিকীর্ণ নব- 
চেতনার ও নতুন জিজ্ঞাসার A এর অবলম্বন, কিন্ত এই. অবলম্বন মানবীয় 
লীতিধর্ম ও জ্ঞানান্বেবণের যুগ্ম ফলস্বরূপ চেতনা থেকে BES একপ্রকার আত্ম- 
শক্তি যা ব্যক্তিকে সমাজমানলের বৃহৎ, ধারার সঙ্গে অঙ্গীভূত করলেও তার গুড় 
স্বাতস্থ্যকে যথাযথ মূল্যদান করে এবং যুক্তির বৃহৎ পটভূমিতে স্বাধীন Ty মানুষ 
হিলেবে প্রতিষ্ঠিত করে 1 

কোন একটি আলোচনায়, সম্ভবত আদ্রে জীদের নাটক প্রসঙ্গে, তিনি 
মন্তব্য করেছিলেন যে আধুনিক কালের Hels ঘটে জ্ঞানের অতাবে ; TIS 
বিশুদ্ধ জ্ঞানের অভাবে জঅগৎসংসার সম্বন্ধে নিরপেক্ষ ধারণা গড়ে উঠতে 
পারেন! । এবং নিরপেক্ষ প্রতীতির অত্তাব ঘটলে নির্মল সত্যদর্শন অসম্ভব । 
সেহেতু স্বধীন্দ্রনাথের ধারণায় “সত্য শিধিরোধী £ তাকে স্বীকার করলে” 
ইচতন্ডের গ্রস্থিমোচন এক রকম অনিবার্য’ (উক্তি ও উপলন্ধি”__কুলায় ও 
কালপুরুষ )। এসকল আলোচনার RG এই যে স্থধীন্্রনাখের কাব্যজগৎ, গাছ- 
পালা! আকাশ মাটিকে যতটা চিনেছে মাস্থবের মননধর্মী Afa ও অস্তিত্বের 
আদি সংশয়সুলিকেও ততটাই সম্মানের আলন দিয়েছে । প্রকৃতপক্ষে কাব্য- 
et যে মহুব্যধর্মের, সত্যত! ও প্রগতির একটি প্রধান অবলম্বন তা তিনি যেমন 
উপলন্কি করেছেন বিশ শতকের তৃতীয় চতুর্থ বা পঞ্চম দশকে আর কোন 
কবি এমনভাবে era করেননি; সে কারণে ভার কবিতায় শুধুমাত্র 
লৌন্দর্যের অন্বেষণ নয়, লানান্‌ অভিজ্ঞতার চিত্র আছে। সেসকল অভিজ্ঞতা 
বল! বাহুল্য, চিন্তানায়কের বিশুদ্ধ জ্ঞান ও ভাবনার দলিল ॥ তিনি সেই সকল 
afters কবিদের অন্যতম যাদের কাব্য সুললিত পদবিশ্যালে freq স্থষ্টি 
করেনা, বরং আপাত ছুক্সহতা! সত্তেও Sy সত্যবোধের পর্যায়ে উন্নীত, হয়। 
তার ক্ষেত্রে PRAT এবং দর্শন এক বস্তু নয়, ইন্দরিয়গ্রান্ৃতায় কবিতার অর 
হলেও, কাব্যের শেষ ইন্দ্রিয়াতীত অহৃভুতিতে । পেখানে বিশ্বাস বা অবিশ্বাল, 
জীবনকে গ্রহণ বা বর্জন সকলই এক ব্যক্তিগত নিদারুণ অভিজ্ঞত! otal শিরস্ত্রিত 
হয় এবং বিধাতাকে ‘oe’ বলে স্বীকার করলেও তার কাছে মানবের প্রার্থনা 
অসঙ্গত বলে মনে হয়না । এমনকি অবিশ্বাস বা নেতিবাদের foe তার কাব্যে 
খাকলেও স্বধীন্্রনাথের মত আত্মবিশ্বাসী কৰি বলতে দ্বিধা করেন না 


wR উত্তরস্ছরী 


চরাচরে নেতির বিস্তার 

নিবিকার হয়তো বা নিরাকার ব্রশ্ষের সমাধি 

অস্ত এ-পরিবেশে মাহ্ষের প্রার্থনাসমূত 

জাতিশ্যর অভিমন্থ্য ১ (aufs ) 
amt কথা উৎসাহী সমালোচক নেতিবাচক মনে করেন হয়ত, কিন্ত 
scare জিজ্ঞাসার যে-স্বিধা বর্তমান শতকে স্বতঃই চিস্তাশীলদের fees 
করেছে, হাল-আমলের বিশ্ববীক্ষায় যে-কথায় ইলয়ায়িক পণ্ডিতরাও ze বোধ 
করছেননা, তিনি ভার সকল রচনাতেই এমনতর ইঙ্গিত দিয়েছেন । qT- 
নাথের কবিতায়, যদি কেউ রহস্ত করে বলেন, বহু চিন্তাশীল প্রবন্ধের সারমর্ম 
আবিষ্কার Fal দুঃসাধ্য নয়, তবে তাকে অতিকথনের দায়ে ফেলবনা, বরং বলব, 
তার কবিত! শুধুমাত্র ইন্দ্রিয়কে আাগায়না, মনকে ভাবায়, এবং যে কোল 
স্থলিখিত রচনার যত, ধীরে ধীরে যদিও, হৃদয়মধ্যে আলোড়ন উপস্থিত করে I 
প্রক্কতপক্ষে নিষ্ঠুর পৃথিবীতে একটি নিঃসঙ্গ ও বিভ্রান্ত নায়কের মত ন্ুধীন্রনাথের 
উপস্থিতি প্রায় প্রতিটি কবিতায় এক ব্যক্তিগত বিয়োগচেতনার স্বাদ আনে । 
aries অর্থে অলহায়্তা-_পরিপূর্ণতার মধ্যেও সব-হারাণোর নিশ্চিত ইঙ্গিত, 
বিরূপ বিশ্বে বৃথা আস্ফালন এমনই মালবতাগ্যের দায়ে তিনি নিজে জড়িত এবং 
সেকথার প্রতিফলন তার কাবো শুধু নয়, সকল রচনাতেই AYSI মধ্য- 
qin বিশ্বাস ও ধর্মান্ধতার প্রতিবাদস্বরূপ মাহুয একদা নিজেকে বিশ্বব্যাপারের 
প্রধান নায়ক বলে ঘোষণা করতে feel করেনি ; শিল্পীই শিল্পের, তথা সকল 
ete, সূলাধার এমনতর বিশ্বাসে বলীয়ান্‌ হয়েছিল, অথচ সেই সঙ্গেই নবলন্ধ 
জ্ঞান দ্বারা বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে ক্রমশ বুঝতে পারছিল, এই নিরবধি 
কাল ও বিপুলা ya পদপ্রাস্তে দাড়িয়ে মাহ্ুষ কত অসহায়! স্ধীন্দ্রনাথ 
বস্তুত নিজেকে এই বিজ্ঞানশাসিত যুগের অসহায় ব্যক্তিমাহ্ৃ বলে কজন! 
করেছিলেন এবং রেণেশীস-উত্তর ভাববাদ ও মহ্ব্যধর্ষের লীতিবোধের প্রতি 
পুর্ণ আস্থা স্থাপন সত্বেও অবশ্ঠভাবী afer পরিণতির কথা wad করে 
পনিখিল নাস্তির মৌনে’ নিজেকে সংকুচিত করে এনেছিলেন, বার বার, নান! 
কবিতার চরিত্রে” এমন একটি বিষাদক্রি্ই চিন্তায় মগ্ন থেকেছেন । 

ভার কবিতা সে কারণে বড় বেশী সবজেকটিভ ; আধুনিক কালের 

কাব্যচ্চায় বে-ধার! রবীন্্নাথে এসে শেষ হয়েছে তিনি তারই উত্তরলাধক 1 


sre নায়ক oro 
অথচ আশ্চর্য এই, রোমান্টিকতারও প্রথম সুত্র ব্যক্তির অবলেপে নয়, 
প্রতিস্থাপনে ॥ অর্থাৎ রীতিতে ক্লাসিকধর্মী হলেও মননে সুধীন্দ্রলাথ রোমান্টিক 
ছিলেন, এ বিশ্বাস আমাদের ফিরিয়ে আমতেই হবে, নতুবা ভার কাব্যের 
সন্ধদর পাঠপ্রহণ সম্ভব নয় । 
এহেন নায়ককে Mara তুটি স্ভিন্ততার সম্মুখীন হতে হয়েছিল । প্রথম 
অভিজ্ঞতা প্রেম, স্বিতীয় অভিজ্ঞতা যুদ্ধ, রাষ্টরবিপর্শয়, fanaa অগ্রগতি 
ইত্যাদি বিভিন্ন Sta ঘটনাবলীর সঙ্গে স্বস্থ চিন্তাশীল বিবেকবান মাহুলের মানসিক 
সংঘাত। এর ফলে যে aay অবশ্যম্ভাবী তাকে স্বীকার কর! Gaz, 
সন্দেহ সেই । অ্ধীন্্রনাথের মানসিকতায় এইরূপ টানাপোড়েন চিরকালই 
wr পেয়েছে, এমনকি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় যখন প্রেমের নানাবিধ রূপ 
সম্পর্কে তার অস্থির চঞ্চলত! আমরা! প্রথমদিকের কবিতাবলীতে লক্ষ্য করেছি 
তখনও এই nfr চরিত্র wed উঠেছে । প্রক্ষুতপক্ষে জীবনদর্শন হোক 
অথব1 প্রেমের মত নিদারুণ অভিন্রভাই হোক সকল সমষই eee ব্যক্তিগত 
চিত্ত দ্বারা তিনি তার amaa ব্রতী হয়েছেন) নিজেকে নাযকের 
ভূমিকায় প্রতিষ্ঠিত করে তিনি যে শুধু আত্মজীবনীর স্বাদ এনেছেন তাই নয়, 
পরম অভিজ্ঞতার কথাগুলিও সত্যনিষ্ঠ সংযত ও শ্বল্পবাক্‌ শ্বীকারোক্তিতে 
লিপিবদ্ধ করেছেন | বস্তুত কোন কবির জীবনচরিত খৃ-জতে গেলে তার 
প্রতিদিনকার ঘটনাবলীর কোন প্রয়োজন হয়ন। বরং মানলিক অভিজ্ঞতার 
এই সকল সুচারু ও eH অহ্ভুতিগুলিই কাজে লাগে । সেই হিসেবে 'অর্কে 
ব। “সংবর্ড'র কবিতাগুলি স্ুধীন্দ্রনাথের আত্মজীবনীর বুখবন্ধ । পর পর কতগুলি 
উদ্ধ,ভি তুলে দিলে আমার প্রতিপাগ্থ বিষয় স্পষ্ট হবে। এখানে লক্ষ্যনীয় যে 
“অর্কেন্্রার কবিতায় প্রেম ও “লংবর্ড”র কবিতায় ame জিজ্ঞাসা ও জীবনদর্শন 
ছুটি অভিজ্ঞতাই পরস্পর সম্প.ক্ত__অর্থাৎ একই মানলিকতার আশ্রয়ে তার! 
গড়ে উঠেছে, একই অহ্থভূশ্ির প্রাবল্য তাদের শ্ব শ্ব জিজ্ঞাসার দিকে টেনে 
নিয়ে গেছে এবং পরিশেষে উতয় অহ্থভুতিই জীবনের কঠিন সত্যকে আশ্রয় 
করেছে । স্বিতীয়ত প্রেমিক হিসেবে তিনি যেমন নিজেকে একাকী এবং ক্রিষ্ট 
"মনে করেছেন, বিংশ শতকের নিরুন্দি্ট মানব হিসেবেও তিনি নিজেকে asta 
“অসহায় ও প্রক্ষিগ্ত মনে করেছেন । যখন মেদিনী একনাস্রকের স্তবে মুখর 
“তখনও তিনি মানব-এ্রতিহ্যের সুত্র হিসেবে Roce geroa প্রতীক 


৩৮৪ 


হিলেবে স্থাপন! করেছেন এবং এই বিরাট বিশ্বে নিজের নির্জনতাকে আরও 


Sere 


গতীরতাবে উপলব্ভি করেছেন। বস্তুত সেই যে শেক্‌স্পীয়র বলেছিলেন TAH 


সবাই এক একটি দ্বীপে বাস করি যা নির্ক্মনত| দিয়ে ঘের, সম্ভবত সমাজজীবনে 
বাস করেও তাই আমাদের শেষ অভিজ্ঞতা । স্বধীন্দ্রনাথ এমনতর অভিজ্ঞতার 


মধ্য দিয়ে নিজেকে অপরিচিত পৃথিবীর সামনে উপস্থিত করেছেন । 
> 


কে) লে-শুদ্ধ চৈতন্ত, হায়, বৃথা তর্কে আজি দিশাহার1, 


খে) 


পে) 


বন্ধ্য স্পর্শে পরিণত স্বপ্রপ্রস্থ সে-গাঢ় চুম্বন £ 
ভ্রাম্যমান আলেয়ারে ভেবেছিল বুঝি গ্রবত্যরা, 
অকুল পাথারে তাই AMSA আমার যৌবন ॥ 


মরে না রাশ! তবু ; মনে হয় এ নিঃস্ব জগতে 
এতখানি অপচয় ঘটাবে ন! বিধি কোনও মতে ॥ ( অপচয় ) 


তবু রবে অস্তঃশীল স্ব প্রাতিষ্ঠ চৈতস্তের তলে 
হিতবুদ্ধিহস্তারক ক্ষণিকের এ-আত্মবিশ্মৃতি ; 
তোমারই fas প্রশ্ন জীবনের FAs বিরলে 
প্রমানিবে মূল্যহীন আজন্মের সঞ্চিত সুকৃতি ॥ 


মৃত্যুর পাথেয় দিতে কাপা কড়ি মিলিবে না যবে, 
wre যুবার ভ্রান্তি সেই দিন মহাসত্য হবে ॥ (মহালত্য ১ 


মনে হয় 
অতল শুন্যের শেবে প’ড়ে আছি আমি নিরা্রয়, 
নিরালম্ নৈরাস্তের নিঃলঙ্গ আধারে । 

. Ld s 
জানি সবই, তবু পরিবর্তনে তোমার 
weed পেরেছে ছাড়া, এমনকি নিত্য বিধাতার 


নিঃসঙ্গ নায়ক 
জ্যোতির্ময় লিংহালনখালি 
ডুবেছে নান্তির গর্ভে, দে-কথাও জানি ॥ (সর্বনাশ )৩ 
hS 
কে) আমাদের পটভূমি as, নিষ্ষল নৈমিব ৷ 
প্রশষ্ট পৃথ্থীর প্রান্তে তমিজ্রার ARTE আন্ত 
এসে! নগ্ন ARTS ঢাকি। 
অতঃপর পরিণামী কুশ 
অত্যান্ত ভ্রাস্তির বশে গড়ে যদি পুনশ্চ পুত্বলি, 
সে-কুহকে যজ্মে যেন নৈর্ব্যক্তিক প্রস্কৃতি-পুরুষ 
মাড়ায় ন! মর্তের দেহলি ॥ (উপসংহার ১" 
খে) ফলত নিরবলম্ব, নিঃসস্তান, নিঃস্ব আজ আমি 
. . . 
যে-প্রাক্তন wt 
মেটাতে পারেনি সিন্ধু, হয়তো! ব। নির্বাণ হবে তা 
জোয়ার-তণাটার সন্ধি নদীবক্ষে, যেথা 
স্বকুরিত Ter, সমুদ্রের পিতা ও প্রতীকু 
ছরত্যয় স্বস্থ, প্রগতিক ॥ €(জেসন্‌) 
গে) উপস্থিত পঞ্চমাঙ্ক : প্রাকৃনির্বাণ দীপের উত্তাসে 
সমবেত পাত্র-পাত্রী করে স্ব স্ব বিপিলিপিপাঠ + 
নেপথ্যে আমার স্থান ; অন্ধকারে অধিকারী হাসে; 
সে রঙ্গরসিক ব’লে, আষি ভ্রান্তিবিলাসে সম্রাট e ( কঞ্চুকী )"৪ 
প্রথম তিনটি Sa fs এবং শেষ তিনটি উদ্ধ.তির মেজাজ, স্থিরবৃদ্ধি পাঠকের 
কাছে, একই বলে মনে হবে, যদিও রচনাকালের প্রভূত ব্যবধান এবং কবিতার 
উপজীব্য বিষয়বস্তু ও বিভিন্ন ॥ শুধুমাত্র উদ্ধ.তিগুলি যদি কোন পাঠক প্রথমবার 
পড়েন তার পক্ষে সম্ভবত একথা। বোঝা শক্ত হবে লা যে প্রথম তিনটি কাব্যাংশের 
আশ্রয় প্রেম এবং পরবর্তী তিনটির, বিশ্ববীক্ষাা। এবং সে সঙ্গে একথা 
আর অস্পষ্ট খাকবেন! যে প্রতিটি কবিভাতেই কবি স্বয়ং নায়কের ভূযিকায় 


৩৮৬ উত্তরহুরী 


অবতীর্ণ হয়ে, নিজেরই চিন্তা তাবনা অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করতে কলম ধরেছেন ; 
Saare উদ্ধ-তিগুলি থেকে আমার পূর্ব সিদ্ধান্ত প্রমাণ করতে গিয়ে পর পর 
আরো কয়েকটি চিত্র এবং অন্ঞপক্ষে, ধারণা স্পষ্ট হবে । 

যৌবন ও প্রৌঢ়ত্বের কাব্য যদিও পাশাপাশি তুলে ধরা হয়েছে তথাপি 
স্ধীন্্রনাথের চিন্তার স্বাভাবিক গতি যে বরাবরই আন্মকেন্দ্রিক ছিল তা 
বুঝতে নিতান্ত খেয়ালী পাঠকেরও age হবে না। যে-সংশয় প্রথম 
দিককার কবিতায় প্রকট তাই শেষে আরো! AA অধ্যায় জুড়ে পরি ব্যাপ্ত, 
তফাৎ শুধুমাত্র আধার নিয়ে । ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞত1 পরবর্তীকালে 
সমাজসমন্তার সঙ্গে, স্থিতি ও RaRa অতেদ সম্পর্কের সঙ্গে, ধর্ম নীতি ও 
বিশ্বাসের সমীকরণের সঙ্গে এক হয়ে মিশেছে ; একথা মনে রাখলে ভার 
কবিতার পারম্পর্য যেষন একদিকে ধর! যাবে, তেমনি অজ্ঞাত থাকবেন যে 
কবিতা তার কাছে শুধুমাত্র রূপস্থষ্টির কৌশল নর, দর্শন-এর মতই কাব্যের 
শরীর একটি Oe আত্মার সমতুল, জীবন জগৎ ও ব্যক্তির পারস্পরিক তেদ ও 
অভেদ সম্পর্ক লিয়ে যখন কতগুলি মৌল প্রশ্ন ওঠে । সে সকল প্রশ্নের উত্তর 
অবশ্যই শিল্পকলার পরিধিতে পড়েনা, কিন্ত তজ্জাত সংশয় ও IAF, 
বিরোধ অথবা awh fares সকলই কবিতার আশ্রয় হতে পারে। তর্ক 
IA, চৈতন্য দিশাহারা, আলেয়াকে ক্রবতারা জ্ঞান, এবং সর্বশেষে যৌবন 
aga পাথারে মপ্রতরী__এমন একটি চিত্র শুধুমাত্র প্রেমান্ধ যুবকের স্বীকৃতি 
হতে পারেনা, স্বচ্ছন্দে কল্পনা করতে পারি সেই যুবকটি আঘাতে জর্জর, 
প্রেমে আস্থাবান হলেও সময় বিশেষে তার সাংঘাতিক পরিণামে ব্যাকুল, 
জীবন সম্পর্কে যার জিজ্ঞাসা yee, নৈয়ারিকের creel যার চিত্তবৃত্তিতে । 
এবং সর্বশেষে দেখা যাচ্ছে এই জগৎকে তার কাছে নিঃস্ব মনে হচ্ছে । লিজ্ের 
অস্তিত্ব এতই পৃথক ও ব্যক্তিগত বিচার বিবেচনা ws ধারায় প্রবহমান যে 
বাইরের সমাজজ্দীবনে তার ESTA কোন সাস্ধনা নেই। এবং লে-ক্ষেত্রে 
সে-কবিকে নির্জনতায় আশ্রয় নিতে হয়। অবশ্যই মানব নির্ধনতায় বাস করতে 
পারেনা! ; মেকারণে সেই নির্জনতার সহারক হয় অভিজ্ঞতা অথবা! "্্তিচারল! | 
“tose” কথাটি গোড়ার দিকে বহু কবিতায় স্ধীন্দনাথ ব্যবহার করেছেন, 
অর্থাৎ সামস্তিক অভিজ্ঞতার তিনি মুহষান হননি, সে সকল স্বতি তাকে বহু 
SCRE, মনের সংযষ ও সত্যকে S করবার চেষ্টা করেছে, শেষে 
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সবচেয়ে গভীরে গিয়ে চেতনার মূলে আঘাত করেছে । তিনি যে জীবনের 
কাছে পরাস্ত হয়েছেন দেখালে তার ট্রাজিডি ঘটেনি, বরং যে সকল সত্য অধীত 
হলে মানবজীবনের দার থেকে মুক্ত হওয়! যেত, Carafes ধ্যানধারপায় মনের 
আকাশ প্রসারিত করা! সম্ভব হ’ত, তা জীবনের প্রারস্তে তার কাছে অজ্ঞাত 
থেকে গেছে ! এই বিযোগাস্ত পটভূমিতে তার যৌবলকালের নিদারুণ দিনগুলি 
কেটেছে । মহুষ্যলংপারে জ্ঞানের প্রয়োজন সীমাহীন, অথচ পীনাহীন জ্ঞানের 
fafi ফললাতে বঞ্চিত হলে তাকে এই ট্রাজিডির TUS হতে হবে, এ 
খেকে নিস্তার নেই , কোনরকম বিশ্বাস বা। অবিশ্বাস, নীতি বা ধর্মবোপ args 
এই অন্তিম বিয়োগচিস্তা থেকে সরিয়ে এনে we মুক্ত আকাশের নীচে দাড় 
করাতে পারেনা ॥ 

az একটি উদ্ধৃতি নিলে দেখা যাবে শুন্য, নিরা শ্রম, Rams, cars 
নিঃসঙ্গ, আধার প্রভৃতি শব্দ একের পর এক বুনে এমন একটি জগৎ স্থষ্টি করেছেন 
যেখানে মন্ছধ্যজীবনের সর্বনাশ ছাড়া আর কিছু কনা কর! সম্ভব নয । অথচ 
প্রেম এমনি শক্তিশালী যে এসকলেরও বিরাট পরিবর্তন তার প্রভাবে স্থচিত 
হতে পারে, যদিচ ফলস্বরূপ “বিধাতার জ্যোতির্ময় সিংহাসনখানি? ‘area 
গর্তে” ডুববে । যেসময় অধীন্দ্রনাথ পূর্ণ যৌবনের ও পরিপূর্ণ জীবনের অধিকারী 
ছিলেন, যখন সম্মুখে অপার আশ! ও অনন্ত wea ইশার! ছিল লে সময়েই 
এমন নেতিবাদ sma প্রেমকেও কি তাবে মলিন করে দিল এ-বিস্ময 
লাধারণ পাঠককেও বিব্রত করবে । কিন্ত যিনি কাব্যসাহিত্যের পাঠ নিয়েছেন 
দর্শনে মনোনিবেশ করেছেন, তিনি জ্ঞানেন, এ নৈরাহ্য চিন্তার সহোদর, এ 
ছুঃস্বপ্প জাগরণের অন্ত দিক, এই নিঃসঙ্গতা গতভীরতার পরিপূরক । বস্তুত এমন 
কবির কাছে নিঃসঙ্গত! বিলাস নয়, দার্শনিক স্থত্রের মত নিশ্চিন্ত ware: 
মানবভাগ্যের দায় স্বীকার করলে স্বভাবতই এ সকল পারিপাশ্িকের 
প্রতাবকে এড়ানো কষ্টকর, কজিত সুথশয্য| বিভ্রান্তির লামাস্তর, নিদারুণ 
অভিজ্ঞতা পরম অঙ্ুকহূুতির গ্যোতক | 

এবং দীর্ঘদিন পরে যখন বহিবিশ্বের সমহ্া তাকে চিস্তাত্রস্ত করেছে, 
কাব্যের উপাদান খুঁজতে তিনি তখল যদিও বা জনগনের মাঝখানে যাননি, কিন্ত 
জনগণের চিন্তা ও ধারণা, শাস্তি ও বিপ্লবের মূল অর্থ ধরবার চেষ্টা করেছেন, 
ব্যক্তিকে, স্বাধীনতাকে, স্বাধীন চিন্তাকে একনায়কত্বের যূপকাষ্ঠে বলিদান কর) 


ere উত্তরহুরী 


হয়েছে, দেখতে পেয়েছেন। এবং তখন কবি এই পরিবেশে, নিজেকে 
“নিরবলদ্ব, নিঃসস্তান, Few” মনে করেছেন । পরিশেষে যখন পৃথিবীর মঞ্চে 
সকল পাত্রপাত্রী নিজেদের বিবিলিপি পাঠ করছেন তখনও তিনি নেপথ্যে 
থেকে গেছেন, ABCD আলেননি। আত্মপরিচয় এমনভাবেই লুপ্ত হয়ে থাকে । 
প্রকৃতপক্ষে, কবিতার ক্ষেত্রেই শ্রীধন্দ্রলাথের এই যে পরীক্ষা তা আসলে 

বিভিন্ন চেতনার স্তরে নিজের অভিজ্ঞতার কাহিনী । একদিকে ভাবাবগের 
শাসন ও অন্যদিকে বুদ্ধিবাদের প্রখর দীস্তি-_-এরই সাযুজ্য রক্ষায় ভার স্থষ্টিক্ষণ 
URS হয়েছে। ফলত তাকে পরিশ্রমী, ভাষা! ব্যবহারে সংযমী ও কুশলী 
শিল্পীর মত সচেতন থাকতে হয়েছে । রচনা তার সামান্য । এবং একই কারণে সে 
সকল রচন। Bursa অভিনিবেশ দাবী করে । কোন ইংরেজ কবি যে বলেছিলেন 
“A poet may be divinely gifted with a lucid and intense and 
purposive intellect; he may be slow; that docs not matter, 
what matters is integrity of purpose and the ability to main- 
tain the purpose without losing oneself} œ কথা সুধীন্দ্রনাথ 
ama যত বর্ণে বর্ণে খাঁটি, এমনটি বর্তমান সমস্রে আর কারু OATH নয়। 
এবং যে উপদেশ প্রমথ চৌধুরী ৬ আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর 
আগে ‘নবযুগের সাহিত্যিকদের” দিয়ে গেছেন, তারা যে ‘নিজের অন্তর্নিহিত 
শক্তির পরিচয় লাভ করবার as ব্রতী হল”-_মনে হয় ATMA সেকথা সমস্ত 
জীবন ধরে নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন ; বিশ শতকের মধ্যপাদ অতিক্রম 
করে, নিঃসঙ্গ নায়কের ভূমিকায় দুবীন্দ্রনাথ শিল্পস্থষ্টির ক্ষেত্রে নানা আপাত 
বিরোধের সামঞ্জস্য খু'জেছেন, কাব্যের সঙ্গে দর্শনের, AJOSTA সঙ্গে চিন্তার, 
‘প্রেরণার সঙ্গে সংযমের। ভাবীকোলের তরুণ কবিদের নির্দেশ দিয়েছেন 
অভিজ্ঞতাও প্রেরপার মত Grea, এবং শিল্প সচেতন ন্ধপকারের 
ago WR ৭ এবং নিঃসঙ্গ অন্ভবের চিত্র এ'কেছেন যা বাস্তবে নিগুঢ় 
ট্রাজিডির বুখবন্ধ £ 

লুপ্ত হলো আধারবিন্দু বিশ্ব হতে ; 

খিল খপাল শান্তি পুনর্বার ; 

ভাগ্যরবি চলল ছুটে পাতালপথে ; 

চতুর্দিকে আদিম অন্ধকার ॥ 
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একলা আমি ধ্বংলাবশেধ কালের পরে ; 

সামলে মরু অস্থিসমাকুল । 

মৃত্যু স্বয়ং fea আজকে মোরে 

অন্তমিত বিধির আমি ভুল ॥ ( অৰ্কেন্ট। ) 





> কুলার ও কালপুরুষ £ Ried দত্ত 

২ কবিতার ধর্ম ও বাংল! কবিতার ঝতুবদল £ অরুণ ভট্টাচার্য 

৩ অর্কেই! RATT দত্ত) 

৪ লংবর্ড £ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত । 
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৬ বঙ্গ সাহিত্যের নবযুগ ( বীরবলের হালখাতা! ) £ প্রমথ চৌধুরী । 
৭ ‘অর্কেষ্টা’র পরিবর্তিত Sire । 


সুধীন্্রনাথের অপ্রকাশিত পত্রাবলী 


[ এখানে প্রকাশিত পত্রগুলি চারটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রেখে লংকলন 
করা হয়েছে | ১, লযসাবয়িক কবিতা ও সযালোচন! সম্বন্ধে IRAIA 
মতামত ; ২, নিজের লেখা-সম্বন্ধে সযালোচন।-পম্পর্কে তার প্রতিক্রিয়া 
৩, কোন একটি za ধরে এমন কিছু পরামর্শ যা তরুণ লেখকদের 
প্রয়োজনে আসতে পারে ; ৪, ভার চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্যের প্রকাশ__যাকে 
সামাজিকতা না-বলে সন্ধদয়তা বলা উচিত । 

স্থধীন্দ্রনাথের চিঠিগলির একটা aor FA আছে । বেশ বড়ো মাপের 
কাগজে খুবই বড়ো বড়ো অক্ষরে সাধারণত তিনি চিঠি লিখতেন ; অক্ষরগলি 
গোটা গোটা, প্রতিটি,টান, রেখা ও fey হতো কভু ও দৃঢ়, লবল ও অস্পষ্ট । 
তিনি সর্বদা খামে চিঠি লেখা পছন্দ করতেন; চিঠির কাগজ যত্বলহকারে 
কোণে-কে।ণে মিলিয়ে খামের আকার অহ্থসারে ভাজ করতেন । ] 


৬ সুইট 
( সুরজিৎ দাশগুগ্কে লিখিত ) ৬ রাসেল BS 
এক কলিকাতা ৬ 


কল্যাণীয়েযু, 

তোমার চিঠির জবাব দিতে এত দেরী হলো ব'লে অপরাধ লিও না। 
সাত-আট মাস অসুস্থ ছিলুম । ফলে আপিসে অনেক কাজ জমে গেছে, এবং 
সে-কাজের বেশ খানিকটা কলকাতায় বসে শেষ কর! সম্ভব নয় । অর্থাৎ গত 
ছ মালে কয়েকবার বাইরে যেতে হয়েছে; এবং এই অস্থিতির মধ্যে চিঠি 
লেখার স্থযোগ করে উঠতে পারিনি 1 তাছাড়া তোমার eters জবাব 
দিতে গেলে প্রবন্ধ লেখ! ছাড়া উপায় নেই ; এবং তার সময় কোথায় ? 

তবু সংক্ষেপে বলে রাখি সম্প্রতি বাংলা কবিতার ভবিধ্যৎ সদ্বন্ধে আমি 
সন্ধিহান হয়েছি । ১৯৩০ থেকে ১৯৪০ পর্যস্ত আমি এবিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিলুম । 
কিন্ত সেকালের যে সব তরুণ কবিদের মধ্যে আমরা অপার সম্ভাবনার স্বপ্ন 
দেখেছিলুম, তাদের অধিকাংশই অন্তত আমার আশাভঙ্গ ঘটিয়েছেন । তবে এ- 


হ্বীম্রনাথের পত্রাবলী 


অভিযোগ শুধু বাঙালী কবিদের সম্পর্কেই খাটে না, আজকালকার 
পাশ্চাত্ত্য লেখকেরাও কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়েছেন । একমাত্র এলিয়টই 
পরিশাতির দিকে প্রাএ্রসর ॥ 

বাংল! গল্প Serer আমি বড় একটা পড়ি না। হয়তে| সেইজস্যোই 
এখনো Te এই ধারণাই আমার মনে বদ্ধমূল যে “গোরাস্ই বাংল সাহিত্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাল । ছোটো গল্পের অভাব আমাদের Sra নেই, এবং 
এখনে! ভালো! ছোটো গল্প নিশ্চয়ই লেখা! হয়, যদিও *প্রগতিশ্র মোহে 
একাধিক নাম-কর। লেখক আজ পথভ্র্ট । কিন্ত পশ্চিষেও এখন অপকর্মের 


যুগ চলেছে, এবং ইংরেজী বা ফরালীতে সম্প্রতি কোনো প্রথম শ্রেণীর উপন্যাপ 
পড়েছি ব'লে মনে নেই । 

আমার বইগুলোর পুনমু্রন সম্বন্ধে এখনো কোনো বন্দোবস্ত হয়নি । আশা 
আছে কোনে! একদিন হবে, কিন্ত কবে বলতে পারিন| ।------অফিসের জন্তেই 
যে আমি আজকাল লিখি না, তা নয়। লেখবার বিশেষ কিছু নেই বলেই 
আমার কলম আর চলে না | 

তোমার কুশল কামনা! করি । ইতি । ৯১৫২. 

os 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
গগ্চচ্ছন্দ আমার AAG লাগে, এবং ARCH স্বলন-পতন-ক্রটির অবকাশ লেই 
বলেই আমার বিশ্বাস । 
CR] 

প্রিয়বরেয়ু, 

তোমার মে দিবসের চিঠি আজ সকালে হাতে এল ; SINT । 

সত্যই বর্তমানে একটু ব্যস্ত আছি-_এবং পরিভাব। নির্মাণ অবসর তথা 
চিন্তাসাপেক্ষ SÈ তোমার প্রশ্নের সদুত্তর দেওয়া ঠিক এখন লম্ভব নয 
ন! তেবে যে-প্রতিশব্দ মনে আসছে তা এই £ 

Sensibility-র বিশেষণ = আশুচেতন 

Sensitivity-factad = আশুবেদন্য 

Perceptivity = দৃক্শক্তি 

Buperficial »* পল্লবপ্রাহী ( qas ) 

৬ 


aa উত্তরচহুরী 


Affirmative =~ ইতিবাচক ; সদর্থক ( প্ৰচলিত ) 

গণবাচক বিশেষ্যের ব্যবহার যতদূর সম্ভব বর্জন করাই ভালে! । এই 
লেখকের Sensibility আছে ন! বলে, এই লেখক ATOSI বললে অর্থের 
কোনে! ক্ষতি হয় না, অথচ “তব” বা “তা” প্রত্যয়যোগে কৃত্রিম শব্দরচনা 
এড়িয়ে যাওয়া যায় । 

আমার অসংগ্রথিত পছ্যরচন! বোধহয় শীঘ্রই পুশুকাকারে বেরোবে লিগ নেট 
প্রেস থেকে ; নাম “Has” | 

আশা করি ভালো আছ । ইতি ২ মে ১৯৫৩ 

C তিন ] 

প্রিয়বরেযু, 

নতুন লাহিত্যে তোমার কবিতা আমার হাতে এসেছে। আশ! করি 
বস্তার বিপদ এত দিন কেটে গেছে_গত তিন-চার দিনের সংবাদ ভাবিয়ে 
তুলেছিল । তুমি ও তোমার বাড়ির সকলে খুব সুস্কিলে পড়েছিলে নিশ্চয়ই । 

তোমার কবিতাটি তু-তিন বার মন দিয়ে পড়েছি। তোমার বক্তব্যে 
আমার সায় নেই, তা তুমি জ্ঞান । কিন্ত এই বক্তব্য তোমার মধ্যে যে-আবেগ 
জাগায়, তার পরিচয় কবিতায় পরা পড়ে, এবং সেই জঞ্তে তর্ক সত্বেও এটি 
রসরচনা । 

ছন্দও মোটের উপরে তালে! লাগল ; তবে ছ-এক জায়গায় উচট খেতে হয়; 
এবং প্রথম পর্বেই ছন্দের স্বরূপ ধরতে পারা উচিত ছিল। তা অন্তত আমি 
প্রথয পাঠে পরিনি ; এমনকি কয়েক সেকেণ্ড বুঝতে কষ্ট হয়েছিল রচনাটি 
গগ্চে না CT লেখা । আমার মতে ছন্দ-স্বন্ধে এ-রকম সংশয় বাঞ্ছনীয় মর, 
বিশেষ করে শুরুতে পাঠমান্র পরিক্কার হওয়া উচিত তুমি কি ছন্দে লিখছ। 
" তোমাদের কুশল কামনা! করি / ইতি ৩১ জুলাই ১৯৫৪ 

[ চার ] 

প্রিরবরেরু 

তোমার ২৭ তারিখের চিঠি ও কবিতার বই আশ্র সকালে পৌঁছল ৷ 
শস্িতীয় পৃথিবী” মাত্র উলটে দেখেছি_-তাতে যতটুকু চোখে পড়ল তা 
মনোজ্ঞ । বড় কবিতাটি তো। আগেই পড়েছিলুম, এবং প’ড়ে ভালো লেগেছিল 
তাও বোধ es জানিয়েছিলুন। প্রতিধ্বনির উদ্ধত সমালোচনার MF 


সধীন্দন্যথের পজ্জাবলী ৩৯৩ 


আমার SSS ধন্যবাদ জেনো । রচনাটি খুবই সুলিখিত; তবে আমার প্রতি 
তোমার যে পক্ষপাত আছে তা! তাতে অপ্রকট ay । 

আমর। ১৩ তারিখে কলকাতা পৌঁচেছি প্রায় ন যাস পরে । মুখ্যত ফ্রান্স, 
ইংলণ্ড, স্পেন, ইটালি, গ্রীল ও ঈজিপ্ট এই কট! দেশে অধিকাংশ সময় 
কেটেছে, যদিও এক স্পেন ছাড়া অন্তত্র বেশী ঘোরাঘুরি করতে পারিনি ॥ 
ভ্রমণকাহিনী লেখা আমার আসে নাঁ_এবং অনেক বছর আগে যখন প্রথম 
দেশের বাইরে যাই, তখন অল্প বয়সের গুণে ও অপরিচয়ের বিস্ময়ে মানস 
প্রতিক্রিয়া যদিও খুবই yrs ছিল, তবু আমার অভ্তিজ্ঞত! যে অত্যন্ত সাধারণ 
তা বুঝতে কষ্ট হয়নি। সেই আসত্মল্যান আজ আরও জোর পেয়েছে। 

লে যাই হোক, তুমি নিজে কেমন আছ ? কলকাতায় যখন রয়েছ, তখন 
বোধহয় ভালে! 1 এখন কি তুমি বাইরে যাও ? আমাদের BTA AAT- 
প্রমাণ গিড়ি ওঠার agafo আছে £ থাকলে একদিন এসো ॥ নচেৎ একটু 
স্থির হয়ে বলতে পারলে» আমিই তোমার সঙ্গে দেখা করে আসব। 

ইতি ১ মার্চ ১৯৫৬ 

[পাচ] 
প্রিয়বরেষু, 

বোধহয় তোমার AAA চিঠির জবাব দিতে পারিনি। শুধু ব্যস্ত নেই, নানা 
রকম হাঙ্গামার নধ্যে দিন কাটছে) কোথাও কাজ করতে পারছি ন!। 

ইতিমধ্যে ‘উত্তরস্থরী’তে তোমার লেখ! সমালোচনা প’ড়ে I হয়েছি । 
তোমার সঙ্গে অনেক ক্ষেত্রে আমি একমত | কিন্ত যেখানে আমরা ভিন্ন পথের 
যাত্রী সেখানেও তোমার বক্তব্য যুক্তিসহ, অতএব শ্রোতব্য ॥ 

‘সাহিত্যপত্রে’ আমার বিবয়ে তোমার লেখা পড়ার acy উৎসুক আছি। 
সেখানেও iit সুযুক্তির প্রতি শ্রদ্ধা দেখিয়ে থাকো, তাহলে তোমার সিদ্ধান্তে 
আমার সায় আছে কিন! সে-প্রশ্ব উঠবে না। 

স্বগত-এর প্রুফ এখনও পাইনি । অন্য বইয়ে যে-লেখা বেরোবে, তার 
সংস্কার আন্তে আস্তে এগোচ্ছে, অথবা এগোচ্ছে না। অন্ত কোনও লেখার 
চেষ্টাও করছি লন! । 

তুমি aca, ফিরে গেছ জেনে ত্বঃখিত হলুম । আশা! করি তোমার কুশল । 

ইতি ৩১ আগষ্ট ১৯৫৬ 


term 


C/o ©. C. Blagden Esq. 
11, Edwardes Square 
London W. 8 
[ অরুণ ভষ্টাচার্ধকে লিখিত ] 
প্রিয়বরেযু 
“Sure” পেয়েছি বেশ কিছুদিন হল ; এবং আপনার পত্র তারও 
অনেক আগে । নানা Verda দরুণ প্রাপ্তিশ্বীকারে এত বিলম্ব ঘটল, 
সে-জন্তে অপরাধ নেবেন না I 
আমার প্রসঙ্গে আপনার প্রবন্ধ awe কিছু বল) আমাকে মানায়ন! ; 
এবং কপট বিনয় বাদ দিলেও এ-কথা সত্য যে নিজের বিষয়ে কোন MITIA 
মতামত নির্ভরযোগ্য নয় । অতএব আমার প্রতি আপনার অন্তায় পক্ষপাতের 
জন্য আপনাকে আত্তরিক কৃতজ্ঞতা জানিয়েই আমার থামা উচিত; কিন্ত 
মালার্সের কাব্যাদর্শ সম্বন্ধে আপনি বোধহয় ভুল বুঝেছেন । শব্দ AREA নর, 
বক্তব্যের তাগিদে উৎপন্ন ; কিন্ত কবিতা বিশেষের উৎকর্ষ-অপকর্ষ বিষয়- 
গৌরবের ধার ধারেনা, শব্দগঠনের নিজন্ব তার নির্ভর । খার মন উচু, তিনিই 
হয়তো! উচ্চাঙ্গ শব্দের আবিকর্তী; কিন্ত ভার কবিপ্রতিতা fori উচিত 
শব্দের নিকবে । মালার্মের কাব্যসামগ্রী দর্শনের দ্বক্মতম প্রত্যয্নাদি ; কিন্ত 
কবিতায় সে-সমস্তের গ্রহণ-প্রত্যাখান তার বিশিষ্ট বাচনের মুখাপেক্ষী । 
কিন্ত এ বিষয়ে SE চিঠির মারফতে ন! করাই শ্রেয় ; সাক্ষাতে আপনাকে 
বোঝাতে চেষ্টা করব আমার বিবেচনাক্স মালার্শের কাব্যাদর্শ কেন এত মূল্যবান । 
অন্য মত তাই বলে অগ্রাহ নয়, যদিও আমার বিশ্বাস যে কথা নিয়ে ঝগড়া না 
বাধলে অপরাপর আদর্শও মালার্শের সিদ্ধান্তে মিলতে পারে । সে যাই 
হোক, আমার অজ্ঞত্র ধন্যবাদ গ্রহণ করবেন আপনার প্রবন্ধের জন্যে | 
আমাদের দেশে ফিরতে বোধহয় আগামী সেপ-েম্বর স্কুরিয়ে আসবে | 
আগামী মাসের শেষ সপ্তাহে আমরা! কন্টিনেণ্টে যাচ্ছি, আবার লণ্ডনে ফিরব 
জুনের শেষে, মাস দ্ুইয়েকের মতো । আমাদের খবর ভালোই । আপনার 
কুশল কামনা করি। কলকাতার বন্ধুদের আমাদের সভ্ভাবণ জানাবেন; 
আপনাকে শ্রীতিনমস্কার পাঠাচ্ছি। ইতি ৩০ ডিসেম্বর ১৯৫৮ 


ates পত্রাবলী ৩2৬ 


বিদেশে এসে পর্যন্ত বাংলা লেখায় হাত দিতে পারিনি; তাই ‘উত্তরহুরী’র 
wee কিছু পাঠাতে পারলুমনা । 
Cw] 
৬নং সুইট 
৬ র্যলেল BS 
কলিকাতা ১৬ 
শ্রিয়বরেষু 
আপনার ২৬ তারিখের চিঠি ও আহ্ববঙ্গিক কবিতার প্রাপ্তিশ্বীকারে এত 
দেরী হল বলে অপরাধ নেবেন না। ৯৫ তারিখ চলে যাচ্ছি, মাল সাত 
আটের জন্যে । যাবার আগে এত কাজ সেরে যেতে হচ্ছে যে উপভোগ্য কিছু 
করার সময় একেবারেই পাচ্ছিনা! । তবে এইটুকু না বললেই নয় যে কবিতাটি 
খুব তালো। লাগল ; এটিকে আমাকে উৎসর্গ ক'রে আপনি আমার সম্মান 
বাড়ালেন প্রাপ্যের অধিক । 
আশা করি কুশলে আছেন। ইতি ১৭যে ১৯৩ আপনানের 
স্থবীন্দ্রনাথ দত্ত 


সুধীন্দ্রনাথ ও রেনেসীসি মানবতন্ত্ 
বটকৃষ্ণ দাস 


aema আকস্মিক বৃত্যুতে আনাদের কালের সবচেষে 
ধীরোদাত্তগুণান্থিত কবিক$ oe হলে! । কবি হিসেবে তিনি ছিলেন 
আমাদের সব থেকে কাছের AA) আমাদের কালচেতনা এবং ব্হযুখী 
জটিল অভিজ্ঞতারাজির উপাদান-সমঠি তার ব্যঞ্জনাময় শিল্পবোধের স্মিত 
eam এক আশ্চর্য সার্থক ব্রক্যরূপ লাভ করেছে । নিজের যুগকে gi- 
নাথ যেভাবে আত্মস্থ ক'রেছেন এবং Sra কবিকর্ষে কালাস্তরের চেতনা যে 
রকম নিখুঁতভাবে আত্মপ্রকাশ ক'রেছে, অন্ত কোনো সমকালীন বাঙালী 
কবির মধ্যে অনুরূপ প্রকাশ ETH করতে গিযে আমি অন্ততঃ ব্যর্থ 
হ'রেছি। সেই কারণেই আমরা, যারা ভার উত্তরপুরু অথচ ভার যুগের 
দায়ভাগী, তাকে আমাদের অবিসম্বাদিত অগ্রজ বলেই জালি। এবং qe 
নাথের বৃত্যু তাই আমাদের কাছে পরমাস্বীপ্লবিয়োগেরই সমতুল্য ॥ 

এক বিশ্বজনীন চৈতন্য সুদীন্দ্ৰনাথের কাব্যের পটভূমি । এবং তার মেজাজ 
রেনেসাসি জীবনদাধলার সেই অংশেরই প্রতিক্ূপ যাকে আনার! Deca- 
dent? বালে জানি। তার কাব্যবিচার সম্পর্কে তাই মানবতন্ত্রী রেনে্সাস 
আন্দোলনের স্বরূপ এবং তার আধুনিক পরিণতির কথঞ্চিৎ আলোচনা একান্ত 
অপরিহার্য বলে আমি মলে করি। যুগের যথার্থ প্রতিনিধিত্ব ক'রেও যিনি 
যুগোত্তীর্শকে ব্যঞ্জনাদানে সক্ষম, তিনিই wei, স্থষ্টির মধ্যে জৈন ভাবাবেগ 
এবং অভিজ্ঞতাকে পরিশ্রত ক'রে at এক অখণ্ড শিল্পচৈতন্টে অস্থায়ী ও 
অরূপকে স্থায়িত্ব ও কূপ দান করেন । হ্বধীন্দ্রনাথ অষ্ট।। সৎ কবির 
আবশ্যিক লক্ষপাবলী তার কাব্যে উপস্থিত । এবং আমাদের কালের সবচেয়ে 
পরিণত কবি তিনিই । কালের তরঙ্গভঙ্গে আন্দোলিত তার FRAIA নব-নব 
উন্মোচনে যে অপরোক্ষ অভিজ্ঞতার মালিকানায় সমৃদ্ধ, তা বিশ্মরকর । এবং 
শ্রদ্ধের তিনি এই কারণেই যে এইসব বহুমুখী অভিজ্ঞতাকে প্রযত্ব-প্রয়াসে তিনি 
এক আশ্চর্য্য সাযুজ্য দান ক'রে যথার্থ পরিণত হয়েছেন | ভালো! এবং মন্দ” 


হুধীন্দ্রনাথ ও রেনেসাসি মালবতত্ত্ 


জীবনের এই উভয় দিকেরই লাঙ্গীকরণে তিনি etre অর্থে আধুনিক ৷ বলা 
বাছুল্য$ এই আধুনিকতা মানবতন্ত্রী রেনেসাসেরই অবদান যদিচ তার অবক্ষরের 
দিকটাই ahaa অধিকতর প্রকট এবং তার কাব্যে বাদলেঘর-কধিত 
“grand sourire dans un beau visage de géant” একাস্ত ছল‘ নয়। 


লিওনার্দো দা ভিক্ষিকে যদি আমরা মানবতম্ত্রী রেনেসাস আন্দোলনের 
প্রত্যুবকাল হিশেবে অভিহিত করি, _গ্যম্থেটে তাহলে তার TATE এবং 
এলিয়ট তার দিনান্তের VME সুচনা । পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে বিংশ 
শতাব্দীর প্রায় মধ্যতাগ পর্যস্ত-_এই wt কাল রেনেসাসি জীবন সাধনার 
জন্ম এবং মৃত্যুর ইতিহাস । সত্যাঙ্থসন্ধিৎসা এবং যুক্িপ্রবপতা,_এই 
precy জীবনকে প্রন্িটিত ক’রে লিওনার্দোই সর্বপ্রথম শিলবোধের ক্ষেতে 
অভিজ্ঞতাকে P শাসন দিলেন এবং খ্বষ্টান ধর্মবিশ্বাস অপেক্ষা বস্তদর্শনকেই 
অধিকতর মুল্যবান হিলেবে গ্রহণ ক'রে মধ্যযুগীয় ভাবনাদের লৌকিক 
প্রত্যয়ের সমাধি স্থচনা করলেন । এপিয়টের নিরক্ধ ধর্ষবিশ্বাসে প্রত্যাবর্তন 
রেনে্সাসি জীবনাদর্শের তথ! একটি বিরাট বিশ্বব্যাপী সত্যতার পূর্বোক্ত 
quews Ess করলো । যুক্তির সঙ্গে যুক্তির সমম্য়-সাধনে মানবের 
অন্তর্নিহিত ব্যক্তিত্বের বহুম্থবীনতাকে বিকশিত ক’রে তোলাই ছিলো 
রেনেসাসের উপজীব্য ধর্ম এবং সর্বশক্তির মূলাধার হিসেবে তাকে বিশ্বজগতের 
কেন্দ্ৰস্থলে প্রতিষ্ঠিত করাই ছিলে! তার সাধন! । মানবজীবনে যে বিস্ময়কর 
টৈপরীত্যের সমাবেশ, বস্ততান্তিক দর্শনের সাহায্যে তাকে একটি are 
সামত্রিকতা দান করেও কালক্রমে বিশ্বজনীন নৈতিক মুল্যমালের অভাবে 
রেনেশাসের প্রতিশ্রুতি এক তুস্তর সমন্তার সম্মুবীন হ’লো| ৷ গ্যয়েটের রচনার” 
কীর্কেগআর্ভীয় দর্শনে, আপেক্ষিকতত্বের আবির্ভাবে, বেস্থাম, মিল প্রভৃতির 
চিন্তায় সেই সমস্তাগুলিই রূপ পরিগ্রহ ক'রেছে । এক দুরারোগ্য নৈতিক 
অনিশ্চয়তা বোধে রেলেসাসের afar উৎস fam, তার প্রবর্তিত 
জীবনাদর্শ শ্ডিমিত । “Since the Renaissance the idea of progress 
had given meaning to life. But with the decay of these 
assumptions, came spiritual despair.” (Selden Rodman ) 
উনিশ শতকের প্রায় মধ্যভাগ থেকে, ফরাসী ও ইংরেজী সাহিত্যের যে পর্বে 


৩৯৮ term 

Mario Praz-কখিত “Romantic Agony”-a লক্ষণ qefa ট, বিশ 
শতকের শ্বিতীয়-তৃতীয় দশক পর্যন্ত ইউরোপীয় সাহিত্য এই আম্ঘিক হুতাশারই 
ener মর্শরিত । 


সধীন্্নাথ এবং Sta কাব্যালোচনা সম্বন্ধে এই ভুূমিকাটুকু প্রয়োজন 
হ’লে! কারণ তিনি জন্মাবধি Farr এবং নিরালক্ব। বিশ শতকের প্রায় 
প্রত্যুবেই ভার জন্ম । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সমাপ্ডিপর্বে তিনি বয়ঃসন্ষিতে পদার্পণ 
ক”রেছেন এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অস্ত'বর্তীকালে ভার যথার্থ বয়ঃপ্রান্তি ঘটেছে । 
এ-শতান্দীর চরিত্র সম্পর্কে বারা অবহিত তারাই অধীন্দ্রনাথের কাব্যের 
অন্তরঙ্গে প্রবাহিত নিরাস্বাল চৈতম্তের স্বরূপটিকে ঠিকমতো উপলব্ধি ক’রতে 
পারবেন। বিশ শতকের প্রত্রপাতেই রেনেস'সি লত্যতার সর্বাঙ্গীণ অবক্ষয় 
Fem are প্রতিভাত হ’য়েছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে aart Stew 
শরীরে পক্ষাঘাতের সুস্পষ্ট প্রতিক্রিয়! প্রতীয়মান হ’য়েছে এবং দ্বিতীয় বিশ্ব- 
যুদ্ধে সে-এতিহ্থের শ্মশান যাত্রায় আমরা অংশগ্রহণ করেছি । যে যুক্তিশীল এবং 
সত্যসন্ধী জীবনকে রেনেসাসের প্রবর্তকেরা প্রাতিস্থিক সুক্তির পুর্বসর্ভক্ষণে 
ঘোষণা করেছিলেন, আমাদের কালে পশ্চিমী গণতস্ত্রের নিদারুণ নিঃস্বতায় 
এবং সাধ্ধিকতাবাদের ক্রমোচ্চ আস্ফালনে তার শেষ প্রতিধবলিটুকুও বিলীন 
হয়ে গেলো ॥ ব্যক্তি আজ কেন্দ্রচ্যুত, ছিশ্রমূল । সে আর স্বয়ং তার উদ্দেশ্য 
নয়, একটি উপায়মাত্র । যে স্বাবলস্বী কর্ডাকে স্মধীন্দ্রনাথ জগৎ সংসারের 
স্বলাধার বলেছেন,__রেনের্শাস সত্যতার অন্স্ত পে লে আজ মৃত। তার 
প্রত্যয় দ্বিখণ্ডিত | জীবলের যে মুল্যমানগুলি উত্তরাধিকারস্যত্রে প্রাপ্তসম্পদ, 
যে আদর্শবোধ বংশপরস্পরায় তার রক্তে সংক্রামিত_পে-সবই কয়েকটি 
Airs অভ্যাসে ও জৈব সংস্কারে রূপান্তরিত হ’রে আজ অবসিত ও গতপ্রাণ। 
যে আত্মপ্রত্যয় ব্যক্তি-চরিত্রের প্বকীয় শ্বাক্ষর এবং যে স্বাক্ষর কালাস্তরের শরীরে 
Pes হ'য়ে ব্যতি-চরিত্রের পরিশতি wes করে, লে আছ প্রায় সর্বত্রই 
অনুপস্থিত | কালাজরের যস্তরণাই জাজ সর্বব্যাপী । eA মনে প্রাক্তন 
শ্ব্গচ্যুতির হাহাকার এবং wits ক্ষোভই আজ প্রবল । আর্তি ও নির্বেদ, 
নিক্ষল মর্মপীড়া ও আত্মঘাতী নৈরান্ত, প্রাক্তন ও সমকালের দ্বন্থপ্রস্থত 
অনিকেত বোবই সাম্প্রতিক শিল্প-লাহিত্যের নিরাবরণ চারিত্রিক লক্ষণ । 


añen ও রেনেসালী মানবতন্্ 


মেজাজ এবং দৃষ্টিভঙ্গিমার পার্থক্য age রেনেসাসলি অবক্ষয় ও তার 
পরিণামজাত বিচিত্র অটিল 'অপরোক্ষ অভিজ্ঞতারালির সুস্পষ্ট ছায়াপাত 
হ’লো উনিশ শতকের মধ্যতাগে ব্যদলেয়রে এবং তারপর মাদার্ে ও 
র'যাবোর কবিকর্ষে । মনতেন-এর জীবনচর্যায় ফরাশী বুদ্ধিজীবীরা আস্বাজ্ঞাপনে 
অক্ষম হলেন | ফরাসী রোমান্টিক আন্দোলনের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি feta হুগোর 
বিরুদ্ধে গ্যতিয়ে-র যে অভিযোগ ক'রেছিলেন,_-তাও আর টি কলো att 
উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় এবং চতুর্থ দশকে উপযুপরি ছাট গণবিপ্রবের 
আত্যস্তিক ব্যর্থতায় শিল্পের প্রচলিত মৃল্যবোধে ফরাসী শিল্পচৈতন্যে যুগপৎ, 
অবিশ্বাস এবং অনীহার আতাস ores হ'য়ে উঠলো । শিল্পী নিজেকে 
সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন করলেন । একাকীত্বের ata যন্ত্রণা তার কবিসম্াকে 
আচ্ছন্ন ক'রে কাব্যে দিকবদলের পালাকে লাক্ষণিক অভিধায eres করলো । 
এই সময়েই ফরাসী সাহিত্যের নব-নব আন্দোলন ভিক্টোরীয় ইংলণ্ডের 
সাহিত্য-স্হষ্রি অপেক্ষা) অধিকতর সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠেছে । ১৮৬৭ সালে ব্যনলেয়রের 
“Les Fleurs du ™mal”-এর প্রকাশনা এই সমৃদ্ধির প্রথম স্বাক্ষর । একান্ত 
ব্যক্তিসাক্ষিক প্রতীক-ব্যবহারে ব্যদলেয়র ভার বিচিত্র এবং বহুৰুখী অভিজ্ঞতা- 
রাজিকে একটি ger গেঁথে তার কাব্যে উপস্থাপিত করেছেন । সুন্দর 
এবং কুৎসিত, ঈশ্বর এবং শয়তান, TH এবং স্থুল”_উভয়কেই গ্রহণ ক'রে 
তিনি তার শিল্পকর্ের একটি নুতন prams স্বষ্টি ক’রতে চেয়েছিলেন । 
ব্যদলেয়র বিশ্বাস করতেন : “The universe has s mystical unity; 
no part of it can be altered without affecting the rest. 
From this concept of mystica! unity comes the idea of the 
unity of the arts and also of the sensations. ( Anthony 
Hartley) এই বিশ্বাসের বশবর্তী হ’রেই ব্যদলেয়র কবিসত্তার সমস্ত প্রেরণা 
ও আবেগকেই শিল্পের চৌহম্দীতে প্রবেশাধিকারদানে উদ্যোগী ছিলেন। এবং 
সার্ডর তাকে যেভাবেই feaws করুন না কেন,__তিনি যে উনিশ শতকের 
লবচেয়ে বড়ো কবি এবং ভার কাব্যেই যে আধুনিক মাহ্থবের হতাশা-যস্ত্রণা 
wey প্রতিভাত হ'ক়েছে,_সে-সত্য অন্বীকার করার উপায় নেই । 

eri Tors ব্ববক্ষয়জ্জনিত একাকীত্ববোধে কালাস্তবরের যে অভিনব উপাদান- 
সমষ্টি এবং আবেগ সমূহকে ব্যদলেয়র এক অচির স্থায়ী নন্দনতত্বে ats ক'রে 


s 
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সম্পূর্ণ নোতুন এক কাব্যকলার প্রবর্তন ক’রতে চেযেছিলেন,__মালার্খে এবং 
ane, স্বকীয় area সত্বেও, তারই যথার্থ উত্তরসাধক। কবিতাই 
সৌন্দর্যের একমাত্র Figs অভিব্যক্তি,৮__মালার্নের এই উক্তি এবং Series 
amarem অস্তনিহিত বিশুদ্ধতার ক্রখিকর্ষে তার প্রগাঢ় উৎলাহ,__ব্যদলেয়রের 
‘nostalgia’-3@ লামাত্তরমাত্র । “Poetry is not made with ideas 
but is made of wotds,”—এই প্রত্যয়ের প্রমাণস্বরূপই মালার্ষে তার 
নিজন্ব একটি ভামাস্থষ্িতে ভার সমগ্র জীবন অতিবাহিত ক’রেছেন। ভাষার 
এই নিজন্বতা, প্রতীক-ব্যঞ্জন্যর একাস্ত ব্যক্তি-সাক্ষিক বৈশিষ্ট্য এবং তার 
কবিতার নিখিশেষ থেকে বিশেষের দিকে যাত্রাই হয়তো মালার্শেকে অন্যতম 
ছুর্বোধ্য কনিরূপে চিন্তিত ক’রেছে। 

পুরাতন পৃথিবী এবং তার নিঃশেষিত-সুল্য সত্যতার সম্পূর্ণ বিনক্টি রযাবোর 
চোখে পরিক্ষার হয়ে ধর! প’ড়েছে। বুর্জোয়া পৃথিবীর বর্ম, রাজনীতি, 
হ্ঞায়বোধ-_-সমন্ত কিছুর বিরুদ্ধে তিনি সোচ্চার বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রেছেন 
এবং সেই বিদ্রোহকেই শিল্পর্ূপ দিতে গিয়ে তিনি প্রচলিত ভাষারীতি 
পরিত্যাগ ক'রে এক আদিম ভামাস্থষ্টিতে মনোযোগী হ’য়েছেন। শ্বকীয় 
ভাষার মাধ্যমে তিনি চেয়েছিলেন একটি নোতুন পৃথিবী wR ক’রতে। 
ইতিহাস তার কাছে “আততায়ীর কাল” হিলেবে পরিগণিত হয়েছে । একটা 
পৃথ্বী ভেঙ্গে আর-একটি পৃথিবী গ’ড়ে তোলার প্রচেষ্টায় র'ঢাবো নিঃশেধিত 
হ’য়েছেন। তবু এাতিস্বিক afew, মানবাস্বা এবং তার সদ্গতি, সবকিছুই 
ভার কাছে “---nothing more than the remains of outworo and 
out-of-date egoism” বলে মনে হয়েছে এবং সেই কারণেই £ With 
a martyr’s passion and self abnegation he was prepared 
to sacrifice them and keep nothing for himself of his 
physical or his spiritnal being. ( Enid Starkie ) 


উনিশ শতকের wart সাহিত্যের এই জীবনযস্ত্রণা আমাদের কালে fares, 
ত্যালেরি, পাউও এবং এলিরটে বিশিষ্ট সুতি পরিগ্রহ করেছে । এক নোতুন 
ধর্ম বোধে faca মহত্তর বিশ্বাসে উপনীত হ'তে চেয়েছেন । ভ্যালেরি মালার্ষে- 
প্রবর্তিত “বিশুদ্ধ কবিতা’-র wire সমাহিত। সমর মানবসমাজের প্রতি 
` 


সদীম্রনাথ ও রেনেসীসি Wass 


উৎসারিত ya পাউণ্ড কুঞ্চিতবুশ । এবং এলিযট বর্তমান মানবসত্যতার 
অন্তঃসারহীনত!য় গভীর তুঃখবোপে ক্যাথলিক ÉTA আহ্বনুক্তি অঙ্গেষণে 
উদ্যোগী । স্বদীন্দনাথের কাব্যবিচারে এই বিস্তৃত পটভূমি একান্ত প্রয়োজন, 
কারণ তিনি বিশ্ব-সাহিত্যের উত্তরাধিকারী এবং আমাদের কালের বাঙালী 
কবিদের মধ্যে তার মধ্যেষ্ট সম্ভবতঃ রেনেপণাসের wae স্বরূপটি ঠিকমতো 
প্রতিফলিত হয়েছে । যে-কোন সৎ কবির মতোই gia Aena । 
এবং বে বতিহৃবোধ একমাত্র প্রযত্র-প্রযাসেই অর্জন করা সম্ভব এবং বে-চেতন1, 
এলিষটের সংজ্ঞান্থযারী, a sense of the timeless as well ns of the 
tempornl and of the timelees and of the temporal together— 
সধীন্নাথে ত! বিস্ময় করভাবে উপস্থিত । পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্য সাহিত্য-দর্শনে 
ভার ব্যুৎপত্তি অগাধ । এই বু/ৎপত্তিই tra কাব্যে মননের পিতৃকুমি । এবং 
এই মননশীলতাই Sta কাব্যের বিশিষ্ট চরিত্র । 

অধীন্রনাথের কৈশোর তার পিভৃদেকের Ries নৈদাস্তিক চর্চার 
আবহাওয়া অতিক্রান্ত হ’লেও তিনি “অল্প বয়সেই অনেকাস্ত জড়বানের 
আশ্রয়” গ্রহণ করেছিলেন । এবং Sra যৌবল রবীন্দ্রনাথের tasty 
হ'লেও, ধর্মান্তরিত হয়লি। রবীন্দ্রনাথের প্রভাব, কখনো-কখনো ভার কথার 
টুকরো স্বধীন্্রনাথের প্রথম পর্বের কবিতায় ইতস্তত: পরিলক্ষিত হ’লেও 
সাঙ্গীকরপের রসায়ণে সে-লবই Stra THe বৈশিষ্ট্যে HA হযেছে । ভার 
মেজাজ বিশিষ্ট অর্থে “আধুনিক” । আধুনিক জীবনযস্ত্রণা ভার কাব্যে ahs । 
এক ছুনিবার তুঃখবাদ, gta নিয়তিচেতনা, জীবন ও জগৎ সম্পর্কে এক গভীর 
অচিরস্থাযীত্ববোধ তার সমগ্র কবিসন্তায় পরিব্যাপ্ত। দুটি পৃথিবীর মধ্যস্মলে 
তিনি একাকী দণ্ডায়মান ॥। একটি অতীতকালের, অপরটি তবিষ্যের । একটি 
মৃত, অপরটি অজাত ! এবং উভয়ই তার কাছে তুল্যমূল্য । সেই কারণেই 
তিনি নিরাশ্বাস, লিরাশ্রয় এবং fare: ভুমাকললা ডার কাছে 
নিবুদ্ধিতামাত্র । রবীন্দ্রনাথের স্থর্যকরোজ্জল চেতনার ন্বর্ণপক্ষ রাজহংস তার 
বোধ এবং বোধির অনাম্স্ত । কাজেই সুধীন্্রনাথের কবিতায় একটা প্রচ্ছন্ন 
বৈরাগ্যের ঘুলরতা, যা বুদ্ধোত্তর ইউরোপীয় মেজাজেরই aH, এমন সহজেই 
আমাদেরই নজরে পড়ে | 

রবীন্্রদাথ এক জাম্বপায় বলেছেন £ SQA মুখ্য আনন্দ মননে I” 
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RA Tae বলেছেন £ “আমার আনন্দ বাক্যে।” বাক্য এবং মনন-_ 
qama কবিতা এই fee আনন্দেরই অদ্বৈত প্রকাশ । এলিয়টের 
মতো তিনিও নিছক অন্তঃপ্রেরণার় অবিশ্বাসী এবং যে-আবেগ মননশক্তির 
অসহযোগে প্রায়শই অর্বাচীন প্রগলভতায় পর্যবসিত, স্ধীন্দ্রনাথের কাছে তা 
Peas পরিত্যজ্য । যে বলিষ্ঠ বাক্য-ব্যবহারে এবং ক্রুপদী frets 
সধীন্্রনাথের ars, মালার্মে-প্রব্তিত কাব্যাদর্শ তার অস্বিষ্ট হিসেবে তিনি 
স্বীকার ক'রে নিলেও, ব্যক্তিগতভাবে আযি বিশ্বাস করি না যে “pure 
pPoetry”-র সংজ্ঞা নির্ধারণে নালার্শে যে আনন্দদায়ী বস্তুনিরপেক্ষ গীতল শব্দ 
গঠনের দিকে কবির সচেতন মনোযোগ আকর্ষণ ক’রেছেন এবং যে-মনোযোগ 
কবিতাকে শুধুমাত্র “verbal music”-2 উন্নীত ক’রেই তার চরম সার্থকতা 
লাভ ক’রতে পারে,-_সধীন্দরনাথের সঙ্গে তার আত্মীরতা অভিন্ন । মালার্মে 
বা ভ্যালেরি রীতি স্বস্বতার ওপরেই জোর দিয়েছেন। awe Stal বস্তুকে 
সম্পূর্ণ বিসর্জন দিতেও কুষ্টিত নন। স্মধীন্দ্রনাথের কবিতা Hueffer সাহেব 
কঘিত “one unusual word following another unusual word” 
মাত্রই নয়, তার কবিতা রীতি এবং বস্তু, আধার এবং আবেয়ের এক আশ্চর্য 
সমাহার ॥ তার aa, শক্তিশালী এবং ধ্বনিময় শব্দোচ্চারণ ভার সংযত, 
wera গম্ভীর এবং পরিশীলিত মননেরই বহিঃপ্রকাশ Sra বাক্য এবং চিন্তা, 
Sew উভয়কে নিরস্ত্িত ক'রেছে । এবং শ্বীকার না করে উপায় নেই যে £ 
“The poet’s actual words give distinction and vitality to 
the thought, and therefore they are of the greatest impo- 
rtance, but there should be no emphasis on the words, 
on their novelty, felicity or exquisiteness, at the expense of the 
thought, and above all no divorce of words and thought. 
(P. Gurrey ) 
বাংলা কবিতার তরল পদলালিত্যের যুগে এবং তার ASST ভাব- 
সাধনার ক্ষেত্রে হ্ববীন্্রনাথের শব্দকাঠিন্ত ও ভার দেহতাস্ত্রিকতা একটি উল্লেখ- 
যোগ্য সংযোশন। এদিক দিয়ে তিনি যোহিতলালের সমগোত্রীয়, যদিচ 
মোহিতলালের আবেগ এবং উদ্দামতা সার মধ্যে স্তিমিত । এক wea 
নিয়তিচেতলায় “শাশ্বতের Pres সন্ধানে" তিনি একান্ত নিবিকার | প্রেমের 


ater ও রেনেসাসি wares ৪০৩ 


মৃত্যুঞ্জয়ী মন্ত্রে তিনি অবিশ্বাসী । বরং তার নশ্বরতায় তিনি স্থিরচিত্ত এবং 
“নশ্বর Stora তার লিমেবের বিশ্ব-বিশ্মরণস-এই তিনি yard প্রেষের 
কাছে এর চেয়ে অধিক দাবী তার আর নেই যেহেতু তিনি জালেন £ 
“জীবনের সার কথা পিশাচের উপজীব্য হওয়া, 
নিবিকারে শিবিবাদে সওয়া 
শবের সংসর্গ আর শিবার সত্তাব। 
মানলীর দিব্য আবির্ভাব 
সে শুধু সম্ভব WA, জাগরশে আমরা একাকী 1” (ক্রন্দপী ) 
এবং বলা বাহুল্য, জীবন যেখানে পিশাচ-কবলিত,» লেখানে জীবনের 
একটিমাত্র উজ্জল তগ্লাংশই তড়িৎক্ষিপ্র প্রেমের কাল এবং ম্বপ্চারিতা অথব1 
স্মতি-রোমস্থন সেখানে ap আত্ত্প্রবঞ্চনামাত্র | 
এই স্থিতপ্রাজ্ত agg সুধীজ্নাথের কাব্যে এক বিস্মরকর নিলি্ডি দান 
করেছে । যুক্তিধর্ষে তার আবেগ পরিশীলিত এবং ভার চৈতন্য সব সময়েই 
নিরপেক্ষ বুক্তিশীলতার বাধা-ধর! সড়কে প্রবাহিত, তাই ভার কাব্যে নিরস্তর 
মৃত্যুচেতন! থাকলেও, হাহাকার নেই । নৈরাহ্য থাকলেও, ললাটে নিক্ষল 
করাঘাত নেই । নিষ্ঠুর ভবিষ্যতের ইঙ্গিত থাকলেও, অতীতাশ্রয়ী বালনার 
বিন্দুমাত্র নির্দেশ নেই, এক আশ্চর্য নৈর্ব্যক্তিক চিৎপ্রকর্ষতাই তার একমাত্র 
সম্বল। এবং তার জোরেই তিনি বলেন 2 
“জানি স্বর্গ মিথ্যা কথা, তথাপি অলীক বিধাতারে 
রাত্রি-দিন মিনতি জানাই । 
Sale quatre স্থজনের প্রথম প্রভাতে 
agfias সুধাভাণ্ড অপিলাম মোহিনীর হাতে 
মৃত্যুর মাধুরী কিন্ত বাকী আছে, এসো আজ্জ তাতে 
আমাদের আমর! সাজাই । 
অসাধ্য লিদ্ধির যুগ ফিরিবে না, জানি, এ-সংসারে 5 
তবু রুদ্র ভবিষ্যতে চাই ।” €উত্তরফান্তনী ) 
সুধীন্্রনাথের এই নিবিড় নিলিপ্তি, a-ga আশা-নিরাশা সব কিছুকেই 
নির্বিচারে খহণ ক'রেও সব কিছুর অতীত এই নিরপেক্ষতা,__অনেকের 
কাছেই জীবনবিসুখতা বলে মনে হ’য়েছে। ব্যক্তিগতভাবে আমি কিন্ত a- 
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সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পারিনি । এ-কথা ঠিক যে জীবনের নিক্ষলুষ আনন্দে 
তিনি অবিশ্বাসী, ste উপচঢৌকনে সন্দিহান এবং অস্তিত্ব-যস্ত্রণ। 
তার অপরিসীম, জীবন সম্পর্কে কোনো মহৎ প্রত্যয়বোধ তার মধ্যে ARPES, 
এবং Shops arene বিন্দুমাত্র আশ! পোষণে তিনি অক্ষম” তবু ভার কাব্যে 
জীবনকে অস্বীকার করবার কোনো চেই! আমার নজরে পড়েনি । অপাপবিদ্ধ 
essa উত্তরাধিকার Sra নেই । vom ‘fea নির্বাণেপর আশ] ভান 
বায়বীয় কল্পলামাত্র । অতীতে অনীহ, ভবিষ্যতে অবিশ্বালী এবং বর্তমানের 
বৈনাশিক স্বরূপে সচেতন PAS তবু তিনি যখন বলেনঃ 
প্ৰহুবার বিধি বহু দিক হ’তে 

বহু বঞ্চনা ক’রেছে মোরে । 

খনে খনে তবু আলোকের CITE 

জীবন আমার গিরেছে তরে"__ 

তখন ভার কাব্যদিগন্তে আলোকের কোমল ম্বেহধারা ও বঞ্চনার বৃষ্টিকপার 

সংমিশ্রণে যে অপক্ষপ MANR ফুটে ওঠে”_তভার মত সৎ কবির কাছে আমার 
প্রত্যাশা সেই রানধস্থ-দর্শনেই সার্থক হ’য়ে ওঠে । ভগ্রজাহু সত্যতার Frew 
Praca কোনে! কষ্টকল্লিত প্রত্যয়বোধের fray তিনি উচ্চারণ was 
পারেননি ব'লে আমার অন্ততঃ আক্ষেপের কিছু থাকে না। 


স্দীন্ত্রনাথের কবি-প্রতিতার সবচেয়ে পরিণত স্বাক্ষর ভার “Aa” 
কাব্যগ্রন্থ ॥ “Rae? বিশ্বক্রনীন মালবতন্ত্রে বিশ্বাসী আধুনিক মাশ্থবের 
জীবনকাব্য এবং তার কবি কার্ল” ইয়াসপাস-কথিত মহৎ ট্রাজেডির লক্ষপা- 
ara) তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ CSR” প্রকাশিত হয় ১৯৩০ সাদে । “সংবর্ত”-র 
প্রকাশনা ১৯২০ সাল । “সংবর্ত”-এর অন্তর্গত কবিতগুলি, পুনলিখিত 
কৈশোরিক কবিতাগুলি বাদ দিলে, ১৯৩৮ থেকে ১৯৫৩ সালের মধ্যে লেখ! । 
“SR” থেকে “সংব্”-এ পৌঁছে সধীন্দ্রনাথের বিশ্ববীক্ষা! সম্পূর্ণ হয়েছে | এবং 
এর ফুলে যে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়, ভবিতব্যতারাতুর হয়েও যে অক্লান্ত 
সত্যাহুলীদনের আন্তরিক প্রচেষ্ট। প্রচ্ছন্ন PORTE পাঠকমাত্রেই 
তা aera PAS সক্ষম হবেন বলেই আমার Pes প্রবের্ড’-এ 
ব্যক্তিগত জীবন-ব্যর্থতার অহ্বশোচনা নেই । এক বিরাট কালচৈতস্তে Sits 


সুধীচ্দনাথ ও রেনেশাসি মানবতন্তর Bee 


Ver কবি কল্পান্তের ঘনঘোর হুধোগের পটতূমিকায় ভার মতো! প্রত্যেকটি সৎ 
এবং বিবেকী মানবের স্ব ও অসহারতাকেই ক্ষপ দিয়েছেন । বিপুলা পৃথিবীই 
এই কাব্যের পরিবেশ এবং যুদ্পূর্ব থেকে সুরু ক'রে ÇET কালেই এর 
wats কবিতাগুলির জম্ম । ফলত, CATIA মান্বতত্ত্রের afea আশা 
এবং তার অপন্ৃত্যুই কবিতাওলির উপজীব্য । ১৯৩০ থেকে ১৯৪৭-৪৮ পর্যন্ত 
কালের গতি খারা ঠিকমতো! অহ্থধাবন ক'রে এসেছেন এবং দেশ-বিদেশের 
বুদ্ধিজীবীদের পাড়ায়-পাড়ায় ঘুরে যারা ডাদের অস্তর্জগতের কিছু-কিছু খবরা- 
খবর সংগ্রহ WAS পেরেছেন. তারাই জানেন,__এই সময়ের মধ্যে কী-দ্রতই 
ন! পৃথিবীর পট-পরিবর্তন হয়েছে! যে REAGE QARN “সত্যতার 
সম্মত আশ্রয়” বলেছেন, ফ্যাপীবাদের উত্থানে marana ভিত্তিসূমিতে 
ফাটল ধরেছে । জাতিপ্রেমের লাম নাট্সী-জার্মান্টি য়িহুদী উৎবাতে wee 
নিথিকার বিনষ্টিতে মস্ত হ'য়ে উঠেছে । গণতান্ত্রিক দেশগুলিতে, এবং ভারত- 
বর্ষেও» এক নিদারুণ রাজনৈন্তিক ও অর্থনৈতিক অচলাবস্থার we হয়েছে । 
পৃথিবীর বুদ্ধিজীবী ভ্রাতৃপভ্যের সমস্ত আশা-তরস। তখন সোভিযেট রাশিয়ার 
স্বাপেক্সী । হয়তো! আদর্শের বহু-বাঞ্ছিত attics পৌঁছেবার চাবিকাঠি এক- 
ASA FAAS, এই আশাতেই আন্তর্জাতিক বৃদ্ধিত্রীবীর দল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
রাশিয়ার পক্ষে তার নৈতিক সমর্থন জানিয়েছেন ॥ সাম্যবাদ এবং মানবতা- 
বাদকে অভিন্র জেনেই বুদ্ধিজীবীর দর্শযুদ্ধে সাম্যবাদের শিবিরে সববেত 
হ’য়েছেন। যুদ্ধ শেষ হয়েছে নাট্‌সীবাদ asta হয়েছে । তবু বুদ্ধি- 
জীবীদের আশা! ফলব্তী হয়নি | প্রতিস্থিক স্বাধীনতায় অবিশ্বাসী এক ধর্মান্ধ, 
arity মতবাদ । বুদ্ধিজীবীদের আজ্ন্মলালিত আদর্শের ওপর প্রচণ্ড আঘাত 
হেনেছে | রিছুদী-পীড়নএবং মিগ্রো-নিধন যজ্ঞ আবার সুরু হঃয়েছে। পরিণামে, 
রেনেলীসি মানবতস্ত্ের এই বধ স্বপ্রভঙ্গে, আর-পীচজন সদলদন্ঞানী ETA 
মতো, স্থধীন্দ্রনাথের মনেও প্রশ্রে এসেছে £ 

এই আয়োজন অর্ধশতক ধরে, 

দু-ছটো যুদ্ধে, একাধিক বিপ্রবে ; 

কোটী কোটী শব পচে অগভীর গোরে, 

মেদিনী মুখর একলায়কের Wa! 

নির্বাণ লভে Ys রাহর ত্রাস; 
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তুমি অনিকেত নির্বাক নাস্তিতে £ 

কে জবাব দেবে, নিখিল সর্বনাশ 

কোন্‌ অবরোহী পাতকের ITS 1 ( ১৯৪৫ ) 

হৃবীন্দ্রনাথ জীবলবিকুখ নন, বরং জীবনধর্ষে অতীব নিষ্ঠাবান এবং মানবিক 
মূল্যবোধের অন্বেষা গতিশীল, “সংবর্ভ”-এ তার অসংখ্য উদাহরণ মিলবে । 
কালচেতলার নখরে ক্ষত-বিক্ষত হ’য়েও জীবনের স্থির লক্ষ্যে তিনি অটল | যে 
প্রত্যয়ে শিল্পীর মুক্তি, বল! বাহুল্য, সে-প্রত্যয় তিনি অর্জন ক’রতে পারেননি t 
উপজীব্য ধর্মের সঙ্গে স্বভাবের নিখিরোধ সমাহারই তার ae) এবং দেই 
কারণেই STAN কোনো প্রত্যয়বোধকে প্রশ্রয় দিতে তিনি পম্চাৎ্পদ | দেছ 
ও মলের একত্রীকরণে তিনি বার্থ । এবং "বিপরীত স্রোতে সর্বনাশ নিশ্চিত 
জেনেও” তিনি শাস্তির চেয়ে স্বধর্মকেই শ্রেয়জ্ঞান করেন, তাই তিলি;বলেন £ 
Saan তরণী ছেড়ে ঝাপাতে পারি না তবু জলে। 


বিফল কৌশলে 
STe হাল ধরে থাকি ; ছেঁড়া পাল TATE খাটাই 
asem নানচিত্রে চাই 1” (æq) 


পরিচিত মানচিত্র ক্রমেই অস্পষ্ট হ'য়ে আসছে। পুরাতন বিশ্বাস ও 
হুল্যমান অবসিতপ্রায় । অন্ধকার দিগন্তে নোতুন মূল্যবোধের কোনো পূর্বলেখ 
নেই। এই অতলান্তিক শৃন্ততায়, 'সর্বলাশে, হাহতাশ অবৈধ ও AEH 
afer’ জেনে তিনি আসত্মশুদ্ধিতে মনোযোগী । সমসাময়িক জীবনের বিয়োগাস্ত 
নাটকের উদ্যোগী নায়ক তিলি। এক পরিচ্ছন্র এবং আদর্শ যৌবরাজ্যের 
পরিকল্পনা তার চিন্তায় ক্রপ পরিপগ্রহ করেছে £ 

“___ব্যোমযান, কামান, পদাতি 
যে-রাষ্ট্রের অঙ্গ নয় ? স্যায়, ক্ষমা, মিতালি, মনীষা 
যার সুখ্য অবলস্ব, জিজীবিষা 

সামান্ত লক্ষণ 1” (ষংবর্ড ) 

বলা বাহুল্য, তার মতো! সমস্ত সৎ এবং বিবেকী মাহ্থযই, ইতিহাসে ধারা 
ব্যার্টিলক্ষলের ঝোকে’ আস্থাবান তথা বিশ্বভ্রান্তৃত্ষে উৎসাহী, এই আদর্শ z3- 
গঠনে উদ্যোগী হয়েও অপ্তাবধি ব্যর্থ । এ-ব্যর্থতা রেনেসাদি মানবতত্ত্রের । এবং 
মানবতন্ত্রী হিসেবে সধীন্্রনাথেরও । তাই ভার সম্বন্ধে আক্ষেপের কিছু নেই & 
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আমার কাছে স্বধীন্দ্রকাব্যের আবেদন 
স্থরজিত aria 


এমন একদিন ছিল যখন ATRIA জীবনে কোনও সমস্যা দেখা দিলে তার 
সমাধান সে সিজে না করে যেত পুরোহিত বা রাজার কাছে । পুরোহি o 
কিংবা রাজ! যে নিধান দিত সেটাকে সে মেনে নিত নিিচারে । আজকে 
সেই পুরোহিত ব। রাজার আমনে রাজনৈতিক নেতা বসেছে বটে তবু আধুনিক 
WEA কোনও দলীয় নেতার নির্দেশকে এক কথায় চুড়ান্ত বলে মেনে নেয় না, 
সেটাকে সে তার বিচার-বুদ্ধি দিয়ে যাচাই করতে SITI সেকালের পরনির্ভর- 
তার মধ্যে ছিল একটা নিরাপত্তা ও নিশ্চিস্তি। একালের area আসত্মনির্তর 
হবার সঙ্গে সঙ্গে যেনন নেড়ে গেছে তার TPE তেমনই সেই নিরাপত্তা ও 
নিশ্িত্তি হারিয়েছে । কিন্ত area যখন কোনও ARITA থেকে একটা বিশেষ 
সিদ্ধান্তের দিকে এগোতে থাকে তখন তার fama যুক্তি-বুদ্ধি সত্যিই কি তার 
একমাত্র অথবা! মুখ্য পাথেয় ? 

সভ্যতার শুরুতে MI চালিত হতো প্রবৃত্তির প্ররোচনায় । তারপরে 
এলো acta বিধান । কিন্ত একদা ধর্মের মেয়াদ কুরিয়ে গেলে MRI অবলম্বন. 
করল তার আপন যুক্তি-বুদ্ধিকে । ইতিমধ্যে হাজির হলো! যন্ত্রযুগ ; এই 
qa হলো! areca অস্তঃস্থিত আকাতক্ষারই প্রতীক ; প্রকৃতির aes তে 
করবার ও ABE জয় করবার যে-আকাজক্ষা এ-যাবৎ মানুষের মনে সপ্ত 
ছিল, এতদিনে তা খুজে পেল পরিতৃপ্তির পথ । একটু তলিয়ে ভাবলেই 
মানতে হুর যে মাঙ্গযের Ea আকাঙ্া-ই একালের বিজ্ঞানের উদ্বেলিত 
উন্নতির ভিত্তি, শুদ্ধ জ্যামিতিক ঘুক্তিবৃত্তি নয় ; বরং একালে যুক্তি ও আকাঙ্ক্ষা 
যে কেব্ল বিল্লিষ্ট হয়ে গেছে তা-ই নয়, আকাঙ্কা-ই হয়েছে যুক্তির নিয়ামক । 
আগেকার দিনে রাজ! যখন কাউকে খুন করত তখন তার WMI যুক্তি দেখালে! 
বা কৈফিয়ৎ দেওয়ার কোনও ert ছিল না। অথচ বর্তমান যুগে নিন্দে না- 
wie কুস্কুরকেও ফালি দেওয়া ang) গত করেক বছরে সংঘটিত 
রাজনৈতিক হত্যা কাণ্ডডলি এ cers স্রর্ভব্য । সেসব অপকীত্িতে ক্ষমতাস্ত 


A 


৪০৮ উত্তরস্থরী 


অধিষ্ঠিত পক্ষ হয়তো নিছক জিঘাংসার দ্বারাই চালিত হয়েছে, অথচ দেশ- 
বাসীকে যুক্তির wal fa স্কায়পরায়ণত! প্রমাণে তাদের অক্লান্ত প্রয়াস সর্বজন- 
বিদিত এবং বিদেশেও কর্ডার দালালেরা তুলেছে তারই স্বিধাহীন প্রতিধ্বনি | 
অবশ্য সে-যুক্তির যথার্থতাও শক্তিনির্ভর ; অর্থাৎ যে যত শক্তিমান তার 
যুক্তিই তত অকাট্য, wae: অপ্ৰতিকাৰ্য qoa যুক্তির প্রতিপত্তি aE 
বর্তমানে যে জনশ্রুতি সুপ্রচলিত তাকে একটা অধ্যাল বা মায়! ছাড়া আর 
কী-বা বলা যায় । 

একালের যুক্তি বলতে মাত্র একটি চিন্তাকে বোঝায় ; লে-চিস্তা হলো! এই 
যে দোহংবাদীমাত্রেই আপন আকাঙ্ষাকে চরাচরের পক্ষে CSET মনে করে 
থাকেন। কিন্তু অমন অটল আত্মবিশ্বাস হতে বঞ্চিত হততাগ্যের জানেন 
যে estes বিচারের কোনও সোনার তৈরি মানদণ্ড আপাতত মানবের 
হাতে নেই ৷ মার্কস্‌ বা মহাস্াজীর মধ্যে কোন্জন যথার্থ তাকে বলতে 
পারে? আবাহরলাল না চৌ এন লাই না HOSS না আইসেনহাওয়ার কার 
পথ বরণীয় ? হ্তাবচন্ত্র গত মহাযুদ্ধে জাপানের সাহায্য নিয়ে কি উচিত-কর্ম 
করেছেন? সতীর কাছে পিতা বড়ো কি পতি বড়ো? নিরামিষ ও আমিষ 
€ভাজনের মধ্যে কোন্টা ভালে? বিভিন্ন ব্যক্তি এ-সমন্ত প্রশ্নের যে বিভিন্ন উত্তর 
দেবেন সেটাই প্রত্যাশিত । কিন্ত সেসব প্রতিবাক্যের মূল যতখানি যুক্তিতে 
থাকবে তার চেয়ে অনেক বেশি থাকবে উত্তরদাতাদের স্ব-স্ব রুচিতে? এবং স্বীয় 
ক্ষচির tice যুক্তিকে ঢালাই করবার প্রয়াসই যে সেখানে প্রাধান্ড পাবে এ-কথা 
হয়তো সহজেই অস্থমেয়। যদি সধ্যযুগের মতো কোনও লার্বতৌম নিকব একালের 
মাহযের হাতে থাকত তাহলে নিশ্চয়ই এসব জিজ্ঞাসার উত্তরতেদ ঘটত না; 
Grae আধুনিক aaa পক্ষে আপন প্রতিবাক্যস্তলির অভ্রান্তি সম্বন্ধে 
নিশ্চিতিও অসম্ভব ॥ এই অনিশ্চম্ততা কি দেশ-কাল-পাত্র সম্বন্ধে IICA 
অজ্ঞানতারহ অন্ত-এক BT নয়? হযে-অক্ঞানতার সন্মুখে মাঙ্গয অসহায় : 
অক্ষম : অশক্ত । অতএব STOUT আধুনিক ব্যক্তির এ-কথা মনে হওয়াই 
হয়তে! স্বাভাবিক যে, 

frat বিশ্বে area নিয়ত একাকী । 

এবং নিদেন আমার মতো দুর্ভাগারা অগত্যা এ ধরনের উক্তিতে আপন আতর 
অব্যর্থ অভিব্যক্তি খু'জ্জে পান তথা লাভ করেন চিত্তশুদ্ধির অতিজ্ঞতা। 
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তাহলে দেখা যাচ্ছে যে এটা হলে! যুক্তির পরাজয়ের যুগ ; এবং যেহেতু 
SSA পরম পরাক্রান্ত তাই এই সঙ্গে এক দারুণ বিভীবিকাবোধও 
অনতিক্রম্য । বস্তুজগতের অনেক aes বিজ্ঞান জানতে পেরেছে, জানতে 
জানতে বুঝেছে যে ঈশ্বর বিশ্বাসী পূর্বপুরুবেরা ব্রদ্ধাণুকে যত বৃহৎ ও যত জটিল 
বলে কল্পনা করেছিলেন তার চেয়ে তা বহুগুণে বৃহৎ ও জটিল এবং যা জান! 
হয়েছে তার তুলনায় না-জানার জগৎ অকল্পনীয় । REFA জগৎ সম্বন্ধে 
আধুনিক মাঙ্গযের এই সচেতন! তার বিভীবিকাবোধকে বিয়োগের দিকে নিয়ে 
যাওয়া দূরে থাক, তাকে আরও তীব্র She করে চক্রবুদ্ধিহারে বাড়িয়ে 
তুলেছে । পক্ষান্তরে ঈশ্বরে সংশযও নিতান্ত অনর্থক লয়। জীবস্থষ্টি সম্বন্ধে 
প্রাচীন শাস্ত্রে ও পুরাণে প্রচারিত অলৌকিক তত্তবগুলি ডারুইন খণ্ডন করবার 
পরেই লীটশে ঘোলণ! করেন যে স্বর্গের বুড়ো ভগনান মরে গেছেন । ভার্বাক 
দর্শন মোটেই আঅভিন বা অশ্রুতপূর্ব নয । কিন্ত নাত্তিকতা পুর্বে কখনও এরূপ 
প্রচণ্ড ও অপ্রতিরোধ্য রূপে দেখা দেয়নি ; অবশ্য এর কারণ, যেপকল লত্যের 
উপরে ঈশ্বর এতকাল অধিষ্টিত ছিলেন সেপকল সত্য বিজ্ঞানের হাতে পড়ে 
মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছে | অথচ বিজ্ঞানের হাতেও তো কোন যাদুদণ্ড নেই । 

তা নেই বলেই মান্গবের আচরণ সম্বন্ধে সৎ-অসতের বিচার করতে বিজ্ঞান 
অপারক ; আণবিক শক্তির আবিফার ও উন্নতি দাধনেই বিজ্ঞান সার্থক, fre 
তার প্রয়োগের গুঁচিত্য প্রলঙ্গে সদুত্তর অন্তর সন্ধানযোগ্য CAIS এখানেও 
মাহুষের নিজের আকাঙ্ক্ষা হতেই সবচেয়ে বেশি ভয়, কেনন তারই উপরে 
নির্ভর করছে যে এ-সত্যতা থাকবে কি ধ্বংস হবে৷ স্থতরাং বিজ্ঞানের কাছ 
হতে সব রকম প্রশ্নের প্রতিবাক্য প্রত্যাশা করা আত্মপ্রতারপাত্ক । তদুপরি 
তার নিজস্ব ক্ষেত্রেই, যেমল অপুবস্তর জগৎ নিয়ম ও শৃঙ্খলার অধীন কিনা এবং 
অনীন লা-হয়ে থাকলে তার wat কী এসব বিষয়ে নানা মুনির নানা মত; 
ফলে বিজ্ঞানের আবিপত্যকে স্বাগত জানিয়েও এ-সব কুটতর্কে আমরা feria 
ও নিশ্রন্ত ॥ এছাড়াও বিজ্ঞানের সত্য বিশেষন্ধপে অস্থির ও পরিবর্ডনশীল-__ 
TANCE সংশোধনের পথেই বিজ্ঞানের সত্যসন্ধাল AIAI, চুড়ান্ত সত্যকে 
মানবের হাতে তুলে দিতে পারবে এমন প্রতিশ্রতিও বিজ্ঞান দেয় al) অর্থাৎ 
বিজ্ঞান যতই জ্ঞানের সীমাকে বিস্তৃত করুক-না কেন, SEES লে কখনও 


পুরোপুরি জয় করতে পারবে না, জানার ওপারে অজানার জগৎ অজের 


৪১৬, উত্তরহ্থরী 


থেকেই যাবে। যে লব বিজ্ঞানবাদী ঈশ্বরকে পরিয়ে বিজ্ঞানকে সর্বশক্তিমান 
বলে ভাবেন Stans ঈশ্বরবাদী ; তাদের ঈশ্বর হলে! বিজ্ঞান । testes 
একটু গভীরভাবে চিন্তা করলেই এ-কথা স্পষ্ট হবে যে সর্বশক্তিমান বলে কিছুই 
সেই: না ঈশ্বর, না বিজ্ঞান । এবং সত্যিই যদি সর্বশক্তিমান কিছু থেকে 
থাকে তবে ত! হলো! অজানার জগৎ । ARTA বোধ-ও-ব্যাখ]া-শক্তির একটা 
Frat আছে; এই শক্তি কেবল তার জ্ঞাত জগতের মধ্যেই ক্রিয়াশীল ও 
সার্থক । কিন্ত আমাদেরকে সেই সীমা প্রায়ই লঙ্ঘন করে যেতে হয়, তখন 
নিজেকে অলহায় লাগে, আমাদের যুক্তি নিরবলম্ব হয়ে পড়ে । তখন “কেন এমন 
হলো” প্রশ্নের জবাব খুঁজে পাই না, তখন ATE অর্থহীন ঠেকে, নিজেকে 
Spare দিশ্যহারা1 বোধ হয়, “ভগবানের ইচ্ছে” কিংবা “নিয়তির লিখন” বলে 
সান্বনা পেতে চাই । 


অর্থাৎ যখনই আমরা যুক্তির অতীত জগতে প্রবেশ করি তখনই আমরা 
ভগবান অথব। নিয়তির দোহাই দিয়ে aren খাঁজি__এখালে আমি "সাত্বনা 
দেওয়াপ-র উপরে জোর দিতে চাই । কেননা TATA জগৎকে, অজ্ঞানতাকে 
তয় পাই বলে ওই ভয় তাড়াবার জন্তে সাস্তনার প্রয়োজন হয়, যেমন ভুতের 
ভয় তাঙবার জন্যে রামনাম | কিন্ত সাত্তনার প্রকৃত তাৎপর্য কি এই নয় যে 
MST অবিকল রূপটাকে প্রত্যাখ্যানপুর্বক তাকে অন্য-রূপে গ্রহণ করা? অন্য-ফিছ 
অর্থাৎ একটা নকল সত্য-ন্দরপে বানিয়ে তোল! ? তাই যখন কোনও প্রচণ্ড 
অতর্কিত আঘাতে নকল সত্যটা ভেঙে পড়ে, খোলসটা ফেটে যায় তখন সাস্বনা 
খুঁজে পাওয়া যায় না) যেমন, প্রিয়জনের অকাল মৃত্যুতেই col বটেই, যথা- 
কালে আকস্মিক মৃত্যুতেও ALA শোকে অভিভূত হয় । তারপর সে আবার 
সেই সাস্বনাকে ধীরে ধীরে বানিয়ে তুলতে থাকে, তার শোক প্রশমিত হয়। 
তখন আবার লেই প্রকৃত সত্যটা আড়ালে পড়ে যায়। এখানে যুত্তি-বুদ্ধির 
অনধিগম্য ব্যাখ্যাতীত যে-জগৎকে প্রক্ৃত-সত্য বলে অভিহিত করছি তা কি 
এক TES নয় ? এই মহাশূন্তে এশ-তত্ব দ্বার! যেটুকু-বা প্রবেশ করা যেত 
তা-ও ইদানীং বিজ্ঞানবৈগুণ্যে আর সম্ভব হচ্ছে না। ফলে ইয়াম্পাসের মতো 
ঈশ্বর-তক্তকেও আধুনিক areas মর্মান্তিক অভিজ্ঞতাকে বর্ণনা করতে হয়েছে 
প্জাছাবজভুবি” বলে; এবং একই কারণে একালের কবিকে বলতে হয়, 


N 
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অতীতের অলীক, আক্বীয় তগবান, 

অভিব্যাপ্ত আবির্ভাবে আজ 

আমার TSA TS করো তুনি আবার বিরাজ । 
বলা বাহুল্য “নুপ্তবংশ কুলীনের কজিত ঈশান” অমন প্রার্থনাতে পুনক্ষ- 
ARS হয়ে সাড়া AAA! “অর্থাৎ FIT আজ ব্যক্ত সর্ব ঘটে ; এবং, 
CAPA কেন, সকলেরই কর্তব্য যেমন অরণ্যে রোদন, তেমনই সম্প্রতি সাধ্য 
লোকালয়ে সে-বৃথা বিলাপ । এবং স্ধীন্দ্রনাথ দত্তের কোন কোন কবিতা 
যে শুধুই বিলাপ একথাও অনস্বীকার্য ; কিন্ত কিঞ্চিৎ অতিনিবেশ সহকারে 
ভার পদাবলী পাঠ করলেই নানতে হবে যে তার বিলাপের উৎস যদিনে! 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বা অহুস্ৃতি তথ্যপি তা একালে নিজের সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে 
মাহষের শোচনীয় সচেতনারই মূর্ত অভিব্যক্তি AI দেশ-কালের প্রভাবে 
কেমন করে কবির ব্যক্তিত্ব গড়ে ওঠে প্রতিপদে তার অস্বয়-ব্যতিরে কী-হ্ত্র 
নিরূপণ করতে গেলে কাকতালীয় ভ্রাত্ডির খাদে বিলুগ্য হবার আশঙ্কা অনুলক 
নর, তথাপি এতে সন্দেহ নেই যে আধুনিকতার বেদনা ও যন্ত্রণাকে Wat 
STS রূপেই ব্যক্ত করেছেন। তিনি স্বয়ং বলেছেন, “নাটকী নাম়ক-রূপে 
আজীবন দেখেছি নিজেকে” » কিন্ত শেষ পর্যস্ত বুঝেছেন যে ত! কেবলই শ্রান্তি- 
বিলাল, কেননা তার স্থান নেপথ্যে নির্দিষ্ট, এবং কদাচ দৈবাৎ রঙ্গমঞ্চে চুকতে 
পেলেও সাজতে হয় ঘুমস্ত SRF AFS পক্ষে আধুনিক বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের 
আত্মরতি যে কত করুণ সে বিষয়ে তিনি সম্যক অবহিত ছিলেন বলেই সার 
বরসনায় এমন উক্তি জুগিয়েছিল £ 

তাই অস্হ লাগে ও-আন্নরতি ! 

অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে ? 

আমাকে এড়িয়ে বাড়াও নিজেরই ক্ষতি | 

জরান্তিবিলাস সাজে না ছিপাকে । 


এটা লক্ষ্যনীয় বিষয় যে শ্ুধীন্দ্রনাথের কবিতায় নিসর্গ বর্ণনার বিশেষ 
aera: “দশমী” নামক পুন্ডিকাটতে সংকলিত কবিতাগুলিতে কতকগুলি 
fanes নিসর্গ-দৃশ্ত আছে বটে, কিন্ত কবির বিশে বন্তব্যই হলে! সেই দৃস্ুগুলির 
মধ্যকার aver, অর্থাৎ কবির fag ae: Revere ভরে 


৪১২ উত্তরহুরী 


এই নিঃস্পৃহতাকে দেশ-সম্বন্ধে অনীহার প্রকারভেদ বললে হয়তে! ভুল হবে 
মা: এবং এরই পরিপ্রেক্ষিতে কাল-সম্বন্ধে ুধীন্দ্রকাব্যের অতিগ্রসঙ্গ বিবেচ্য। 
কেবল তাঁর কবিতায় নয়, অপেক্ষাকৃত প্রবীণ কবি যেমন ATTA বা এলিয়ট- 
এর কবিতাতেও বর্ণিত নিসর্গ-দৃশ্টগুলির একমাত্র সার্থকতা কবির অন্থব্যবদায়ের 
প্রতীক-ন্ধপে+ এবং যে-অস্থব্যবসায়ের নিরপেক্ষ কেন্দ্র হলে! কাল, লালতভাডো 
ডালি অঙ্কিত "ল্যাও-স্ষেপ : দি পার্সিস্টেম্স অব. মেমরি” যার ae? উদাহরণ। 
ary বর্তমান-ই আধুনিকদের অঙ্গীকুত কাল । কারণ শিল-বিপ্রবের প্রকোপে 
বিগতকালের সঙ্গে ঘটেছে পরিপূর্ণ বিচ্ছেদ : অতীতের পুরাণ, মূল্যবোধ ও স্থাণু 
Shine সংগ্তি সম্প্রতি আমাদের কাছে অনাত্মীয় ; পক্ষাত্তরে শিলপ-সত্যতার 
মূলকথ! পুজি এবং প্রবচলে cee আছে যে লক্ষ্মী নিত্য চঞ্চলা, অর্থাৎ 
আমাদের গতি গভীর অনিশ্চিয়ত। অভিমুখে | মুবীন্দ্রনাথের অশ্থিষ্ট ছিল 
ত্রিকালকে জীবন্ত ও সমৃদ্ধরূপে স্বীয় তাৎকালিক উপলব্ধিতে ধারণ করা ; 
হয়তো এই মহৎ ধারণের সাক্ষ্য পেপ্পেই তিনি মাসেল প্র.স্ত-এর অমন ভক্ত 
হয়েছিলেন । কিন্তু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাবলে তিনি বুঝেছিলেন যে সাধারণের 
ers বিগতকাল যেমন অপরিচয়ে বিলুপ্ত, ভবিশ্যৎ তেমনই ভবিতব্যভারাতুর ; 
পরিণামে একালের জাতীয় মানস বর্তমান-পর্বস্ব, “অধুনায় লিশ্চিন্ক অতীত 
আগামী,” তাই একালের কবিও ক্ষণবাদী-__উপরস্ এ-বর্তমান প্রতিটি স্ুহূর্ডের 
Ar উৎকণ্ঠা কণ্টকিত। এই দুঃসহ পরিস্থিতি হতে eis পাবার জন্যেই 
বুঝি-বা মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদার আন্মরতি ও ভ্রান্তিবিলাল তথা দিবাস্বপ্রে 
বিভোর ; অথচ সৎকবির পক্ষে এইক্সপ অনির্বচনীয় অব্যাহতি সন্ধান কর! 
সম্ভব নয়, অস্তত সধীস্তনাথ আমাদের কোন মিথ্যা arya দিতে গররাজি। 
দরজার চাবি-গর্ভে যে-ব্যক্তির বর্ণনা! সাত্রে“ করেছেন, কিঞ্চিৎ ভিন্ন অর্থে 
আমরা অধিকাংশই তো! সেই একই ব্যক্তি। লেই লোকটি যতক্ষণ চাবি-গর্ডে 
উৎকর্ণ হয়ে ঘরের ভিতরের কথাবার্তা শোনে ততক্ষণ শ্রুতি বহিভু্ত তার 
কোনও অস্তিত্ব সেই, বল! যেতে পারে যে, ক্রতিটাই ততক্ষণ তার অস্তিত্ব ; 
কিন্ত যে aS পেছনের সি'ড়িতে লে কারও পায়ের শব্দ শোনে তখনই 
ফিরে আসে নিজের মধ্যে, সচেতন হরে ওঠে আপন অত্তিত সম্পর্কে । 
আমাদের জীবন দৈনন্বিদকার অন্তহীন চক্র পরিক্রমায় অবসন্ন, safer 
eats! নুবীন্্রনাথের কবিতা! শি'ড়িতে সেই ews শব্দ ; যেমন বক্তব্য 
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দিয়ে তেমনই sfà দিয়েও তিনি চেয়েছেন আমাদের প্রাত্যহিকতার wos, 
শৈত্য ও শ্বাচ্ছন্দ্যকে তাতে, তার অস্তঃস্থিত শৃস্ততা ATH আমাদের অবহিত 
ও মিথ্য। সান্তনা হতে সংবিৎকে আগ্রত করে তুলতে । এবং ডার এই প্রশ্নাসের 
উদ্দেশ্য হলো আধখুনিক-কালে ব্যক্তির সংকীর্ণ জীবনের সীম সম্বন্ধে সমলাময়িক 
ও অনাগত প্রত্যেককে সচেতন করে তোলা-_যে সীমার ওপারে CITES AVA 
বা অজ্ঞানের জগৎ; কেননা আপন আত্মাকে বিদ্ধ করতে পারলেই পরম 
পরাক্রাস্ত শৃম্যের সঙ্গে মোকাবিলা করা৷ সম্ভব যেমন পর্বতারোহণে অক্ষমতা 
সম্বন্ধে আল্রজ্ঞান অত্যাবন্যক, যথাক্ষণে থেনে, শক্তি সঞ্চয় করে, পুনঃ পুনঃ 
প্রযত্নেই এক্ষেত্রে সফল হওয়া সম্ভব, নতুবা ঝোকের MAE এগিয়ে গেলে 
মৃত্যুই অনিবার্য ; অর্থাৎ অক্ঞানশ। ও অতিগ্রত্যয় একটি অপরটির সংবাদ 
এবং ওছুটিরই যথার্থ প্রকাশ প্রবঞ্চনাতে | 


SHSM, স্বীয় ক্ষমতা ও অক্ষমতা সম্বন্ধে গভীর আত্মজ্ঞানই সুধীন্দ্রনাথের 
পরিণত রচনাবলীর অদ্বিতীয় প্রলঙ্গ। একদা aE MAA অভাবে 
ইকশোরিক Seger তিনি মরণের সন্রিধানে যেতে অপ্রস্তুত ছিলেন £ 

উজ্জীবনের যদিও অনেক দেরি, 

তবু প্রতিমার কাঠামো হয়েছে শেষ ৷ 

ঘটুক মিলন লাধ্যে এবং লাধে ২ 

তারপর দিও দীক্ষা ma, 

তার পরে মুখে STETA নিনিমেষ | 
কিন্ত কাল দুর্বার ও ত্রস্ত; তাই উজ্জীবনের স্বপ্ন শূন্যে মিলিয়ে গেল, 
ধর! পড়ল প্রতিমার খড়-কাঠ দিয়ে তৈরি কাঠামোই অমোঘ ও WAT সত্য । 
কৈশোরিক শ্বপ্রভঙ্গের নিদারুণ অভিজ্ঞতায় “অর্কেস্টাপ্র উচ্চকিত উত্তাল 
হাহাকার, এবং লেই অশান্ত শোকের সাগরকে সংযত করা হয়েছে আধারের 
কঠিন প্রাকার তুলে । “ক্রন্দদী”তে এসে ব্যক্তিগত শোকোচ্ছাল হয়ে উঠেছে 
সর্বজনীন তথ! লৌকিকভার অলৌকিক প্রতিবিশ্ব ; বুঝেছেন যে এ-যক্্পাবোধ 
তার একার নয়» যদিও যন্ত্রণার মূলে রয়েছে একাকীত্বের অভিশাপ, এবং কোথা 
হতে এই অভিশাপ বর্ডেছে তার উপরে তা অঙ্গধাবনে তিনি বলেছেন, 

শক্ত শুধু নিরপেক্ষ কাল, 


মহাকাল, 
ভয়াল, বিশাল । 

মববীন্রশাথের এই স্বচ্ছ সম্মতি সত্বেও একটু ধাধ। থেকে যায় এজন্যে যে 
কাল বলতে তিনি সঠিক কী বোঝাতে চেয়েছেন তা আমাদের নাগালের 
বাইরে; কাল যেন গ্রীক ট্র্যাজেডির নিয়তি, যার othe আঘাতে ব্যক্তির 
নৌকো মাঝদরিয়ায় বানচাল হয়ে যায় । প্ররুতপক্ষে হুদীন্দ্রকাব্যের আধেয়ই 
হলো অনস্ত অন্ধ SS সমুদ্রের মতো এক TA মধ্যে ব্যক্তির অলন্ঠোপায় 
আতঙ্কিত arga অস্তিত্ব ; অস্তত আপন অস্তিত্বকে তিনি অমনভাবেই অহৃতব 
করেছিলেন ও সেই gR? MI করে তুলেছিলেন কাব্যে; কারণ 
ভার বিশ্বাস ছিল যে, “ব্যক্তিগত মনীবায় জাতীয় মানল ফুটিয়ে তোলাই 
কবিজীবনের পরম সার্থকতা ।” ফলে যখন উত্তরকালে উপবাসী কবির অব্যাহত 
চিরঞ্জীব নদ হবার নাটকী ঘোষণার বা নাটকী-নায়কন্ধপে কল্পনার উল্লেখ 
করেন তখনও আত্মজ্ঞান-বঞ্চিতি আত্মরতি-পরায়ণ বুদ্ধিজীবী সন্প্রদারের প্রতিভু 
তিনি wat: Gra উপহালের লক্ষ্য অন্ত-কেউ নয় । যেহেতু অধীন্্রনাথ 
আজীবন প্রতিশ্বিকতার পুজারী তাই একালে ব্যক্তির ব্যথতাই ভাকে করেছিল 
বআত্ত্যাপ্লুত । এবং প্রত্যাশার মধ্যে কী বিপুল ফাকি ছিল তা বুঝতে পেরেই 
"উত্তরফাব্যনী”তে এসে মরণের সকাশে তার স্বীকৃতি £ 

এলেছিলে তুমি প্রথমে যে-বার, 

ভারী ছিল মোর বোঝ 9 

বুঝিনি তখনও জীবনের সার 

কেবল তোমারে খোজ! ; 

. » . 

জানি লি তখনও কত নিশ্ষ্ল 

ছায়ার সঙ্গে বোঝা! ১ 

জীববাত্রার সধূম অনল 

কালে নি মানের বোকা | 
wear ভার নিবেদন, 

শুধেছে বিধাতা চিরজীবনের খপ 

এলো, হে মরণ, এসে! আজ FS ATA ॥ 


আমার কাছে সুমীল্দ্রকাব্যের আবেদন ৪১৫ 


“উত্তরফাস্তনী”ও প্রেমের কাব্য বটে, কিন্ত এতে নেই “ER -a BETA 
ও বিলাপ, হ্বপ্নতঙ্গজনিত প্রথম বিহ্বলতা কাটিযে এখানে তিনি স্থিত হয়েছেন 
বাস্তব-সত্যে, প্রকৃত পরিস্থিতিকে নেনে নিয়েছেন স্থিরলচিত্তে : ধৈর্যসহকারে 
যে-অভিজ্ঞতার Rel “অর্কেস্ট "a পর্যায়ে ভাকে TE করেছে, তারই 
প্রসাদে “উত্তরফান্তনী”তভে তিমি fara কিন্ত আরও কিছু বকেয়া! পাওল। 
ছিল; বুঝি-বা তা-ই একদা সুদীন্্রনাথের মনে হয়েছিল fre মহাতুদ্ধ 
বর্তমানের সব ক্রেদ ও গ্লানি qa পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা করবে ; aro 
এই প্রত্যাশাটুকুও কাল অচিরেই হরণ করেছে । এইভাবে একে একে সব 
খোয়াব-স্বপ্র খুইয়ে, সব আশা ও বিশ্বাস জলাঞ্জলি দিবে লসর্বঃস্বাস্ত GITE 
নিপট বেদনাকে তিলি রূপ দিয়েছেন mag? পর্যায়ের কবিতাগুলিতে ? 
এখানে এমন কোনও আড়াল নেই এমন কোনও ATH নেই যার “ক্রমাগত 
asera আস্ছোপলক্চির অতাব লুকিয়ে” রাখা! যায় ; Ata “অপ্রতর 
SATA ব্যুহ” মেনে ASM ছাড়া গত্যস্তর নেই । 


সধীন্রনাথের সদাজাগ্রত সংবিতে ব্যক্তির ক্ষুদ্রতা ও সীমাবদ্ধত! তথা 
ane a-ya পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্বত তাকে হয়তো কেউ কেউ বর্ণনা করবেন 
ধনতস্ত্রের সেই পরাব্যক্তিক শক্তির সঙ্গে যার clans আজকের শ্বরাট 
উৎপাদক সম্প্রদায়ও wea oe পুঁজি বিনিয়োগ ও পু'জ্বৃদ্ধির জন্যে Tre 
অর্জনের নাগরদোলার চড়ে কেবলই নিরুপায়ভাবে ঘুরপাক খাচ্ছে, এই 
নাগরদোলা হতে নেমে পড়বার সাধ্য তাদের কারও নেই, যদি-বা সাধ থেকেও 
খাকে । কিন্ত gies ye অনেকান্ত ; উপরন্ধ ব্যক্তিগত অভিন্ততা! 
হতে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন যে জানি কি ন! জানি আমর! সকলে 
কানামাছির মতোই শৃন্যের মধ্যে হাথে বেড়াচ্ছি, এবং বামাচারও শেষ TG 
মরীচিকার পেছনেই ছোট! । sere তিনি যতদিন অন্তরের সঙ্গে স্বীকার 
করে নিতে পারেননি ততদিনই oA আবির্তাৰ ও সংশ্পর্শ ডাকে উত্তেজিত ও 
Fees করেছে, কিন্ত যেদিন থেকে বুঝেছেন যে ওই সার্বতৌম সত্যকে এড়িয়ে 
যাওয়া অসভব, তার সঙ্গে সংগ্রাম অনর্থক তাকে মেনে MACH, তার ছন্দে ও 
নিয়মে পা মেলানোই বুদ্ধিমানের কাজ সেদিন হতে তার লেখনীতে অনত্তক্রিম্য 
অমোঘ nergs বিভিন্ন চিত্রকল্পের মাধ্যমে পেরেছে TE স্বাভাবিক WSs 


৪১৩ উত্তরশ্থরী 


একটা অনুর্ভ অহৃভব হতে তা পেয়েছে ইন্দ্রিয়এা অবয়ব, Adare উত্তীশ 
হয়েছে প্রতিমায় ; “দশমী” পর্যায়ে হুবীন্্রনাথের wary পরিণত হয়েছে এক 
বিশ্বন্ধর তাবসত্তে ॥ শুস্য যেহেতু এখানে একটি বিরোধী-শক্তি নয়, তাই, এই 
দশটি কবিতায় অন্তত, শুন্যের ভয়াল রূপ অস্থপান্ডিত | 

হবধীন্দ্রকাব্যের Raga বরাবরই যেমন দৃঢ় তেমনই মৌল ; এবং এই 
বিবর্তনের ধারা অহ্থলরণ করলে বোঝা যাবে যে জীবনের সার কথা পিশাচের 
উপজীব্য হওয়া নয়; কোনও একটি বিশেষ পর্যায়ে ও-কথা ভার মলে হয়ে 
থাকলেও» ক্রমাগত আম্রান্বেবণে তার মনে হয়েছে, ইতিহাসের যে চক্রে WA 
আবতিত হচ্ছে তাতে পতন ও অত্যুদয়, নিপাত ও উদ্ধার, Sere স্বাভাবিক 9 
স্থতরাং ব্যক্তির সঙ্কল্প ও সাধনা শেষ পর্যন্ত বৃথা ; এবং এই আস্বোপলন্ধি হলে 
আপাতচোখে যে-পরাব্যক্তিক শক্তিকে পিশাচ বলে মনে হয় তার রূপ পালটে 
যায়, তার বিতীবিকা। ঘুচে যায়, তাকে আর শত্রু বলে মনে হয় না, অবস্ত তা 
বলে তা সুন্দর হয়ে ওঠে না, ত! মিত্র হয়ে যায় না, কেননা সে-শৃন্ত প্রকৃতপক্ষে 
সদা নিধিকার, তা শুতাশুতের অতীত | এই CoA মধ্যেই আমাদের অবস্থান 
ও অস্তিত্ব_এ-কথা যদি মলে রাখি তাহলে স্বপ্র HATA, আশা! করব না, 
কেননা তাহলেই স্বপ্রভঙ্গের TIN হতে, আশাভঙ্গের তিক্তত! হতে মিলবে 
পরিত্রাণ | মাহুবকে এ-রকন পরামর্শ যে-কবি দিতে পারেন ভার উক্তির 
গুঢ়তর তাৎপর্য সহজেই পিছলে যেতে পারে, তার কাব্যের অপব্যাখ্যা হবার 
শঙ্কা! অনর্থক নয়, কিন্ত একটু তলিয়ে ভাবলেই হদয়ঙম করা যাবে যে 
সত্যতা ও ইতিহাস সম্বন্ধে আশ! ও শ্বপ্প অতিরিক্ত ছিল বলেই ত! ভেঙে. 
যাবার অভিজ্ঞতা স্ুবীন্দ্রনাথের পক্ষে অমন Saar দুঃসহ, অভিমান অমন" 
xia ও হর্জয়, সেজন্ঠেই তিনি স্বস্থিতি বর্ণনা করেছেন এই তাবে? 

অদূরে আর চোখ চলে না; এখন আমি 
শুদ্ধ কৃতাঞ্জলি, বর্তমানের প্রত্যাদেশে দিন ঈপেছি 
যাতে ভুতের AMA খাটতে না হয় রাতে ॥ 


সুধীন্দ্রনাথের কাব্যাদর্শ 
অরুণকুমার সরকার 


“সংবর্ড’ কাব্যগ্রস্থের অন্তর্গত “যযাতি, কবিতাটি সুধীন্দ্রনাথের অন্কতয 
cae রচনা । আমাদের মাত্ৃতাবাযস উক্ত কবিতাটির সমগোত্রীয় খুব বেশি 
আছে বলেও আমার জানা নেই। কবিতাটি যতবার পড়েছি ততবারই নতুন 
wer বিশ্িত এবং ae হয়েছি । আমার যনে হয় নিজের কাব্যাদর্শকে এই 
কবিতাটির মধ্যেই RAINA পরিপূর্ণভাবে অধিকার করতে পেরেছিলেন; 
এবং কবিতাটির কাছাকাছি পৌছবার চেষ্ট। হলে, অর্থাৎ, এই কবিতাটিকে 
আদর্শ হিসেবে Aca রাখলে, বাংলা কবিতা অনেক প্রাকরমিক দোবক্রটি 
থেকে যুক্ত হবে। 

সুধীন্্রনাথের কাব্যাদর্শ কী ছিল তার মোটাম্মুটি একট! আত।ষ ভার 
কাব্যপ্রন্থভলির ভূমিকা থেকেই পাওয়া যায়। প্রথমত এবং প্রধানত তিনি 
চেয়েছিলেন ste এবং পন্যের মধ্যে ব্যবধান দূর করতে । অর্থাৎ, উচ্ছ্বাসকে 
এড়িয়ে শৈথিল্যকে প্রশ্রয় ন! দিয়ে, যা কিছু অবান্তর তাকে বর্জন ক'রে 
কবিতাকে ACTA মতো VE এবং ঘনলংবদ্ধ ক'রে তুলতে । স্ুধীন্দ্রনাথ চাননি 
যে কবিতা আবেগবঞ্রিত হোক । আবেগ এবং উচ্ছাপকে একাকার ক'রে 
ফেলাতেই তার আপত্তি । 

উত্তীর্ণ পঞ্চাশ £ বনবাস প্রাচ্য প্রাজ্ঞদের মতে 

অতঃপর Strata £ এবং বিজ্ঞানবলে 

পশ্চিম যদিও আয়ুর সামান্ত লীন! বাড়িয়েছে 

ইদানীং, তবু সেখানেই aurea যৌবনের 

প্রভু, বার্ধক্যের আসত্মাপহারক | 
“‘যযাতি’র এই প্রথম পাচটি ore fe থেকেই বোঝা যায় কবিতাকে গদ্যের কত 
কাছাকাছি সুধীন্্রলাথ আনতে পেরেছিলেন । আবেগ এখানে অনুপস্থিত নয়, 
চিত্তানির্তর বলেই মাঞ্জিত, লংহত এবং পরিমিত । বল! দরকার যে কবিতায় 
ক্রিরাপদের কথ্যক্ষপ ব্যবহার করলেই তা অবিলম্ছে গন্ভবর্মী হয়ে ওঠে at 


১৮ উত্তরস্থরী 


রাস্তাঘাটের ভাষ! ব্যবহার করলেও না। সেদিক থেকে তে! যে-কোলে। 
আধুনিক বাঙালী কবির রচনাই te হিসেবে SPA Fes কবিতায় গদ্যের 
পৌরুন এবং ঘনবদ্ধতা আনতে, বাহুল্যবপ্রিত শব্দব্যবহারে বক্রব্যকে সুস্পষ্ট 
ক'রে তুলতে, RUMANIA মতো! আর PRI পেরেছেন ? 
দ্বিতীয়ত, ম্থধীন্দ্রনাথ প্রেরণা নামক দৈবী শক্তির উপর হাল ছেড়ে দিতে 
রাজী ছিলেন না। তিনি যনে করতেন সচেতন পরিশ্রমই কবিত! রচনার 
প্রধান অবলম্বন । প্রেরণ।-নির্ভরতার মুশকিল এই যে তা শেষ পর্যস্ত অনর্গল 
এবং See হয়ে ওঠে, কবিকে নিকুদ্দেশের দিকে নিয়ে যায় এবং ফলে, কর্তা 
তার কর্তব্য ভোলেন। এদেশের লেখক-পাঠক Fes সচেতনাকে সন্দেহের 
চোখে দেখতেই অভ্যন্ত। তাই রূপকার তথা কলাকুশলী আমাদের TSN- 
কবির দেশে বিশেষ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন ন॥ কবিকে মনে করা হয় দ্বপ্নাবিষ্ট 
বলেঃ এবং যার লেখায় ছকুলপ্লাবী উদ্দামতা, অধিকাংশের বাহবা ভার 
ভাগ্যেই cars: QARMA মত ছিল একেবারেই অন্ত । তিনি মলে 
করতেন সার্থক কবিতা সচেতন ব্ূপকারেরই fI স্বভাবতই তার নিজের 
কবিতা কক্ষকঠিল পাহাড়-কৌনা মূর্তির মতো অপরিসীন প্রযত্বের ফল। তাই 
তো এমন অনেক প্রসঙ্গ, যা নাকি গস্যে প্রকাশ করতেও আমাদের ভূরিপর্রিমাণ 
বাক্য ব্যয় করতে হয়, তা তিনি স্বল্প পরিসরের মধ্যে আপাত-অনায়াসে 
কবিতার অঙ্গীভূত করতে পেরেছেন । যেমন 
আশ্রত তারক 
অন্যত্র ও অনাগত ; জাতিভেনে বিবিক্ু AR; 
নিরস্কশ একমাত্র একনায়কের! | কিন্ত তারা 
প্রাচীর, পরিখা, রক্ষী,গুগুচর ঘেরা প্রালাদেও 
Cire যেহেতু, তাই ভগ্ন সেতু নদীতে নদীতে, 
AF নগরে নগরে ৷ পক্ষান্তরে অতিবেল কার! 
তথা সংক্রমিত মেরু ব্যক্তির ধ্বংসাবশেবে 2 দ্বেযে 
পুষ্ট চীন থেকে পেরু ; প্রতিহিংসা মালে ন! সিন্ধুর 
art 
আমার অনেক সময় মনে হয়েছে যে ATCA গস্ড ধার পছন্দসই নয়, 
Tefa tra কাব্যেরও যথার্থ অনুরাগী হতে পারেন ন} । কেনমা, CETTE 
` 


aeaa কাব্যাদর্শ ৪১৯ 


স্বধীন্ত্রনাথ পদ্য রচনার আদর্শ হিসেবে লায়ে রেখেছিলেন, সে তার নিজেরই: 
অসাযান্ত বৈশিষ্ট্যময় গন্ভ | লসে-গপ্ত সুললিত নয়, তার রল এবং অর্থ উপলন্ডি 
কিছটা foal এবং পরিশ্রমদাপেক্ষ । যথাযথের তথা স্পষ্টতার পক্ষপাতী 
ছিলেন ব’লে অধীন্্রনাথের বাক্যগঠন প্রণালী এবং শব্দব্যবহার সরলতার 
চাইতে সংক্ষিন্ত তাষণের দিকেই arse এবং স্বাভাবিক কারণেই সাংকেতিক 
এবং পরিভাষাবহুল । ভার A-A উভয় রচনার ক্ষেত্রেই একথা প্রযোজ্য । 
অতিজ্ঞতাকেও স্থধীন্্রনাথ প্রেরণার নামাস্তর বলে মনে করতেন । ভার 
মতে প্রেরণ! ব॥ ব্বতিন্তরতা কবিকে কাব্যরচনায় আহ্বান জনোয়, ভার হাতে 
কলম তুলে দেয় । কিন্ত তাদের প্রভাব এর চাইতে বেশি কিছু নয়। কেননা, 
aw কবিতার পরিপতি, তার ব্যর্থতা বা সার্থকতা” শেখ পর্যন্ত রচয়িতার 
অধ্যবলায় এবং পরিশ্রমের উপরেই নির্ভরশীল । অর্থাৎ, অন্যান্য শিমের মতো 
কবিতাও তৈরী করা জিনিম, শ্বয়ভু বা দৈববাণ্ী নয় । বস্তুত এ-কথা tata 
করণে কাব্যরচনায় কবির নিজের কোনো ভূমিকাই থাকে লা। তাই 
aterm চেয়েছিলেন ক্রমাগত অস্থশীলন পরিশীলনের তিতর দিয়ে কবিকে 
আল্তনির্তরশীল হ'য়ে উঠতে । তার নিজের কবিতা এই একাত্তিক সঙ্লের 
প্রমাণ । যে-শব্দ আপন! থেকেই কলমের ডগায় উপস্থিত হয়, যে-মিল অযাচিত- 
তাবে কবির কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করে, সে-শব্দ ব! সে-মিলকে galeria 
সজাগ দৃষ্টি আমল দিতে প্রস্তুত নয় । তার নিজের ভাষাতেই বলা ঘায়_ 
এমনকি উপস্থিত হানি 

সম্ভবত অবাস্তব TTS সে-পদ্যের মতো 

যাতে রেণু, বেণু, কদাচ caps, মিলে, ক্রমাগত 

অভিতভাবে আস্মনোপলৰ্কির অভাব লুকিরে রাখে 
মনে হতে পারে যে NAA বুঝি কুপনৈপুন্তকেই কবিতার একমাত্র অথবা 
প্রধানতম আকর্ষন ব'লে মনে FAST তা একেবারেই নয়। “কখনও 
যদি লেখবার মতো কথা মানসে জমে’, অর্কে্টার ভুমিকায় তিনি লিখেছেন, 
“তবে তার উচ্চারণপদ্ধতিও আপনি ষোগাবে।’ অর্থাৎ, প্রসঙ্গকে তিনি 
রচনার উপলক্ষ্যমাত্র মনে করতেন না, Sore এবং প্রকাশ তাঁর কাছে OATH 
fe, ‘cote’ কবিতার বৈশিষ্ট্য শুধু তার ক্ষপকৌশলে নয়, তার বক্তব্য- 
বিবয়েও বটে । যে-নিরুদ্দেশ যাত্রায় বুগযুগান্ত ধরে চিস্তাশীল ARS ধাবমান, 


x0 Svazi 

বিংশ শতাব্দীর bga সেই জলপথযাত্রাই ‘যযাতি’ কবিতায় বর্ণিত 
হয়েছে। একদিকে ব্যক্তির ধ্বংসাবশেষে বিবিক্ত দ্বৈপায়নতা, apices 
“প্রাচীর, পরিখা, রক্ষী, era ঘের! প্রাসাদেও GARP একনায়কদের রাজত্ব, 
যেখানে শ্বাধীনচিত্ত aga সর্বদাই অদৃশ্য শকুনের লক্ষ্যস্থল । এর মধ্যে কৰি 


স্বপ্র দেখার চেষ্টা করেন: 
এবং এখন স্বভাবের অহুমোদনেই 
আমার অনন্য স্বপ্ন প্রাচীন প্রাকারে সুরক্ষিত 
জনপদ, Fes, সাম্দ সন্ধ্যায় যেখানে খিশ্র শিশু 
ভঙ্গুর তরণী সহ নুকুরিত নিকষ গোম্পদে ॥ 
কিন্ত অতীতের নির্বন্ধাতিশয় সত্তেও তা নিয়ে হাহুতাশ অবৈধ, ভবিষ্যতের 
স্বপ্ররচনাও কবির কাছে অলীক; এবং বর্তমানে fire হলেও তিনি 
হতাশাবিলাসী নন। যেহেতু নিরুদ্দেশ যাত্রীদের পথে তুরবস্ব! ‘শুধু সম্ভাব্যই 
নয়, অবস্তস্তাবীও বটে’, তাই তাদের পক্ষে হতাশ! a নির্বেদ একেবারেই 
অশোতন | কেননা 
হিংস্র অরি 
বন্দরে বন্দরে, অবিশ্বাস্য ayo, অবহেলা 
চরমে নিশ্চিত জেনেই বেরিয়েছিল তার! ॥ 
এমতাবস্থায় পথযাত্রীদের অনন্ত সম্বল হল “প্রাপপাত AFI এবং রুদ্র 
কৌতুহল”, অর্থাৎ, সজাগ দৃষ্টি নিয়ে wert অবিচলিত থাকা । সুধীন্দ্রনাথ 
লাল সুর্যের কথা বলেননি কিংবা কোনে! জ্যোতির্ময় অন্তিক্ষের fire 
চিন্তার দিক থেকে ধার! সাবালক এবং কবির Shere ধারা ছেলে-ভোলানো 
ছড়ার চাইতে বেশি কিছু মনে করেন, সুধীন্দ্রনাথের কবিভাতেই মনে হবে 
তাদের সুক্কি। ফলত, স্বাবলম্বী লিরাসক্ক কর্ম ছাড়া এ-যুগের চিত্রিত 
ব্যক্তিদের সামনে অন্ত কোনে! পথ খোলা নেই ; এবং হ্ুধীন্দ্রনাথ ভার 
কবিতায় বারংবার এই পথেরই ইঙ্গিত দিয়েছেন | 
এমনকি ভার কবিকর্ষেও । কেননা, বহিবিশ্খে যেমন, কাব্যরাজ্যেও তেমনি 
আজ অরাজক ভাবালুতা ; YRS আশাবাদ, উচ্ছাস এবং কষ্টকল্পনা। 
স্বধীন্্রনাথের প্রতিবাদ এই সব আপন কালের ব্বধর্ষের বিরুদ্ধেই । এবং তার 
চাইতেও কিছু বেশি তিনি লিখেছেন, ‘আমিও মনে করি যে ব্যক্তিগত 


হুধীন্্রনাথের কাব্যাদর্শ ৪২১ 


মনীষার জাতীয় মানস ফুটিয়ে তোলাই কবিলীবনের পরম সার্থকতা । কিন্ত 
আপন কালের স্বধর্ম ভুললেই, camer সহজ হয় না, উক্ত সঙ্গমের দিকে 
এগোতে চাইলে, নিজের অভিজ্ঞতাকে, তথা জাতিগত চৈতশ্থকে, প্রতীক- 
wer দেখা দরকার’ ণযযান্তি” কবিতা সার্থক প্রতীক ব্যবহারের একটি 
উজ্জ্বল উদাহরণ | আধুনিক-কালকে কবি বঝঞ্চাবিক্ষুৰ্ধ সমুদ্র হিলেবে কল্পনা 
করেছেন এবং সে-নৈরাজ্যের ছবি সামান্য কয়েকটি ae fea মধ্যে স্পষ্ট হ’য়ে 
উঠেছে : 
অস্তরী ক্ষ বিদীর্ণ বিদ্যুতে ₹ 
ভ্রমি ; ভঙ্গ ; WAGU ; সঙ্গুথ AFA কপোতের 
পক্ষবিধূলন ; সন্ত সবিতা বেগুনী শোশিতে 
লুপ্ত রহন্তের বীতৎ্ল প্রতীক ; ফুটন্ত জলার 
জালে জর্জরিত তিমি ; শেঘনাগ শিথিলকুণ্ডলী, 
= মৎকুপের উপজীব্য ; ergy নির্বাতমণ্ডলে 
বিধ্বস্ড সলিল 
“বং RETIA যখন লেখেন 
আমি বিংশ শতাব্দীর 
সমান বয়সী ; TETA বঙ্গোপসাগরে ; বীর 
নই, তবু জন্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লবে 
বিনটটির চক্রবৃদ্ধি দেখে, মহুদ্যধর্ষের স্তবে 
Area, অভিব্যক্তিবাদে অবিশ্বাপী, প্রগতিতে 
যত না! পশ্চাৎপদ, ততোধিক বিমুখ অতীতে r 
তখন বিল দ্বিধায় বলা যায় যে তার কবিতায় জাতীয় মানস তথা সামান্যতা 
চরম সার্থকতায় প্রশ্বুটিত হয়ে উঠেছে । 
স্বধীন্্রনাথের মতন সচেতন শিল্পী, বলাই বাহুল্য, হুর্বোধ্যতাকে পছন্দ 
করতে পারেন না ; এবং AWS তিনি তা করতেনও ন1। Beene পাঠকেরা 
জানেন তার কবিতায় THES থাকলেও RNS একেবারেই অঙ্গপস্থিত । 
were Pak ছুর্বোব্যতার জন্মদাতা ; এবং সধীন্নাথের মতো স্পষ্ট, যুক্তি 
শুদ্ধ ভাবন! বাঙালী কবিদের মধ্যে ক’লনের আছে? ভার কবিতার EATS, 
- আমার মনে হয়, অনেকটাই শব্দগত । “যযাতি* থেকে যে-সব is fe আমি 
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উদ্ধার করেছি তার মধ্যে ব্যবহৃত অনেক শব্দের অর্থ শিক্ষিত লোকেরাও 
জানেন ন! দেখেছি । যেমন ভ্রমি (ঘুর্ণিজল), ভঙ্গ (তরঙ্গ), MFS (লোকশ্রত), 
তারক ( ব্রাক ) ইত্যাদি । একটু চে! করলেই বোকা! যায় হুধীন্দ্রনাথ 
যে-পত্রিশ্রম পাঠকের কাছে দাবী করেন, শেষ পর্যস্ত তা অপব্যয়িত হয় ন, 
কেনন! তার লক্ষ্য হর্বোধ্যতা নয়, বক্তবোর স্পষ্টতা! । যিনি “যযাতি"র উপসংহার 
টেনেছেন এই বসলে যে “স্বপ্নে, জাগরণে যেন মনে রাখি নয় কল্পতরু Sage, 
অধঃশাখ’, তিনি যে তার লেখায় অস্পষ্টতা এবং জড়তাকে প্রশ্রয় দেবেন না» 
বাস্তবের দিকেই পক্ষপাত দেখাবেন তা কি আবার ব'লে দিতে হবে? 


giana কবি-প্রতিভা, ব্যক্তিস্বরূপ ও কাব্য 
নির্মল মুখোপাধ্যায় 


শিল্প-সাহিত্যের সর্বক্ষেত্রে সর্বত্রগামী হয়েও আতজ-পন্রিচয়ে রবীন্দ্রনাথ 
জানিয়েছিলেন যে, তিনি কবি এবং সেইটেই ভার মৌল ও সমগ্র পরিচয় । 
খুব সম্প্রতি খিনি অত্যন্ত আকস্মিকভাবে বাংলার Ve কর্মপগত থেকে 
বিদায় নিলেন সেই সধীন্দরনাথ দত্ত সম্পর্কেও aya উক্তি সত্যভাষণ বলে 
বিবেচিত gai তা সত্বেও, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ওই আম্র-পরিচিতি যেমন 
আমাদের শম্পুর্ণতাবে পরিতৃপ্থি দেয়না, Maria সম্পর্কেও তা-ই । অর্থাৎ, 
সমগ্র ধ্যান-কল্পনা, চিস্তা ও সাধনার মধঃব্তিতায যে কবি-পুরুষ ও কবি-কর্ণের 
বিকাশ ও স্বপ্রকাশ ঘটে, সেই সমগ্র বাক্তি-মানস ও ব্যক্তিস্বরূপের অঙ্ুলন্ধান 
কোন মহৎ শিল্পীর শিল্পকর্ম বা কাব্য-রূপের মূল্যায়ন ও অঙ্গধাবনের ক্ষেত্রে 
অনিবার্য জ্ঞান করি। এই জন্যই শিল্প-বিচারের প্রশ্নে ধার! দর্শন বা 
তত্ত্বের SAI আতঙ্কিত হন, তারা হয়তো, আমারও এমন শঙ্কা জাগে 
যে, শুধু রবীন্দ্রনাথ নয়, ANAN দত্তের শিল্প-কর্মের যথার্থ উপলব্ধি করতে 
গিয়ে বাধাপ্রাপ্ত হবেন । যদিও দান্তে ও েকৃস্পীয়রের পটভূমির তুলনামূলক 
আলোচন! প্রলদে এলিযউ দেখিয়েছেন যে, একটা মহৎ, দীপ্ত এবং ব্যাপক 
বিশ্ববীক্ষা! বা দর্শন অনিবার্য ag, তথাপি শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে সমালোচকমাক্র 
যে মৌল প্রশ্ব কিছুতেই এড়াতে পারেনন1, সেইটে সর্বক্ষণ waa কবি 
ন্ধীন্দ্রনাথের নিজের রচনা থেকে অংশ উদ্ধার করেই আমি সেগুলো দেখাতে 
চাই যাতে তার কবি-প্রতিতা, afew ও কাব্য-হুপের নির্ভরযোগ্য 
দ্বারোদ্ঘাটন সম্ভবপর হয়। 

এলিক্রটের শিল্প-কর্ষ ও কবি-প্রতিভার আলোচনায় তিনি উল্লেখ করেছেন, 
হয়তো ভার কাব্য এখনও তর্কাতীত উৎকর্ষে উঠতে পারেনি, কিন্ত ভার 
pran সম্বন্ধে আমার শ্রদ্ধা আছে। যে দার্শনিকতা কাব্যের উপকরণ না 
হয়েও কবিপ্রতিতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ তাতে তিনি বিশেষভাবে feast এবং তার 
fret প্রগাঢ় ও বুদ্ধি অকুতোভয়’ ( স্বগত )। কবি যনেটুলের মূল্যায়নে ওই কথাই 


৮ 
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আরো! স্পষ্ট করে উচ্চারিত হয়েছে £ তাকে যেহেতু আমি মহাকবি হিসাবে 
চিলেছি, তাই তার অনিন্দ্য কাব্য-কলায় অবাস্তর GIRA আমার কাছে 
হাস্যকর ঠেকে, আমি তার লেখার ভেতর এমন একট! জীবননির্বাহ নীতির 
দৃষ্টাত্ত খুক্দি যা আমাদের Asaa যুগকে শক্তি ও শৌর্ধের, শাস্তি ও 
ধৈর্যের অপচিত উত্তরাধিকার ফিরিয়ে নেবে? (স্বগত )। অধিকন্ধ, ‘co, 
wan, ও শক্ষরাচার্ঘ, তিকো, সোরেল ও মার্কস্‌, ব্রেক, শেলি ও কেলটিক 
সাহতে!র সমন্বয়ে য়েটুস্‌ খে পবতোভদ্র বিশ্ববীক্ষা) গড়ে তুলেছেন’ তার উপ- 
কারিতা তর্ক-সাপেক্ষ হলেও শিল্প-কর্ষের wis কলাকৌশলের অভিব্যক্তি 
ও প্রকাশের ক্ষেত্রে একটা অবিচ্ছিন্ন বিশ্বব্যাপী দর্শন অনিবার্য হয়ে পড়ে 
সে ইঙ্গিতও Riera খুব অকপট ভাবেই করেছেন। সবাই জানেন 
যে, ‘area বিখ্যাত প্রবন্ধ “কাব্যের afercs তিনি বিশ শতকের কাব্যের 
মোল স্বভাব বর্ণনা প্রসঙ্গে জানিয়েছেন যে, “কাব্যের অকপটতার ব্যাখ্যা যাদের 
কাছে আধ্যাত্মিক ঠেকবে, তারা যেন ভুলে ন! যান যে একট। লোকোত্তর 
ae না জুটলে, কবি তে! কবি, খুব স্থল অহভুতির URIS বাচেন॥ঃ 
ব্রক্ষাণ্ডের মূলে যদি কোনও থাঙ্গলিক নিয়ম নাও থাকে, তবু কবির পক্ষে 
এমন কাল্পনিক নিয়ম প্রতিষ্টা অত্যাবশ্যক যার A আমাদের দিনাহ্নদৈলিক 
খণ্ড অতিজ্ঞতাগ্জলে! সার্থক ও সংগ্রথিত এবং চৈতন্ত, ee CoS" আর TER, 
নিরহংকার AGU, এই দুটো ETS গুণের সাহাষ্য-ব্যতিরেকে আমাদের পারি- 
পাশ্বিক নীতির মধ্যে, কোনও রকমের শৃঙ্খল! আনা অসম্ভব 1 ( স্বগত ) 
সুধীন্রনাথের কবিতার পাঠকমাত্রেই জানেন যে, মালার্ধে-প্রবত্তিত কাব্য 
দর্শই ভার অস্বি্ট ছিল । এবং তার বিবেচনায় কবিতার ass উপাদান শব্দ । 
কিন্ত কবিতার অনির্বচনীর্নত! বা ছর্বার আকর্ষণের মূলে শুধু শব্দার্থ নেই__ 
তার অতিরিক্ত ‘শব্দের অআঃশীপ আবেগ, সমাবেশ ও ধ্বনি বৈচিত্র এবং ছন্দের 
শোভনত1 ১ এই সমগ্র erat যাকে সুধীন্দ্রনাথ FP বলেছেন সেইটে 
আবার ব্যক্তিন্বরূপের অভিব্যক্তি হিসেবে শ্বীরুত। আর wata যে, “বাক্তি 
স্বক্ূপ জন্মায় আত্ম-জিজ্তঞাসার উদ্ভোপে। অতএব তার মধ্যে অভিজ্ঞতার 
সম্পর্ক নিকট এবং অভিজ্ঞত! আত্রজিভ্তালার সহচর--ব্যক্তিগত উপলব্ধির মধ্যে 
চিরপ্রথার বিরোধ না বাধ! পর্যন্ত প্রতর্কের যোগ মেলেনা ॥ তাহলেও ব্যক্তি- 
ava অভিজ্ঞতার প্রতিচ্ছবি নয় ; বরং তাকে অভিজ্ঞতার নিকষ বলাই 


aiem কশ্থি-প্রতিত। afewet ও কাব্য ৪২৬ 


বাছ্ছনীর | প্ররুতপক্ষে ব্যক্তি-স্বরূপও একট! প্রতীক £ “ব্যক্তির প্রবর্ধমান্ন 
সাই তার পটভূমি, দৈনন্দিন অভিজ্ঞতাকে জড়িয়ে একটা অবিচ্ছিন্ন বিশ্বব্যাপী 
দর্শনে উপনীত হওয়াই তার উদ্দেশ্য ( স্বগত ) 1? উপরে উদ্ধ,ত অংশ- 
SOTA মাব্যমে আমি দেখাতে চেষ্টা করেছি যে, শিল্পকর্ম বা কাব্যের বিচার ও 
মূল্যায়নে একট] শিল্প-দর্শন অনিবার্য তো বটেই-_অধিকন্ধ, শিল্পের ক্ষেত্রে দেশ” 
কাল-বিপ্বত ব্যক্তি-হ্বক্ূপ ও কবি-প্রতিতার বিবর্তন প্রক্রিয়াও aay বিবেচনার 
সামগ্ৰী বলে মানতে STL এবং স্থবীন্্রনাথের কাব্য-সাভিত্য-চিজ্তার ক্ষেত্রে 
তা খুবই স্পষ্ট । আমার ধারণা, রবীন্দ্রনাগ্নের পর আধুনিক কবিনের মধ্যে 
তিনি একমাত্র রূপকার যিনি রূপের স্বরূপ উদ্‌ঘাটন ও ete RIYA 
মৌল বিবয়ের ALNE হয়েছেন ! 

শিল্প-সাহিত্য-কাব্য এবং কবিপ্রতিত! ও ব্যক্রিস্বক্ূপের স্বভাব ও প্ররুতভির 
হ্বারোদ্ঘাটনের আস্তরিক ও শ্রমসাধ্য প্রচেষ্টার পটতূমিতেই আশা করা যায়, 
সুধীন্দ্রনাথের কাব্য-পারা অহ্থধাবনযোগ্য । দর্শনের প্রতি তার “অবিরশ 
আগ্রহ’ কেন এতো স্বাভাবিক এবং যুক্তিবাদ কেনই a তার নিত্য চিত্তসহুচর 
ছিল তাও এ-প্রসঙ্গেই বোধগম্য । অপরাপর ABA ছাড়াও TEZA 
Sire এবং “সংবর্তের” সুখবদ্ধে স্বীয় কাব্যচর্চার যে স্বরূপ প্রকাশিত হযেছে 
তার লঙ্গে তার কাব্যের তুলনার জানতে পারি যে, তিনিই রবীন্দ্রোন্তর কবি- 
প্রতিভার wees মহৎ প্রতিভূু যেখানে “ব্যক্তিগত অতিভ্ঞার” অবসানে 
কাব্যগত WTI অত্যান্ত TA ও সামজ্রস্তযুক্ত 1 ফলত, যে অভিজ্ঞতায় যুক্তি 
একাস্ত লক্ষল্প-নিষ্ঠ রূপাত্তরে গ্যেটে প্রস্থথ মহাকবিদের কাব্য-ক্সপায়ন ঘটে, 
ates সেই আদর্শের প্রতি anita বিশ্বাস রেখেছিলেন । সেইজন্তুই, 
স্বীয় কবিতাকে ছাড়িয়ে যায় ভার কবি প্রতিভা এবং Sra কাব্যের “Ae” 
অতিক্রম করে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে তার 'ব্যক্তিন্বক্রপ” যা ‘ass পরিশ্রম ও 
নিরস্তর ery’ আর “তাৎপর্য ও মাধূর্ষের ধ্যানে, Aces কারণ, QATA 
জানতেন যে, “পরিণানী ব্যক্তি স্বত্বপে আস্থা! হারিয়ে’ এরিইটেলীস্র ভগবানের 
মতো আপন পরিপূর্ণতার ধ্যানে’ থাকলে পরম ব্রক্ষের সন্ধান হয়তো মেলে-- 
কিন্তু কবি প্রতিভার দর্বনাশ অনিবার্য । ব্যক্তিস্ব্ূপের ক্রমবর্ধমান বিস্তার 
ও বিকাশের ধারা অস্থসরণ করেই মনে হয় যে রামমোহন থেকে যে ANT 
মূল্যবোধ ও আত্মজিজ্তাপার wal হয়েছিল, নুধীন্্লাথের আত্মজিজ্ঞাসায় 


৪২৬ sore 
CRS কত, গভীর ও ব্যাপকভাবে প্রতিঠিত ছিল। “কুলার ও কালপুরুষ” 
সঙ্কলনে রবীন্দ্রনাথ-সম্পকিত প্রবন্ধসমঞ্টিতে সৃপ্যমান, বিচারবোধ ও মাত্রা- 
জ্ঞাপনের যে পরিচয় মেলে তা, আমার মতে, ভার free পরিণামী ব্যক্তি 
শ্মরণেরই সার্থক ইঙ্গিতময় AÉ “কাব্যের আনন্দময় TH সম্পর্কে 
অদ্বিতীয় দীক্ষাগুরুর” আলনে বসিয়ে তিনি উপলন্তি করেছিলেন যে, ‘রবীন্দ্রনাথ 
আধুনিক বাঙালীর weds হলেও, তার বিশ্ববীক্ষা অত্যপ্রকালের মধ্যে 
বাংলার এতিহাসিক তথা ভৌগোলিক চতুঃসীম! ছাড়িয়ে গিয়েছিল এবং যে 
একদেশদশী OSA প্রাকায্যের উত্তরসাক্ষ্য, তাতে গ্রুপদী TIITA সর্বাঙ্গীণ 
wey নেই বটে, কিন্তু যহাযালবের প্রতিনিধিকে স্বীয় পদমর্যাদা ব্যাস, 
হোমর ও শেক্‌স্পীয়র-এর সমান!” (নিনাস্ত)। 
অবশ্য উপরোক্ত নস্তব্য থেকে এ-সিন্ধাস্ত স্বাভাবিক নয় যে, শিল্প-সাহিত্যের 
মৌল প্রশ্নের ক্ষেত্রে অধীন্্রনাথের উক্তি ও যুক্তি পূর্ণ, সার্থক ও সর্বতোতাবে 
শ্ববিরোধহীন সাযুজ্যযুক্ত সমাধানের আভাস দেয় কিংবা তার বিশ্ববীক্ষার সম- 
সমসাময়িক কবি-প্রতিতার সার্থকতা AIS করবে 7 রচনা ছর্বোধ্যতার জন্য 
বক্তব্যের স্পর্শরূপ অনেকসময় ধরা ন! পড়লেও তার সাহিত্য-চিস্তা ও ব্যক্তি- 
THT যতদূর বুঝেছি তাতে আমার এ-ধারণাই বরং হয়েছে যে বক্তব্যের প্রাচুর্য 
আর মৌলপ্রশ্রের ইঙ্গিতেই তার সাহিত্যসাধনা ও জ্বীবনচর্যা সুখরিত। বুদ্ধি ও 
COS আমাদের ক্রমসস্কুচিত RF জগতে তিনিই মাইকেল বন্ধিমের শেষ 
উত্তর সাধক এবং মূল্যবোধের গভীরতায় ও শ্রদ্ধার তিনিই রামমোহন রায় 
এবং ঠাক্রবংশের শেষ প্রতিনিধি । 


চিঠিপত্র 


as from Boston University 
Boston, 15, Mass 
July 5. ‘G0 
বপ্রিয়বরেযু, 


এইমাত্র আপনার চিঠিতে RAIMA মৃত্যুসংবান পেয়ে মর্মাহত হলাম । 
ঘটনা যেমন দারুণ শোকাবহ তেমনি আকস্মিক । কয়েকমাস আগে যগন 
তাকে দেখেছিলাম তথন তাকে পূর্ণ স্বাস্থ্যবান মনে হয়েছিল, খুবই উজ্জল 
প্রাণশক্তির পরিচয় আমর! লেদিন পেয়েছিলাম tra wats কবিতার পাঠে ॥ 
যতদূর আমর! জানি তার cot কোনোই অসুখ ছিল না £__হঠাৎ রাত্রে মৃত্যু 
হল গুনে মনে হচ্ছে SATS AAAS রক্তের চাপ এবং হৃদরোগ কোথাও 
প্রচ্ছন্ন ছিল | 


আমি দীর্ঘকাল ক্যালিফর্ণিয়া এবং অস্তান্ত দূর মার্কিণ অঞ্চলে ছিলাম__ 
আজ এখানে এসেছি-_-আবার বন্তৃতাত্রমণে বেরোব । বহু সহশ্র মাইল খুরতে 
হয় এই Dou ছুটির কাজে । 
আপনার পত্রিকার ere কিছু লেখ! তৈরি রাখছি-_ীস্রই এবিবয়ে লিখব ! 
আজ oy আমার গভীর বেদন! জালিন্সে এই চিঠি লিখছি । আশা করি 
সুধীনবাবুর অপ্রকাশিত রচনা একত্র হয়ে BUS বেরোবে (৯ 
প্রীতিনমস্কারাস্তে 


আপনাদের 
অমিয় চক্রবর্তী 





= অরুণ ভট্টাচার্যকে লিখিত 


উত্তরহ্থরী 


Santiniketan 
27th June 1960 
Dear Mrs, Datta, 

It was a terrible shock to me and my wife to read that 
Sudhindranath Datta was no more. He was looking so well 
after his return to India that I fully believed him capable 
of taking over charge of the West Bengal P.E.N. Branch 
the following year and meanwhile participate in its activities. 
At Buddhadev Bose’s request my wife was about to tran- 
slate “Samvarta” afresh...... T regarded him as our greatest 
living poct. We can well imagine the depth of your gvicf 
from the extent of ours. 


Sudhindranath Datta was onc of those Poets who missed 
his due in life and came into his own with! the passage of 
time. I have no doubt whatever that Bengali readers at 
any rate will treasure his poems and understand them better 
each generation valuing them more for their intrinsic 
worth. After all, a man lives for his work and not for him. 
self. Your husband has left a monument behind him of 
which we all may well be proud. 





Please accept our heartfelt sympathy in your great 
bereavement. God be with you at this hour of trial. 


Yours Sincerely 
Annada Sankar Roy 





Aas রাজেশ্বরী দত্তকে লিখিত 


সুধীন্দ্রনাথ দত্তের গ্রন্ব-পঞ্জী 


ki] 
১ম AFAI এম. সি. সরকার মূল্য দেড় টাকা 
১৩৩৭ as রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের চরণে অর্থ 
পঃ ৭৩ ঝণশোধের জন্ঠ নয়, ধণশ্বীকারের জন্য 
কবিতা সংখ্যা ২৯ (২ পৃষ্ঠা ভূমিকা সহ ) 
fi ১ম সংস্করণ ১৩৪০ ভারতী ভবন JA এক টাক! বারে! আম! 
পৃঃ ৯৭ সত্যেন্দ্রনাথ ARA করকমলে 
কবিতা) সংখ্য! ২০ 
২য় লংক্করণ মার্চ ১৯৫৪ সিগনেট প্রেস JA আড়াই টাক! 


(পরিবর্তিত ) প্রচ্ছদ : সত্যজিৎ রায় ৬ পৃষ্ঠা ভূমিকা! সঙ্গলিত 
কবিতা সংখ্যা ২৭ পৃঃ ৮২ 


TAL ১ম দংহ্গরণ ১৩৪৪ ভারতী ভবন দাম এক টক! বারো আলা 


পৃঃ ৭৮ কবিতা সংখ্য! ২৪ হম্ক্রে হউস্‌ 

বন্ধুবরেযু 
রফাস্তনী ১ম সংস্করণ ১৩৪৭ পরিচয় প্রেস দাম উল্লেখ নেই 
পূঃ ৬২ RAZ মহলানবীশের 

করকমলে 

কবিতা সংখ্যা ১৯ প্রচ্ছদ-__যামিনী রায় 

é প্রথম সংস্করণ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬০ িগনেট প্রেস দাম ছু টাক! 
পৃঃ ৭৪ নাম্পত্র আবু সযীদ আইমুব 
কবিতা সংখ্যা ২৩ সত্যজিৎ রায় TACHA করকমলে 
তিন পৃষ্টা সুখবন্ধ 


দ্বিতীয় সংস্করণ FIRS ১৩৬১ 


৪৩০ caret 


দশমী প্রথম সংস্করণ বৈশাথ ১৩৩৩ পিগমেট প্রেল দাম এক টাক 
পৃঃ aa অবনীভূষণ চট্টোপাধ্যা 
কবিতা সংখ্যা ১০ বন্ধুবরেং 

অনুবাদ 
প্রতিধ্বনি প্রথম সংস্করণ ফাল্তন ১৩৬১ সিগনেট প্রেস দাম আড়াই টাক 
পৃষ্ঠা ১০৬ ভূমিকা ও Srp সম্বলিত 
কবিতা সংখ্যা ca ইন্দিরা ও সুশীলকুমার দে-ঃ 

করকমলে 
প্রবন্ধ 


স্বগত প্রথম সংস্করণ ১৩৪৫ ভারতী তবম মূল্য আড়াই টাক 
প্রবন্ধ সংখ্যা ১৯ > পৃঃ ভূমিকা সম্বলিত ধূর্তটীপ্রসাদ মুপোপা ধ্যায্ে 


করকমলে 
পৃঃ ২২৯ প্রচ্ছদ_যামিনী রায় 
দ্বিতীয় সংস্করণ আষাঢ় ১৩৬৪ সিগলেট প্রেস মুল্য ৪০০ নয়! পয়ল 
প্রবন্ধ সংখ্য! ১৭ 


পৃঃ ২০২ প্রচ্ছদ-__পতাজিৎ রায় দশ পৃঃ স্থচন! সম্বলিত 


কুলায় ও কালপুরুষ প্রথম সংস্করণ ১৩৬৪ সিগলেট CAA দাম acto 
প্রবন্ধ সংখা! ১৯ আমার প্রথম শ্রোতাদের Ace 
পৃঃ ২৭১ যিনি সহ্যগুণে ও অস্কম্পা: 
প্রচ্ছদ-_সত্যজিৎ রায় aes সেই ধীরেম্রনাৎ 
মিত্রের Aram 


হুধীজ্রনাথের রচনাপন্তী ২ afa পত্রিকায় প্রকাশিত 


[ হুধীন্্রনাথের সনগ্র রচনার একটি পুর্ণ তালিকা আমরা প্রস্তুত করছি। 
Sara সংখ্যায় শুধুমাত্র ‘পরিচয়’এ প্রকাশিত রচনার তালিকাই দেওয়া হল 1 
ভিন্ন পত্রিক! হাতের কাছে ন! পাওয়ায় কাজ সম্পূর্ণ হয়নি । সঃ উত্তরস্থরী ] 





চবিত। 
ম বর্ম ২য় সংখ্যা কাতিক ১৩৩৮ বর্ষপঞ্চক পঞ্চ বর্ষ গত ছলে ॥ 
য়” ১ম আবণ ১৩৩৯ অর্কেষ্ট। নিবে গেলো দীপাবলী । 
a, ২য় কাতিক ১৩৩৯ মাধবীপৃণিমা দিনের দহনশেষে 
পের এ কতিক ১৩২৯ বন্দ মনের Fares বলি 
» Be সংখ্য। বৈশাখ ১৩৬০ জয়ন্তী কিশতের Baggy কণ্টকিত 
» ১ম সংখ্যা আবণ ১৩৬০ প্রতর্ক দেশে দেশাস্বরে 
aw হয় কার্তিক. ১৩৪০. .. শাশ্ব্তী শ্যামলী বরষা 
on তয় মাঘ ১৩৮০ স্বষ্টিরহন্ত আমুর লোপানমার্গ 
» =» BE সৈশাখ ১৩৪১ অনহতগ্ত জাগন্ধক বীর্যের বিস্ময়ে 
ry আবণ ১৩৪১ সন্ধান আপনারে অহনিশি খুজি 
wt কাতিক ১৩৪১ নরক অন্ধকারে নাভি মিলে দিশা: 
a. smp ১৩৪৪  উটপাখী আমার কথা কি 
মগ অগ্রহায়ণ ১৩৪ উজ্জীবন কেন তুমি আলে ৭1 এখনো 
যত ১৩৪৬ জেসন বহু কে শিখেছি সাতার 

প্রবন্ধ 

ম বর্ষ ১ম সংখা! শ্রাবণ ১৩৩৮ কাব্যের মুক্তি 
‘é ef ৩ বৈশাখ ১৩৩৮ মহম্যাধর্য 
aÁ অয় সংখ্যা মাঘ ১৩৩৯, ছন্দোসুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ 
র্থ » ১ম আবণ ১৩৪১ Aegi ও টি,এস, এলিয়ট 
se অগ্রহায়ন ১৩৪৩ CAI য়েট্স্‌ ও কলার্টবকল/ 


১৩৪৩ CHATS ম্যানলি হপকিন্ল * 


১৩৪৪ শিল্প ও স্বাধীনতা 
3৩৪৫ ভিক্টোরীয় ইংলণ্ড oe 
১৩৪৭ রবীন্দ্রপ্রতিভার দ্বিতীয় 
পর্ধায় ome 
রবীন্দ্রমাথ 


১ম সংখ্যা শ্রাবণ ১৩৩৮ ফরাসী সাহিত্যের কয়েকখানি বই 


৪৩২ 
od বর্ষ চৈত্র 
a, শ্রাবপ 
» বৈশাখ 
১০ম বর্ষ ভাজ 
ভাদ্র 
পুস্তক পরিচয় 
5ম বর্ষ 
aa কার্তিক ১৩৩৮ 
৩য় মাঘ ১৩৩৮ 
১ম বর্ষ ad সংখ্যা বৈশাখ ১৩৩৯ 
স্ব বর্ষ ১ম সংখ্যা শ্রাবণ ১৩৩৯ 





Collected poems of Edith Sit- 
well 

Collected poems of Robert 
Froet 

Sound and Fury—W. Faulkner 


All Passions Spent—v. Sacbvitle 
West 

The Grasshoppers Come— 
„David Garnet 

Portraits in Miniature—L. 
Suratchey 

Dawne: Theodore Dreiser 

শেলী £ acters চট্টোপাধ্যায় 

আধুনিকী__নলিনীকাজ্ত os 

The Man Who Died--D. H. 
Lawrence 

The Wanes—Virginia Woolf 

A Letter from India-—Edward 
‘Thompson 


* The note books and papers of G. M. Hopkins. 
Victorian England, Daylight and Champaign—G. 
M. Young. 


Present 


বর্ষ 


ag 


arg পরিচয় aco 
১ম সংখ্যা বৈশাখ ১৩৩৯ 


-ক্ষাতিক ১৩৩৯ 


বৈশাখ ১৩৪০ 


Hindoo Holiday—J. R. Acker- 
ley 

The Literary Mind—Max East- 
man 

The Physiology of Beauty— 
Arthur Sewell 

Fleche d’ Oricnt—Paul Morand 

La Carcle de Famille— Andre 





Maurious 
La Nocud de Viperes—Francois 
Mauriac 
বাংল! ছন্দের মৃলশুত্র-__অমুল্যধন নুখো- 
পাধ্যায় 
The  Slcepwalkers—Hcrmann 
Broch 
The Forty-second Parallel—- 
Jobn Dos Passos 
Sanctuary, Sartoris, Light 
August, These Thirteen কত 
by William Faulkner 
ওপারের ঢেউ-_কমলক্ুষ ঘোষ 
Beauty and other forms of 
Valuc— 5. Alexander 
Men Without Art—Wyndham 
Lewis 
M: 
Pi 





it New—Ezra Pound 

in the Sky—A. Calder Mar- 
shall 

The Wheel Turns—Gian Dauli 

Moses and Monotheism—Sig- 
mund Freud 


ata রচন্যবলী ( ১ম খণ্ড ) 





৪৩৪ airi 











>q বৰ পৌষ 30150 Empirés—Patrick Carls. 
ton 
ফাস্তুন ১৩৪৬ | After “Many Summer, Aldous 
Huxle 
ens North 





F P. Ommanney 
শ্রাবণ The Grand Whiggery—- Marr 
joric Villiers 


বি: দ্র: অষ্টম বর্ষ ১ম ma থেকে কতারে যামিনী রায়ের অঙ্কিত প্রচ্ছদপট 
was হয়েছে । অন্ত কিছু রচনাও “সম্পাদকী£০ছিসেবে প্রকাশিত 
হয়েছে । 


কৃতজ্ঞতা শ্বীকার 


qma দত্ত-র 'রর্চনা, চিঠিপত্র, Afos প্রবন্ধ ও বছ প্রয়োজনীয় 
তথ্যাদ্বির জন্য mafans ব্যন্ধিৰের কাছে ows! স্বীকার করছি : 


Bas রাজেশ্বরী দত্ত ॥ Rena কবির, সম্পাদক চতুরঙ্গ ( ধূর্জটিপ্রলাদ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধের জন্য )॥ এপুলিনবিহারী সেন ॥ Daga মিত্র ॥ 
এদত্যপ্রসন্ন দত্ত, প্রকাশক, পুর্বাশা ( সঞ্জয় ভট্টাচার্যের প্রবন্ধের অন্য) 
সম্পাদক, অন্ৃতবাজার পত্রিকা ( সধীন্দ্রনাথের ইংরেজী প্রবন্ধের জন্য ) 
Arta wea Agaga ভট্টাচার্য ॥ Hergegars দাস ॥ 


সম্পাদক £ উত্তরশ্থরী 


i Rae dy. ao sae এ ২৮৬ 
4 et h 


অরুণ ওট্রাচার্য SYS টেম্পল প্রেস, ২নং স্তায়রত্থ লেন, কলিকাতা ৪ 


ae s 





